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Kn  ac»>|iUiil  jKtuc  rpmin^s  i-HI«s-lb  wulemeul  i|iii 
itmisfiiTil  ail  proKininmc  arrêté  dans  In  Tliysiolugic  du 
iiiiiriith'e,  itroiEi-Hminr  ndnii»  |wr  Its  es|>rils  Ifs  plus 
y  jtididfuii  de  ce.  Icmps,  il  existe  i  Paris  ptusit'iirs  es- 
I  |N'c<^  de  rpmiiii-B.  u>uies  d)S!ienil>lal>li>s  ;  il  y  n  tu  ilu- 
I  rlirs^p  Pl  In  f? ramo  du  nuancier,  famliassailrice  H  In 
I  Teinme  du  consul,  In  Temme  <ln  minislre  qui  «si  mi- 
iiisire  et  In  feniino  de  cf-lui  fjui  ne  l'es!  plus  ;  il  y  a  In 
Tenime  comme  il  ThuI  de  In  rivedroileel  relie  de  In 
e  gauche  Je  In  Seine.  Foi  de  pliysiolngisle,  nut 
l'uileries,  uii  iiliservnteur  iloil  parfaitement  rFeimnaïlre  les  nuances  i|ui  distirigaeni 
ces  jolis  oiseaiu  de  la  urnnds  volière.  Ce  n'esl  pas  ici  le  lien  de  vous  amuser  par  lu 
descripl)»ii  de  ces  cliarnianles  disiinciinns  nvee  tesi]ae)les  un  ntileur  liabile  remit 
un  livre,  quc1(]ue  «uhtile  icimrtgrupliie  de  plumes  au  vent  el  de  renards  perdus,  de 
jnie  indiscrèlp  el  i(e  promesses  qui  iie  disciii  rien,  dn  cliapeaut  plus  ou  tnoinsun 
verts  el  de  petils  pieds  qiii  ne  |>arnisseiil  pas  remuer,  de  denlcllps  uncienucs  sur  di' 
teunes  figures,  de  veinars  qui  ne  sont  jamais  miroilés  sur  des  cursnges  qui  se  mi- 
milent,  de  grands  châles  cl  de  mains  eflikVs,  de  bijouteries  pr<^:icuses  desiiuiVs  ;i 
cacher  nu  à  Taire  voir  d'autres  wuvres  d'art 

Mais  en  province  il  n'y  a  qu'une  femme,  el  cette  {niivrc  Femme  est  In  femme  de 
[imvincc;  je  vous  le  jure,  il  n'y  en  a  pas  deiii.  Celle  observation  indique  une  des 
Krnndes  plaies  de  noire  société  moilernc.  I^i  jolie  femme  qui,  vers  avril  ou  mai. 
quille  son  liiMel  de  Paris  ci  s'nlml  sur  '^on  clinlenn  pour  linbiler  sn  lerre  ficiiilniil  m'pl 
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mois,  n'est  pas  une  femme  de  province.  EsUelle  une  femme  de  province,  ré|N>use  de 
cetOmnilms  «ippelé  jadis  un  préfet,  qui  se  montre  à  dix  départements  en  sept  ans, 
depuis  que  les  ministères  constitutionnels  ont  inventé  le  Longcliamp  des  préfec- 
tures? La  femme  administrative  est  une  espèce  a  part.  Qui  nous  la  peindra?  La 
Bruyère  devrait  sortir  de  dessous  son  marbre  pour  tracer  ex;  caractère. 

Olil  plaignez  la  femme  de  province!  Ici  Tencre  devrait  devenir  bitume,  ici  le  bec 
affilé  des  plumes  ironiques  devrait  s'ëmouflser.  Pour  parler  de  cet  objet  de  pitié, 
Tauteur  voudrait  pouvoir  se  servir  des  barbes  de  sa  plus  l>elle  plume,  afin  de  caresser 
ces  douleurs  inconnues,  de  mettre  au  jour  ces  joies  tristes  et  languissantes,  de  rafraî- 
chir les  vieux  fonds  de  magasin  que  cette  femme  impose  à  sa  tête,  de  cylindrer  ces 
étoffes  délustrées,  de  repasser  ces  rubans  invalides,  remonter  ces  rousses  dentelles 
héréditaires,  secouer  ces  vieilles  fleurs  aussi  artificieuses  qu'artificielles,  étiquetées 
dans  les  cartons,  ou  serrées  dans  ces  armoires  dont  les  profondeurs  rappelleraient  aux 
Parisiens  les  magasins  des  Menus-Plaisirs  et  les  décorations  des  opéras  qu'on  ne  jonc 
plus?  Quel  style  peut  peindre  les  couleurs  passées  de  la  bordure  qui  entoure  le  por- 
trait de  cette  pâle  figure  ?  Comment  expliquer  que  les  robes  sont  flasques  en  province, 
que  les  yeux  sont  froids,  que  la  plaisanterie  y  est,  comme  les  semestres  des  rentes 
sousTempire,  presque  toujours  arriérée  ;  que  les  cœurs  souffrent  beaucoup,  et  que  le 
laisser-aller  général  de  la  femme  de  province  vient  d'un  défaut  de  culture  de  ce  môme 
cœur  infiniment  négligé,  mal  entretenu,  peu  compris.  \jk  femme  de  province  a  un 
cœur,  et  s'en  sert  très-peu  ou  mal,  ce  qui  est  pis.  Or  la  vie  de  la  femme  est  au  cœur, 
et  non  ailleurs.  Aussi  la  sagesse  des  enseignes  a-t-elle  précédé  les  lois  de  la  science 
médicale,  en  disant  la  fvmnie  »am  tête  pour  exprimer  une  bonne  femme,  la  vraie 
femme.  Une  femme  heureuse  par  le  cœur  a  un  air  ouvert,  une  figure  riante;  jamais 
vous  ne  verrez  une  femme  de  province  réellement  gaie  ou  ayant  l'air  délibéré.  Pres- 
que toujours  le  masque  est  contracté.  Elle  pense  à  des  choses  qu'elle  n'ose  pus  dire  ; 
elle  vit  dans  une  sorte  de  contrainte,  elle  s'ennuie,  elle  a  l'habitude  de  s*ennuyer,  mais 
elle  ne  I  avouera  jamais.  J'en  appelle  a  tous  les  observateurs  sérieux  de  la  nature  so- 
ciale, une  femmede  province  a  des  ridesdix  ans  avant  le  temps  fixé  par  les  ordonnances 
du  Code  Féminin,  elle  se  couperose  également  plus  promptement,  et  jaunit  comme  un 
coing  quand  elle  doit  jaunir  ;  il  y  en  a  qui  verdissent.  Les  femmes  de  province  ontdes 
blessures  à  l'esprit  et  au  cœur,  blessures  si  bien  couvertes  par  d'ingénieux  appareils 
que  les  savants  seuls  savent  les  reconnaître,  et  si  sensibles  qu'il  est  difficile  à  un  Pari- 
sien d'être  une  demi-journée  avec  une  femme  de  province  sansl'avoir  touchée  à  l'une 
de  ses  plaies  et  lui  avoir  fait  grand  mal.  Il  a  imité  ces  amis  imprudents  qui  prennent 
leur  ami  par  le  bras  gauche  sans  voir  les  bandelettes  dont  Thumérus  est  envelop|>é  et 
qui  le  grossissent.  L'amour-propre  impose  silence  à  la  douleur.  L'ami  ventouse  par 
Hippocrateprésentedèslorssadroiteet  refuse  sa  gaucbekcetteaveugleamitié.l^  femme 
de  province, si  elle  rencontre  un  étourdi,  ne  sait  bientôt  plus  quel  côté  présenter. 

Sachons- le  bien  !  la  France  au  dix-neuvième  siècle  est  partagée  en  deux  grandes 
zones  :  Paris  et  la  province  :  la  province  jalouse  de  Paris,  Paris  ne  pensant  à  la  pm- 
vinoe  que  pour  lui  demander  de  l'argent.  Autrefois  Paris  était  la  première  ville  de 
province,  la  Cour  primait  la  Ville  ;  maintenant  Paris  est  toute  la  Cour,  la  Province 
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esl  loiile  la  Ville.  La  Teiuiue  de  province  esl  donc  dans  un  élat  constant  de  flagrante 
infériorité.  Aucune  créature  ne  veut  s'avouer  un  pareil  fait,  tout  en  en  souffrant.  Cette 
pensée  rongeuse  opprime  la  femme  de  province.  Il  en  est  une  autre  plus  corrosive 
encore  :  elle  est  mariée  à  un  homme  excessivement  ordinaire,  vulgaire  et  commun. 
Les  gens  de  talent,  les  artistes,  les  hommes  supérieurs,  tout  coq  11  plumes  éclatantes 
s*envole  a  Paris.  Inférieure  comme  femme,  elle  est  encore  inférieure  par  son  mari. 
Vivez  donc  heureuses  avec  ces  deux  pensées  écrasantes  !  Son  mari  u'est  pas  seule- 
ment ordinaire,  vulgaire  et  commun,  il  est  ennuyeux,  et  vous  devez  connaître  ce 
fameux  exploit  signifiée  je  ne  sais  quel  prince,  requî^te  de  M.  dn  Lauraguais,  par 
lequel  on  lui  faisait  commandement  de  ne  plus  revenir  chez  Sophie  Arnoult,  attendu 
qu'il  Tennuyait,  et  que  les  effets  de  l'ennui,  chez  une  femme,  allaient  jusqu'à  lui 
changer  le  caractère,  la  figure,  lui  faire  |)erdre  sa  beauté,  etc.  A  Texploil  était  joint 
une  consultation  signée  de  plusieurs  médecins  célèbres  qui  justifiaient  les  dires  de 
la  signification.  La  vie  de  province  est  l'ennui  organisé,  l'ennui  déguisé  sous  mille 
formes  ;  enfin  l'ennui  est  le  fond  de  la  langue. 

Que  faire?  Ah  I  Ton  se  jette  avec  désespoir  dans  les  confitures  et  dans  les  lessives, 
dans  réooDomie  domestique,  dans  les  plaisirs  ruraux  de  la  vendange,  de  la  moisson, 
dans  la  conservation  des  fruits,  dans  la  broderie  des  fichus,  dans  les  soins  de  la  ma- 
ternité, dans  les  intrigues  de  petite  ville.  Chaque  femme  s'adonne  k  ce  qui,  selon  son 
caractère,  lui  pirait  un  plaisir.  On  tracasse  un  piano  inamovible  qui  sonne  comme 
un  chaudron  au  bout  de  la  septième  année  et  qui  finit  ses  jours,  asthmatique,  ii  la 
campagne.  On  suit  les  offices,  on  est  catholique  en  désespoir  de  cause,  l'on  s'entre- 
tient des  différents  crûs  de  la  |mrole  de  Dieu;  l'on  compare  l'abbé  Guinaud  k  l'abbé 
Raiond,  l'abbé  Friand  à  Tabbé  Duret.On  joue  aux  cartes  le  soir,  après  avoir  dansé 
pendant  douze  années  avec  les  mêmes  |)er8onnes  dans  les  mêmes  salons.  Cette  belle 
vie  est  entremêlée  de  promenades  solennelles  sur  le  mail,  sur  le  pont,  sur  le  rem- 
part, de  visites  d'étiquette  entre  voisins  de  campagne.  La  conversation  est  bornée 
au  sud  de  l'intelligence  par  les  observations  sur  les  intrigues  cachées  au  fond  de  l'eau 
dormante  de  la  vie  de  province,  au  nord  par  les  mariages  sur  le  tapis,  à  l'ouest  par 
les  jalousies,  à  Test  par  les  petits  mots  piquants. 

Un  profond  désespoir  ou  une  stupide  résignation,  ou  lun  ou  l'autre,  il  n'y  a  pas 
de  choix,  tel  est  le  tuf  sur  lequel  repose  cette  vie  féminine  et  où  s'arrêtent  mille 
pensées  stagnantes  qui,  sans  féconder  le  terrain,  y  nourrissent  les  fleurs  étiolées  de 
ces  âmes  désertes.  Ne  croyez  pas  à  l'insouciance  !  L'insouciance  lient  au  désespoir 
ou  à  la  résignation. 

Quelque  grande,  quelque  belle^  quelque  forte  que  soit  à  son  début  une  jeune  fille, 
née  dans  un  déparlement  quelconque,  elle  devient  bientôt  femme  de  province.  Mal- 
gré ses  projets  arrêtés,  les  lieux  communs,  la  médiocrité  des  idées,  l'insouciance  de 
la  toilette,  l'horticulture  des  vulgarités  l'envahissent  nécessairement.  L'être  sublime 
et  fiassionné  que  cache  toute  femme  s'attriste,  et  tout  est  dit,  la  belle  plante  dépérit. 
Dès  leur  bas  âge,  les  jeunes  filles  de  province  ne  voient  que  des  gens  de  province 
autour  d'elles,  elles  n'inventent  pas  mieux,  elles  n'ont  li  choisir  qu'entre  des  mé- 
diocrités, car  les  pères  de  province  marient  leurs  filles  à  des  garçons  de  province,  et 
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l'esprit  s'y  abâtardit  nécessairement.  Personne  n'a  l'idée  de  croiseï'  les  races.  Aussi, 
dans  beaucoup  de  villes  de  province,  l'intelligence  y  est-elle  devenue  aussi  rare  que 
le  sang  y  est  laid.  L'homme  s'y  rabougrit  sous  les  deux  espèces  :  la  sinistre  idée  de 
la  convenance  des  fortunes  y  domine  toutes  les  conventions  matrimoniales.  J'y  ai 
vu  de  belles  jeunes  filles,  richement  dotées,  mariées  par  leur  famille  a  quel^que  sot 
jeune  homme  du  voisinage,  enlaidies,  après  trois  ans  de  mariage,  au  point  de  ji'étre 
pas  non  point  reconnaissables,  mais  reconnues.  Les  hommes  de  génie  éclos  en  pro- 
vince, les  hommes  supérieurs  sont  dus  k  des  hasards  de  Tamour.  Quand  la  femme 
de  province  est  devenue  ce  que  vous  la  voyez,  elle  veut  alors  justifier  son  état  :  elle 
attaque  de  ses  dents  acérées  comme  des  dents  de  mulot,  les  nobles  et  terribles  pas- 
sions parisiennes;  elle  déchire  les  dentelles  de  la  coquetterie,  elle  ronge  les  beaulés 
célèbres,  elle  entame  le  bonheur  d'autrui,  elle  vante  ses  noix  et  son  lard  rances, 
elle  exalte  son  trou  de  souris  économe,  les  couleurs  grises  de  sa  vie  et  ses  parfums 
monastiques.  Toute  femme  de  |)rovince  a  la  fatuité  de  ses  défauts.  J'aime  ce  courage. 
Quand  on  a  des  vices,  il  faut  avoir  Tesprit  d'en  faire  des  vertus. 

L'infériorité  conjugale  et  l'infériorité  radicale  de  la  femme  de  province  sont  aggra- 
vées d'une  troisième  et  terrible  infériorité  qui  contribuée  rendre  cette  figure  sèche 
et  sombre,  à  la  rétrécir,  a  l'amoindrir,  à  la  grimer  fatalement.  Toute  femme  est  plus 
ou  moins  portée  a  chercher  des  compensations  à  ses  mille  douleurs  légales  dans 
mille  félicités  illégales.  Ce  livre  d'or  de  l'amour  est  fermé  pour  la  femme  de  province, 
ou  du  moins  elle  le  lit  toute  seule,  elle  vit  dans  une  lanterne,  elle  n'a  point  de  secrets 
à  elle,  sa  maison  est  ouverte  et  Jes  murs  sont  de  verre.  Si,  dans  la  province,  chacun 
connaît  le  dinerde  son  voisin,  on  sait  encore  mieux  le  menu  de  sa  vie,  et  qui  vient, 
et  qui  ne  vient  pas,  et  qui  passe  sous  les  fenêtres,  avant  de  passer  par  la  fenêtre.  La 
|iassion  n'y  connaît  point  le  mystère.  L'une  des  plus  agréables  flatteries  que  les  fem- 
mes s'adressent  a  elles-mêmes  est  la  certitude  d'être  pour  quelque  chose  dans  la 
vie  d'un  homme  supérieur,  choisi  par  elles  en  connaissance  de  cause,  comme  pour 
prendre  leur  revanche  du  mariage  où  elles  ont  été  peu  consultées.  Mais,  en  pro- 
vince, s'il  n'y  a  point  de  supériorité  chez  les  maris,  il  en  existe  encore  moins  chez 
les  célibataires.  Aussi,  quand  la  femme  de  province  commet  sa  petite  faute,  sVst- 
elle  toujours  éprise  d'un  prétendu  bel  homme  ou  d'un  dandy  indigène,  d'un  garçon 
qui  porte  des  gants,  qui  passe  pour  monter  achevai  ;  mais,  au  fond  de  son  cœur, 
elle  sait  que  ses  vœux  poursuivent  un  lieu  commun  plus  ou  moins  bien  vêtu. 

Quand  une  femme  de  province  conçoit  une  passion  excentrique,  quand  elle  a  choisi 
quelque  supériorité  qui  passe,  un  homme  égaré  par  hasard  en  province,  elle  en  fait 
quelque  chose  de  plus  qu'un  sentiment,  elle  y  trouve  un  travail,  elle  est  occupée  ! 
aussi  étend-elle  cette  passion  sur  toute  sa  vie.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  que 
l'attachement  d'une  femme  de  province.  Elle  compare,  elle  étudie,  elle  réfléchit,  elle 
rêve,  elle  n'abandonne  point  son  rêve,  elle  pense  à  celui  qu'elle  aime  quand  celui 
(]u'elle  aime  ne  pense  plus  k  elle.  Vous  avez  passé  quelques  mois  en  province,  vous 
avez  dit  par  désœuvrement  quelques  mots  d'amour  k  la  femme  la  moins  laide  du 
département;  là,  elle  vous  paraissait  jolie,  et  vous  avez  été  vous-même.  Cette  plai- 
santerie est  devenue  sérieuse  à  votre  insu.  Madame  Coquelin,  que  vous  avez  nom- 
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luée  Amélie,  votre  Amélie  vous  arrive  k  six  ans  de  date,  veuve  et  toute  prête  k  faire 
votre  bouheur,  quand  votre  bonbeur  s'est  beaucoup  mieux  arrangé.  Ceci  n'est  pas 
de  rinnocence,  mais  de  Tignorance.  Vous  la  dédaignez,  elle  vous  aime;  vous  arri- 
vez k  la  maltraiter,  elle  vous  aime;  elle  ne  comprend  rien  k  ce  que  l'on  a  si  ingé- 
nieusement nommé  le  {rançau,  Tartde  faire  comprendre  ce  qui  ne  doit  pas  se  dire. 
On  ne  peut  pas  éclairer  cette  femme,  il  faut  Taveugler. 

Toutes  ces  impuissances  de  la  province  prennent  les  noms  orgueilleux  de  sagesse, 
de  simplicité,  de  raison,  de  bonliomie.  On  ne  saurait  imaginer  la  masse  imposante 
et  compacte  que  forment  toutes  ces  petites  choses,  quelle  force  d'inertie  elles  ont,  et 
combien  tout  est  d'accord  :  langage  et  figures,  vêlement  et  mœurs  intérieures.  Dans 
la  toilette  d'une  femme  de  province,  l'utile  a  toujours  le  pas  sur  l'agréable.  Chacun 
connaît  la  fortune  du  voisin,  l'extérieur  ne  signifie  plus  rien.  Puis,  comme  le  disent 
les  sages,  on  s'est  habitué  les  uns  aux  autres,  et  la  toilette  devient  inutile.  C'est  à 
cette  maxime  que  sont  dues  les  monstruosités  vestimentales  de  la  province  :  ces 
châles  exhumés  de  l'Empire,  ces  robes  ou  exagérées,  ou  mal  portées,  ou  trop  larges, 
ou  trop  étroites  !  La  mode  s'y  assied  au  lieu  de  passer.  On  tient  à  une  chose  qui  a 
coulé  trop  cher  y  on  ménage  un  chapeau.  On  garde  pour  la  saison  suivante  une  futi- 
lité qui  ne  doit  durer  qu'un  jour. 

Quand  une  femme  de  province  vient  à  Paris,  elle  se  distingue  aussitôt  h  l'exiguïté 
des  détails  de  sa  personne  et  de  sa  toilette,  a  son  étonnement  secret  ei  qui  perce,  ou 
ostensible  et  qu'elle  veut  cacher,  excité  |)ar  les  choses  et  par  les  idées.  Elle  ne  sait 
pas  I  Ce  mot  l'explique.  Elle  s'observe  elle-même,  elle  n'a  pas  le  moindre  laisser- 
aller.  Si  elle  est  jeune,  elle  peut  s'acclimater;  mais  passé  je  ne  sais  quel  ftge,  elle 
souffre  tant  dans  Paris,  qu'elle  retourne  dans  sa  chère  province.  Ne  croyez  pas  que 
la  différence  entre  les  femmes  de  province  et  les  Parisiennes  soit  purement  exté- 
rieure, il  y  a  des  différences  d'esprit,  de  mœurs,  de  conduite.  Ainsi  la  femme  de 
province  ne  songe  point  à  se  dissimuler,  elle  est  essentiellement  naïve.  Si  une  Pari- 
sienne n'a  pas  les  hanches  assez  bien  dessinées,  son  esprit  inventif  et  l'envie  de  plaire 
lui  font  trouver  quelque  remède  héroïque  ;  si  elle  a  quelque  vice,  quelque  grain 
de  laideur,  une  lare  quelconque,  la  Parisienne  est  capable  d'en  faire  un  agrément, 
cela  se  voit  souvent;  mais  la  femme  de  province,  jamais I  Si  sa  taille  est  trop  courte, 
si  son  embonpoint  se  place  mal,  eh  bien  !  elle  en  prend  son  parti,  et  ses  adorateurs, 
sous  peine  de  ne  pas  l'aimer,  doivent  la  prendre  comme  elle  est,  tandis  que  la  Pari- 
sienne vent  toujours  être  prise  pour  ce  (]u'elle  n'est  pas.  De  là  ces  tournures  grotes- 
ques, ces  maigreurs  effrontées,  ces  ampleurs  ridicules,  ces  lignes  disgracieuses  offertes 
avec  ingénuité,  auxquelles  toute  une  ville  s'est  habituée  et  qui  étonnent  les  Pari- 
siens. Ces  difformités  orgueilleuses,  ces  vicos  de  toilette  existent  dans  l'esprit.  A 
quelque  sphère  qu'elle  appartienne,  la  femme  de  province  montre  de  petites  idées. 
C'est  elle  qui,  k  Paris,  trouve  de  bon  goût  d'enlever  a  sa  meilleure  amie  l'affection 
de  son  mari.  Les  femmes  de  province  sont  assez  généralement  enleveuses;  elles  res- 
semblent h  ces  amateurs  qui  vont  aux  secondes  représentations,  sûrs  que  la  pièce 
ne  tombera  pas.  Elles  ne  savent  pas  se  v«nger  avec  grftce,  elles  se  vengent  mal  ;  elles 
n'ont  |)as  dans  le  discours  ni  dans  la  pensée  l'atticisme  moderne,  ce  pwis'iénisme 
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(ce  mol  nous  manque),  qui  coiisisle  k  ioul  effleurer,  à  ôlro  profond  sans  en  avoir 
I  air,  à  blesser  inorlellement  sans  paraître  avoir  toudié,  à  dire  ce  que  j'ai  entendu 
souvent  :  — Qu'a vez-vous ,  ma  clière?  quand  le  poignard  est  enfoncé  jusqu'à  la 
gartie.  Les  femmes  de  province  vous  font  souffrir  et  vous  manquent,  elles  tombent 
lourdement  quand  elles  tombent;  elles  sont  moins  femmes  que  les  Parisiennes. 
Mais,  ce  qui  dans  tout  pays  est  impardonnable,  elles  sont  ennuyeuses,  elles  ont  le 
bonheur  aussi  ennuyeux  que  le  malheur,  elles  outrent  tout.  On  en  voit  qui  mettent 
quelquefois  un  talent  infini  a  éviter  la  grâce. 

La  femme  de  province  n  a  que  deux  manières  d'être  :  ou  elle  se  résigne,  ou  elle 
se  révolte.  Sa  révolte  consiste  à  quitter  la  province  et  h  s'établir  a  Paris.  Elle  s'y 
établit  légitimement  |Nir  un  mariage  et  tâche  de  devenir  Parisienne  :  elle  y  triomphe 
rarement  de  ses  habitudes.  Celle  qui  s'y  établit  en  abandonnant  tout  ne  compte  plus 
parmi  les  femmes.  Il  est  une  troisième  révolte  qui  consiste  à  dominer  sa  ville  et  à 
insulter  Paris;  mais  la  femme  assez  forte  |>our  jouer  ce  rôle  est  toujours  uue  Pari- 
sienne manquée.  Aussi  la  vraie  femme  de  province  est-elle  toiiyours  résignée. 

Voki  les  choses  curieuses,  tristes  ou  bouffonnes  qui  résultent  de  la  femme  com- 
binée avec  la  vie  de  province. 

Une  jeune  lille  s'est  mariée  ;  elle  était  belle,  elle  reste  encore  pendant  quelque 
temps  belle  malgré  le  mariage;  elle  est  proclamée  une  belle  femme.  La  ville  est  fière 
de  cette  belle  femme  ;  mais  chacun  la  voit  tous  les  jours,  et  quand  on  se  voit  tous 
les  jours,  Toliservation  se  blase.  Si  cette  belle  femme  perd  un  peu  de  son  édat ,  la 
ville  s'en  aperçoit  à  peine.  Il  y  a  mieux,  une  petite  rougeur,  on  la  comprend,  on 
s'y  intéresse  ;  une  petite  négligence  est  adorée,  une  toilette  qui  ne  se  renouvelle  pas 
est  une  concession  à  la  philosophie  du  pays.  D'ailleurs  la  physionomie  est  si  bien 
étudiée,  si  bien  comprise,  que  les  légères  altérations  sont  à  peine  remarquées,  et 
peut-être  finit-on  pir  les  regarder  comme  des  grains  de  beauté.  Un  Parisien  passe 
par  la  ville,  un  de  ses  amis  lui  vante  la  belle  madame  une  telle,  il  le  présente  à  ce 
phénix,  et  le  Parisien  aperçoit  un  laidron  parfaitement  conditionné.  Il  arrive  alors 
des  aventures  comme  celle-ci.  Un  jeune  homme  a  quelques  jours  à'exil  h  passer  dans 
une  petite  ville  de  province,  il  y  retrouve  l'éternel  ami  de  collège,  cet  ami  de  collège 
le  présente  k  la  femme  la  piu*  comme  ii  faut  <le  la  ville,  une  femme  éminemment 
spirituelle,  une  âme  aimante  et  une  belle  femme.  Le  Parisien  voit  un  grand  corps 
sec  étendu  sur  un  prétendu  divan,  qui  minaude,  qui  n'a  pas  les  yeux  ensemble, 
qui  a  passé  quarante  ans,  couperosé,  des  dents  suspectes,  les  cheveifx  teints,  ha- 
billé prétentieusement,  et  le  langage  en  harmonie  avec  le  vêtement.  Le  Parisien  fait 
contre  lionne  fortune  mauvais  cœur,  et  se  garde  bien  de  revenir  à  ce  squelette  am- 
bitieux. Le  Parisien  moqueur  félicite  son  ami  de  sou  bonheur,  il  le  mystifie  en  pre- 
nant eel  air  convaincu  que  prennent  les  Parisiens  pour  se  moquer.  La  veille  de  son 
départ,  le  Parisien,  questionné  par  son  ami  sur  l'opinion  qu'il  emporte  de  la  petite 
ville,  répond  quelque  chose  comme  :  «  Je  me  suis  royalement  ennuyé,  mais  j'ai 
toiyours  eu  la  plus  belle  femme  de  la  ville  !  •  Le  lendemain  matin ,  l'ami  le  ré- 
veille; armé  d'une  paire  de  pistolets,  il  vient  lui  proposer  de  se  brûler  la  cervelle, 
em  lui  posant  ce  théorème  :  t  Si  vous  avex  eu  la  plus  belle  femme  de  la  ville,  ce 


LA  FEMMK  DE  PROVINCE.  7 

lie  peut  (Hre  que  mn  maîtresse  ^  allons  nous  baltre,  vous  n'éles  qu'un  infâme.  » 

On  vous  préseiile  a  la  femme  la  plus  spîi  Uuelle,  et  vous  trouvez  une  créature  qui 
tourne  dans  le  mdmc  genre  d'esprit  depuis  vingt  ans,  qui  vous  lance  des  lieux 
œmmuns  accompagnés  de  sourires  désagréables,  et  vous  découvrez  que  la  femme 
la  plus  spirituelle  de  la  ville  en  est  simplement  la  plus  bavarde. 

Deux  femmes  également  supérieures  et  toutes  deux  en  province,  oii  Tauteur  de 
ces  observations  a  eu  la  douleur  de  les  trouver,  expliquent  admirablement  le  sort 
des  femmes  de  province. 

La  première  avait  su  résister  à  cetle  vie  tiède  et  relâchante  qui  dissout  la  plus  forte 
volonté,  détrempe  le  caractère,  abolit  toule ambition,  qui  enfin  éteint  le  sens  du  beau. 
Elle  passait  pour  une  femme  originale,  elle  était  baie,  calomniée,  elle  n'allait  nulle 
pari,  on  ne  voulait  plus  la  recevoir,  elle  était  l'ennemi  public.  Voici  ses  crimes.  Pour 
enCretenir  son  intelligence  au  niveau  du  mouvement  parisien,  elle  lisait  tous  les  ou- 
vrages qui  paraissaient  et  les  journaux;  et,  piiur  ne  jamais  se  laisser  gagner  par 
l'incurie  et  par  le  mauvais  goôt,  elle  avait  une  amie  intime  k  Paris  qui  la  mettait  au 
fait  des  modes  et  des  petites  révolutions  du  luxe.  Elle  demeurait  donc  toujours  élé- 
gante, et  son  intérieur  était  un  intérieur  presque  parisien.  Hommes  et  femmes,  en 
venant  chez  elle,  s'y  trouvaient  constamment  blessés  de  celte  constante  nouveauté, 
de  ce  l>on  goût  persistant.  La  priorité  des  modes  et  leur  perpétuelle  coïncidence  avec 
leur  apparition  h  Paris,  choquaient  les  femmes  qui  se  trouvaient  toujours  en  arrière 
d'une  mode,  et,  comme  disent  les  anialcurs  de  courses,  distancées.  Une  haine  profonde 
s'émut,  causée  par  ces  choses.  Mais  la  conversation  et  l'esprit  de  cette  femme  engen- 
drèrent une  bien  plus  cruelle  aversion.  Cette  femme  se  refusait  au  clabaudagede 
petites  nouvelles,  a  celle  médisance  de  bas  étage  qui  fait  le  fond  de  la  vie  en  province. 
Elle  ne  souffrait  chez  aucun  homme  ni  propos  vides,  ni  galanterie  arriérée,  ni  les 
idées  sans  valeur  ;  elle  parlait  des  découvertes  dans  la  science,  dans  les  arts,  des  poé- 
sies nouvelles,  des  oeuvres  fraîches  écloses  au  théâtre,  en  littérature;  elle  remuait 
des  pensées  au  lieu  de  remuer  des  mots.  Elle  fbt  atteinte  et  convaincue  de  pédan- 
tisme,  chacun  finit  par  se  moquer  effrontément  de  ses  nobles  et  grandes  qualités, 
d'une  supériorité  qui  blessait  toutes  les  prétentions,  qui  relevait  les  ignorances  et 
ne  leur  pardonnait  pas.  Quand  tout  le  monde  est  bossu,  la  l>elle  taille  devient  la 
monstmosité.  Cette  femme  fut  donc  regardée  comme  monslrucuse  et  dangereuse,  et 
le  désert  se  fit  autour  d'elle.  Pas  une  de  ses  démarches,  même  la  plus  indifférente,  no 
passait  xans  être  critiquée,  dénaturée.  Il  résultait  de  ceci  qu'elle  était  impie,  immo- 
rale, dévergondée,  dangereuse,  d'une  conduite  légère  et  répréhensible.  —  Madame 
une  telle,  oh  I  elle  est  folle  :  tel  fïit  l'açrêt  suprême  porté  par  toute  la  province. 

La  seconde  avait  deviné  l'ostracisme  que  sa  résistance  lui  vaudrait,  elle  était  restée 
grande  en  elle-même,  elle  livrait  son  extérieur  seulement  h  ces  minuties.  Ce  fiit  h 
elle  que  je  demandai  le  secret  de  l'amour  en  province,  je  ne  voyais  pas  dans  la 
journée  une  seule  occasion  de  lui  parler,  dans  toute  la  ville  un  seul  lieu  où  l'on  pût 
la  voir  sans  qu'elle  fût  observée,  t  Nous  souffrons  beaucoup  Thiver,  me  dit-^lle; 
mais  nous  avons  la  campagne  !»  Je  me  souvins  alors  qu'au  mois  d'avril  ou  de  mai, 
les  jolies  femmes  d'une  ville  de  province  sont  les  premières  k  décamper.  En  pro- 


K  LA  FEMME  DE  PROVINCE. 

viDce,  la  maison  de  campagne  est  le  fiacre  a  l'heure  de  Paris.  Quoique  Tliomme  le 
plus  spirituel  de  la  ville,  un  homme  d'avenir,  disait-on,  et  qui  fit  un  épouvantable 
fiasco  à  la  Chambre,  lui  rendit  des  soins,  cette  femme  mourut  jeune  et  dévorée 
comme  par  un  ver  :  la  supériorité  comporte  une  action  invincible  qui,  au  l>esoiii, 
réagit  sur  celui  que  la  nature  a  doué  de  ce  don  Talal. 

Une  des  fatalités  qui  pèsent  sur  la  femme  de  province  est  celle  décision  brusque  oi 
obligée  dans  les  passions,  qui  se  remarque  souvent  en  Angleterre.  En  province,  la 
vie  est  définie,  observée,  a  jour.  Cet  élat  d'observation  indienne  force  une  femme 
à  marcher  droit  dans  son  rail  ou  a  en  sortir  vivement  comme  une  machine  à  vapeur 
qui  rencontre  un  obstacle.  Les  combats  stratégiques  de  la  passion,  les  coquetteries 
qui  sont  la  moitié  de  la  Parisienne,  rien  de  lout  cela  n'existe  en  province.  Il  y  a 
dans  le  cœur  de  la  femme  de  province  des  surprises  comme  dans  certains  joujoux. 
Elle  vous  a  parlé  trois  fois  pendant  un  hiver,  elle  vous  a  serré  dans  son  cœur  à 
son  insu  ;  vient  une  partie  de  campagne,  une  promenade,  tout  est  dit;  ou  si  vous 
voulez,  tout  est  fait.  Cette  conduite,  bizarre  pour  ceux  qui  n'observent  pas,  a  quel- 
que chose  de  très-naturel.  Au  lieu  de  calomnier  la  femme  de  province  en  la  croyant 
dépravée,  un  poète,  un  philosophe,  un  observateur,  comme  l'a  étéStendalh  dans 
Rouge  et  Noir,  devinerait  les  merveilleuses  poésies  inédites,  savourées  h  elle  seule, 
toutes  les  pages  de  ce  beau  roman  dont  le  dénoûmerit  seul  est  connu  de  l'heureux 
sou»-lieutenant  ou  du  roué  capitaine  qui  en  profitent. 

Paris  est  le  monstre  qui  fait  toutes  ces  victimes,  le  mal  a  sept  lieues  de  tour  et 
afflige  le  pays  entier.  La  province  n'existe  pas  par  elle-même.  Là  seulement  où  la 
nation  est  divisée  en  cinquante  petits  états,  là  chacun  peut  avoir  une  physionomie, 
et  une  femmey  reflète  alorsl'éclatde  la  sphèreoîi  elle  règne.  Ce  phénomènesocial  existe 
encore  en  Italie,  en  Suisse  et  en  Allemagne;  mais  en  France,  comme  dans  tous  les  pays 
à  capitale  unique,  l'aplatissement  des  mœurs  sera  la  conséquence  forcée  de  la  centra- 
lisation; aussi  les  mœurs  ne  prendront-elles  du  ress4)rt  et  de  l'originalité  que  par 
une  fédération  d'états  français  formant  un  même  empire,  ce  qui  peut-ôtre  n'est  pas 
à  désirer.  L'Angleterre  ne  jouit  pas  de  ce  malheur,  elle  a  quelque  chose  de  plus  hor- 
rible dans  son  atroce  hypocrisie,  qui  est  un  bien  autre  mal.  Londres  n'y  exerce  pas 
la  tyrannie  que  Paris  fait  peser  sur  la  France,  et  à  laquelle  le  génie  français  finira 
par  remédier.  L'aristocratie  anglaise  (méditez  bien  ceci  ),  qui  comprend  toutes  les 
supériorités,  qui  les  produit  ou  se  les  assimile,  l'aristocratie  couvre  le  sol;  elle  vit 
dans  ses  magnifiques  parcs,  elle  ne  vieni  à  Londres  que  pendant  deux  mois,  ni 
plus  ni  moins  ;  elle  est  toute  en  province,  elle  y  fleurit  et  la  fleurit.  Londres  est  la 
capitale  des  Imutiques  et  des  spéculations,  on  y  fait  le  gouvernement.  L'aristocratie 
s'y  recorde  seulement  pendant  soixante  jours,  elle  y  prend  ses  mots  d'ordre,  elle 
donne  son  coup  d'œil  à  sa  cuisine  gouvernementale,  elle  passe  la  revue  de  ses  filles 
à  marier  et  des  équipages  à  vendre,  elle  se  dit  bonjour  et  s'en  va  promptement  :  elle  ne 
se  supporte  pas  elle-même  plus  que  les  quelques  jours  nommés  la  saison.  Aussi,  dans 
la  perfide  Albion  du  Constitutionnel,  y  a-t-il  chance  de  rencontrer  de  charmantes 
femmes  sur  tous  les  points  du  royaume,  mais  de  charmantes  femmes  Anglaises! 

Bb  Baibao. 
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l]  otis  prendrez,  malin  et  soir,  à  jeun,  deux  pilules  dans 
un  pain  enchanié,  sans  inflcber.  Voici  la  bolle.  M  y 
en  a  cinquanle.  C'est  cinquante  soqs.  Vous  hoirez 
de  deux  heures  en  deui  heures,  écoulez  bien,  de  deux 
heures  en  deux  heures,  une  cuillerée  à  bouche  de 
b  celle  potion  anodine,  anlispasniodiquc  cl  laxaiive; 
J  voici  la  fiole.  Il  y  en  a  pour  trente  sous.  Vous  appli- 
Iquerez  tous  les  soirs,  sur  la  partie  douloureuse, 
un  cataplasme  de  farine  de  graine  de  lin  taupouUré 
de  neul  gouttes,  vous  entendes,  neuf  gouttes  de  laudanum  de  ChUietviatin.  ni  plus 
ni  moins,  avec  de  la  flanelle  ou  un  bas  de  laine.  Voilà  te  paquet.  Vingt  sous.  Au 
«voir.  Soyez  tranquille,  tout  ira  bien  ;  je  suis  là.  Mangez  peu,  ne  parlez  pas,  dormez 
jusqu'à  mon  retour,  et  si  cela  va  plus  mal,  nous  verrons.  Je  suis  pressé.  • 

Procurez-vous  avec  cela  un  chapeau  déFoncé  ou  enfonce,  une  physioooraic  brave 
homme,  une  cravate  en  corde,  une  redingote  de  votre  gi-aiid-père,  h  vous  avez  eu 
un  grand-père,  un  pantalon  coutil  rayé  bleu  et  blanc,  boulons  en  os,  des  dessous  de 
pied  de  dii-buit  pouces  de  longueur  et  une  tabatière  de  quinze  pouces  de  circon- 
férence j  montez  sur  un  cheval  du  poids  de  deux  cent  vingt-cinq  livres,  et  vous  Clés, 
d'emblée,  médecin  de  village. 

».  I.  2 
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Il  y  a  bien  encore  quelques  autres  petites  formalités  de  peu  d'iroportance,  mais  qui 
ne  font  rien  à  la  chose  ;  le  plus  souvent  elles  la  gfttent.  Peu  importe,  après  tout,  au  me* 
nuisier,  au  fossoyeur  et  à  monsieur  le  curé  que  vous  sachiez  par  principes^  comme  ou 
dit,  pourquoi  votre  malade  meurt,  pourvu  que,  en  somme,  c^est-à-dire  en  masse, 
il  meure,  sectmdum  œrWv,  et  qu'ils  fassent  des  bières  en  peuplier  d*Italie,  des 
fosses  en  terre  sainte  et  des  funérailles  k  grande  volée.  A  la  guerre  comme  a  la  guerre; 
tant  mieux  pour  qui  tourne  la  chance. 

«Eh  bien!  père  Thomas;  comment  vous  trouvez-vous  aujourd'hui?  Un  peu 
mieux,  hein?  C'est  la  potion.  Que  dit  la  tête?  —  Pas  grand  chose  de  bon,  monsieur 
Mésenterre,  allez.—  Bien.  Ce  sont  les  pilules.  Votre  main  ;  non,  Tautre.  Et  Testomac? 
Avez-vous  mal  k  Testomac?  soixante-quatre,  soixante-cinq,  soixante-six.  —  Ah  !  oui, 
monsieur  Mésenterre  ;  tout  plein.  —  Bon.  Soixante-six.  Pouls  anormal;  légère  inter- 
mittence. Tirez  la  langue;  plus  long.  Allez-vous  h  la  garde^robe?  —  Monsieur,  je 
ne  sais  pas. . .  —  Comment,  vous  ne  savez  pas  ?  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
dire.  » 

Vous  reprenez  :  «  Vous  boirez  matin  et  soir...  n  et  le  reste.  C'est  bien  simple.  Peu 
importent  Tâge,  le  sexe,  le  tempérament,  les  habitudes,  le  régime  et  le  caractère  du 
malade;  Vacuité,  la  chronicité,  la  périodicité,  Tintermiltence,  la  recrudescence  ou 
la  somnolence  de  la  maladie;  qu'elle  affecte  l'encéphale  ou  le  rectum,  le  colon  trans- 
verse ou  l'intestin  grôle,  la  région  cardiaque  ou  la  région  pubienne,  la  cavité  thora- 
ciqueou  la  synovie  articulaire,  les  glandes  sous-linguales  ou  les  trompes  deFallope; 
que  ce  soit  le  tétanos  ou  la  fièvre  scarlatine,  la  catalepsie  ou  la  petite  vérole,  des  tu- 
bercules ou  un  rhume  de  cerveau,  une  hernie  inguinale  ou  une  fluxion  h  la  mâ- 
choire; ne  sortez  pas  de  Ta  :  Vous  prendrez  matin  et  soir...  comme  devant.  Vous 
n'en  serez  que  plus  sûrement  un  bon  et  véritable  médecin  de  village. 

El  comment  voulez-vous,  après  tout?  L'habitantdes  campagnes  est  la  bête  de  somme 
de  la  civilisation,  le  limonier  du  char  social  dont  le  riche  est  la  mouche.  Quand  le 
cheval  de  charrue  est  malade  au  temps  des  couvraines,  est-ce  avec  du  repos  qu'il 
s'agit  de  le  guérir?  Une  friction  et  la  sellette,  un  breuvage  et  le  collier:  En  route, 
blond  !  La  limonade,  l'orangeade,  l'eau  gommée  et  le  fauteuil,  n'ont  ni  cours  ni 
créance  au  village.  Ces  sages  lenteurs  sont  bonnes  tout  au  plus  l'hiver,  en  saison  de 
reposa  si  d'aventure  il  n'y  a  pas  fumiers  à  charrier  ou  fagots  k  déboqner,  A  ces  corps 
endurcis  par  la  fatigue,  appauvris  par  les  privations,  brûlés  par  Toxigénation  des 
glaces  et  de  la  canicule,  il  faut  médecines  de  cheval  el  breuvages  k  l'avenant.  Du  lit  k 
la  charrue  il  n'y  a  place  que  pour  une  ordonnance.  «  Baillez-la-moi  bonne  et  que 
j'aille  k  mes  chevaux.  »  Le  médecin  temporisateur  et  méthodique  des  villes  en  est 
encore  aux  prémisses,  que  tout  est  dit  pour  le  médecin  de  village. 

Le  monde  est  superûciel.  11  y  a  des  gens  qui  s'imaginent  follement,  la  tête  sur 
l'oreiller  et  les  pieds  sous  la  plume,  qu'il  sufQt  de  s'en  aller,  pendant  quelque  part 
six  ans,  étudier  l'anatomie,  la  physiologie,  la  pathologie,  la  nosographie,  la  chimie, 
la  physique,  la  botanique,  la  pharmaceutique,  la  clinique  ;  de  promener,  pendant 
le  même  nombre  d'années,  son  individu  autour  des  malades  et  son  scalpel  au  de- 
dans des  cadavres;  de  passer  ses  journées  la  main  dans  les  opérations,  les  panse- 
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luculs  el  les  dissections ,  el  ses  nuits  le  nez  dans  les  Richerand,  les  Cuvier  et  les 
Uerlbollel  ;  de  joindre  à  ce  petit  bagage  médical  une  charge  suflisante  de  littérature, 
de  philosophie  cl  de  connaissance  du  cœur  humain,  sans  parler  du  désintéressement, 
de  la  discrétion,  de  l'abnégation  et  du  dévouement,  pour  être  un  bon  médecin  de 
village.  Les  bounes  gens  ! 

Le  médecin  de  ville  croit  fermement  que  tout  est  dit  quand  il  a  visité  ses  malades, 
écrit  ses  ordonnances,  lu  son  journal  et  additionné  ses  cas;  qu'il  a  recueilli  les  nou- 
velles, colporté  l'anecdote,  promené  sa  femme  et  salué  sa  voisine;  qu'il  a  fourré 
sa  bonne  dans  la  diligence  de  Paris,  son  nez  dans  les  salles  de  l'hospice  et  ses  pieds 
dans  le  four  de  la  cheminée  ;  qu'il  a  enterré  xa  fluxion  de  poitrine,  dénigré  ses  confrères 
plus  heureux  et  fait  attendre  les  clients  k  la  porte  pendant  qu'il  les  attend  dans  son 
cabinet.  Tandis  que  le  médecin  de  village,  non-seulement  soigne  ses  malades  et  les 
guérit  comme  l'autre,  les  console,  les  soutient  et  les  encourage  dans  la  maladie, 
mais  encore  se  môle  a  eux  en  santé,  prend  part  k  leurs  fôtes,  s'associe  k  leurs  dou- 
leurs, les  aide  de  ses  conseils,  leur  ouvre  ses  avis  et  sa  bourse,  s'assied  k  leur  table, 
accepte  le  haut  bout,  tient  les  cœurs  en  joie,  avertit  l'épouse  fragile,  ramène  le  mari 
égaré,  envoie  de  sa  cave  le  vin  du  dessert,  mange,  boit,  rit,  chante,  fume,  se  roule 
et  boule  avec  eux,  le  brave  homme. 

Le  médecin  de  village  n'est  pas  ou  médecin,  ou  chirurgien,  ou  accoucheur,  ou 
dentiste,  ou  pédicure,  ou  oculiste,  ou  expectanl,  ou  homœopathe,  ou  n'importe; 
il  est,  k  la  fois,  coup  sur  coup,  sans  changer  de  costume,  médecin,  chirurgien,  accou- 
cheur, pédicure,  dentiste,  oculiste,  expectant  el  homaK)pathe.  Non  pas  qu'il  soup- 
çonne le  similia  similibus;  que  Dieu  l'en  préserve!  qu'il  se  soucie  des  admirables 
ressources  du  faire  expectalif;  qu'il  connaisse  la  conformation  anatomique  et  les 
phénomènes  physiques  de  l'organe  de  la  vision  ;  qu'il  ait  jamais  entendu  parler  de 
l'action  des  agents  chimiques  internes  et  externes  sur  les  substances  dentaires;  qu'il 
ait  cherché  ailleurs  que  dans  quelques  flgures  coloriées  les  différentes  positions  du 
fétus  ou  que  la  disposition  des  Gbres  musculaires  ou  le  cours  des  artères,  des  veines, 
des  nerfs  el  de  leurs  innombrables  ramiûcations  lui  soient  connus  k  un  autre  titre 
que  le  cours  des  fleuves  sur  une  carte  de  France;  mais  simplement  parce  qu'il  est 
médecin  de  village. 

Car  ce  titre,  pareil  au  portefeuille,  donne  la  science  k  la  minute  et  riiifaillibilité 
par-dessus  le  marché  ;  d'un  brave  homme  un  peu  bavard  et  pas  trop  rétif  vous  fait 
un  homme  d'état  et  un  grand  homme  de  profession,  et  d'un  praticien  a  la  main 
expéditive  et  vigoureuse,  une  universalité  médicale.  Et  il  le  faut  ainsi.  Sa  spécialité 
c'est  d'être  universel.  S'il  ne  sait  tout,  il  ne  sera  propre  k  rien.  S'il  hésite  une  fois, 
le  prestige  s'évanouit,  la  confiance  recule  et  le  malade  guérit  k  son  corps  défendant. 
Dira-t-il  au  péri-pneumonique  :  je  suis  anévriste;  a  l'hydropique  :  je  suis  utériste; 
k  l'apoplectique  :  je  suis  expectanl?  Il  serait  bientôt  et  certainement  réduit  k  toute 
la  rigueur  de  ce  dernier  mode. — «  He  !  voisin  Thomeron ,  ta  non velle.  — J'ons  consulté 
hier  notre  nouveau  médecin,  un  fier  savant,  allez.  M'est  avis  qu'il  connaît  toutes 
les  maladies  que  je  n'avons  point.  Je  m'en  vas  cheux  le  rebouteux.  » 

Etabli  dans  S4)n  universalité,  te  médecin  de  village  n'est  ni  docteur  en  médecine. 
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ui  docteur -ès-seiences  qui  veut  dire  expert  dans  la  science,  ni  bachelier,  ni  gradué, 
ni  vétérinaire  artiste.  Il  n'a  pas  fait  ses  cours  de  médecine  ici,  de  clinique  là,  d'opé- 
rations sous  un  tel,  de  pansement  sous  tel  autre  ;  il  n'élale  point  aux  yeux  une  thèse 
en  latin  d'hôpital,  des  brochures  vierges  et  une  bibliothèque  sacrée  a  la  façon  des 
poésies  modernes;  son  cabinet  n'affiche  point  un  homme  profondément  al)sorbé 
dans  des  livres  qu'il  ne  lit  pas,  des  observations  qu'il  ne  rédige  pas  et  des  mé- 
ditations qu'il  ne  médite  pas.  Ou  y  voit  modestement  un  bureau  en  chêne  ver- 
reux  et  une  chaise  en  merisier  boiteux;  un  encrier  séculaire  et  une  plume  bis- 
sextile ;  un  dictionnaire  de  médecine  et  un  chansonnier  de  Tan  viii  ;  un  fusil  double 
a  pierre  et  une  carnassière  en  peau  sans  poils  ;  une  perdrix  empaillée  sous  un  globe 
iè]é  et  un  cartel  stationnaire  sur  un  socle  ébréché  ;  quatre  pipes  variées,  un  baro- 
mètre invariable,  deux  paires  de  bottes,  trois  pantoufles,  une  guêtre,  du  cirage  dans 
un  scapulum,  une  savonnette  dans  un  coco,  une  l)outeille  de  rhum  et  deux  verres. 
Voilà  tout. 

Le  petit  verre  est  l'âme  des  consultations  privées  du  médecin  de  village.  —  «  Ah, 
c'est  vous,  la  mère  Joran.  Entrez  et  fermez  la  porte  comme  si  vous  n'aviez  que  vingt 
ans;  si  on  Jase,  ce  sera  du  réchauffe.  Vous  venez  pour  votre  catarrhe,  je  vois  ça.  Les 
enfants  trouvent  que  c'est  long,  hé,  hé;  est-ce  qu'ils  ont  flairé  le  chausson  de  laine, 
les  gourmands?  Vous  prendrez  d'abord  un  petit  verre  de  doux,  hein,  pour  chasser 
cette  mauvaise  pensée-là  :  du  rhum,  ça  ne  vous  fera  pas  de  mal.  A  votre  santé  et 
soyez  tranquille.  Le  père  Jérôme,  —  vous  en  prendrez  bien  un  second  ;  —  le  père 
Jérôme  en  a  porté  un,  de  catarrhe,  pendant  vingt-deux  ans  et  neuf  mois  — à  votre 
santé,  la  maman  Joran  ;  —  et  il  vivrait  encore  s'il  ne  Tavait  pas  emporté.  Combien 
voilà- t-il que  vous  avez  le  vôtre?  Deux  ans  au  plus?  Encore  un  petit  verre  par  là- 
dessus  et  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste.  Je  passerai  chez  vous  tantôt.  » 

Et  n'allez  pas  croire,  lecteurs  du  beau  monde,  que  le  verre  de  rhum,  ou  le  verre 
de  trois-six,  ou  le  verre  de  vin  et  la  croûte  figureront  sous  un  déguisement  hon- 
nête sur  le  mémoire  après  mort  ou  guérison,  comme  c'est  1  usage  chez  les  gens  de 
haute  et  basse  finance,  de  grand  et  petit  commerce  qui  font  payer  à  la  pratique 
l'user  du  chapeau  qui  la  salue.  Hélas!  le  médecin  de  village  ne  fait  pas  plus  de  mé- 
moire que  la  mort  de  crédit.  A  la  demande  :  —  Combien  vousdois-je?  le  confrère 
illustre  répond  au  riche  vaniteux  :  Ce  que  vous  voudrez ,  et  notre  homme  à  la  mé- 
nagère épuisée  :  Ce  que  vous  pourrez.  Son  livre  est  dans  le  souvenir  de  ses  ma- 
lades, sa  garantie  dans  leur  cœur.  Quand  la  récolte  est  bonne  il  reçoit  un  à-compte  ; 
quand  elle  est  mauvaise  il  patiente  et  oublie.  —  Mère  Philippe,  penserez -vous  à  moi, 
bientôt?  —  Tout  de  suite,  si  vous  voulez.  J'ai  amassé  une  dixaine  d'écus  queie 
pensais  acheter  une  culotte  et  une  veste  mec  à  mon  dernier,  pauvre  petit  ;  mais  je 
vous  les  porterai.  —  C'est  inutile,  mère  Philippe;  achetez  toujours,  j'attendrai. 

Et  il  attend,  l'excellent  homme,  itloigné  du  luxe  des  villes  et  des  vanités  des 
riches,  il  vit  de  peu  et  cumule  des  espérances.  Dans  nos  temps  de  rude  misère  et  de 
travail  sans  fin,  il  marche  et  se  résigne.  Que  le  soleil  brûle  la  terre  ou  que  le  givre 
la  blanchisse,  il  va,  le  jour,  la  nuit,  à  tonte  heure,  où  la  maladie  l'appelle;  rien  ne 
le  distrait  d'une  vie  qui  n'est  plus  à  lui.  Avec  quoi  la  remplirait-il?  Il  n'y  a  |mur 
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lui  ui  soirées,  ni  speclacles,  ni  réunions,  ni  romans  nouveaux,  ni  polilique  nou- 
velle. Il  pari  le  malin  el  renlre  au  logis  le  soir,  déjeunanl  où  il  plail  a  Dieu,  et 
«Hnanl  quand  il  dîne.  Un  fermier  lui  envoie  un  cenl  de  foin,  un  aulre  des  gerl)ëes  ; 
celui-ci  une  sacliée  d'avoine,  Taulre,  une  paire  de  poulels;  la  Providence'fail  le 
resle,  el  noire  homme  laisse  faire  la  Providence.  Conlenl  de  la  veille,  peu  soucieux 
du  lendemain,  inébranlable  dans  ses  convictions  médicales  et  ferme  sur  l'élrier, 
il  va  son  train,  gaiement. 

Vous  voyez,  le  matin,  vers  dix  heures,  plus  ou  moins,  passer  uo  cheval  bai  mar- 
ron, lisse  en  tcle,  maigre,  haut,  long,, efflanqué,  écourlé,  buvant  dans  son  blanc. 
Il  va  Tamble  Iraquenardé  el  porte  sur  son  dos  une  selle  d'une  incontestable  matu- 
rité. Il  y  a,  le  long  des  quartiers  crevassés  et  crénelés,  deux  jambes  qui,  par  un 
mouvement  de  va-et  vient,  régulier  comme  le  vote  du  budgcl,  entretiennent  la  mon- 
ture dans  une  progression  non  interrompue.  Si  par  une  cause  ou  par  une  autre,  celte 
stimulation  alternative  vient  à  cesser,  la  bêle  s'arrête,  prend  une  deroi-volle,  broute 
l'herbe  du  rayon  et  vous  laisse  le  loisir  d'examiner  l'homme.  L'opération  est  courte. 
Il  se  compose  d'une  redingote  et  d'un  chapeau  dont  la  superposition  est  si  mathé- 
matique qu'elle  ne  permet  d'apercevoir  qu'une  forle  saillie,  destinée,  selon  toute 
apparence,  a  étayer  la  partie  antérieure  de  la  coiffure.  Une  coloration  vigoureuse 
trahit  l'incognito  et  révèle  le  nez  du  médecin  de  village.  C'est  lui.  Il  va  faire  une 
troisième  visite  a  son  malade,  le  père  Thomas.  En  approchant  des  premières  niaî- 
sons,  il  entend  un  son  de  cloches,  son  funèbre,  fait  demi-tour,  pique  des  deux  et 
part  ventre  a  terre.  Il  a  oublié  sa  tabatière. 

Non  pas  que  noire  praticien  redoute  la  vue  des  morts,  Dieu  merci,  ni  la  langue 
des  vivants.  Il  connaît  de  longue  main  toutes  les  fadaises  que  l'on  débite,  en  bonne 
santé  sur  le  grand  art  el  ne  s'en  soucie  guère,  certain  que  la  première  colique  lui 
fera  raison  des  mauvais  plaisants.  Aux  femmes  le  soin  de  plaindre  les  malades!  à  lui 
de  les  guérir,  dit-il.  Une  sensibilité  excessive  est  une  compagne  aussi  funeste  que 
rare  pour  la  médecine,  et  nuit  à  la  clarté  de  l'œil  qui  interroge,  comme  à  la  fermeté 
de  ta  main  qui  sonde.  Esclave  de  la  loi  commune,  l'habitude  a  émoussé  en  lui  celte 
fleur  délicate  de  Thumanité  ;  une  douleur  aiguë  qui  crie  et  pleure  est  un  cas  médical, 
la  résignation,  une  exception,  et  la  mort  une  solution,  simplement.  Tant  que  le  ma- 
lade vit,  il  appartient  au  médecin  ;  il  est  sa  propriété,  sa  chose,  son  affaire,  sa  ma- 
ladie; c'est  contre  elle  qu'il  lutte  et  non  contre  la  mort;  c'est  la  maladie  qu'il  tue  et 
non  pas  l'homme  qu'il  sauve.  Si,  d'avenlure,  il  se  laissait  entraîner  par  la  considé- 
ration de  l'individu,  k  des  pensées  extra-médicales,  tout  serait  perdu,  maladie  et 
malade.  Que  les  autres  voient  dans  le  patient  un  père,  un  ami,  un  frère,  a  la  bonne 
heure;  il  y  voit  un  cas  dont  la  mort  fait  un  homme;  alors  il  entre  dans  la  douleur 
commune,  plaint  le  défunt,  énumère  ses  qualités,  console  la  veuve,  réconforte  les 
amis  et  offre  une  prise  a  ceux  qui  en  usent. 

La  tabatière  du  médecin  de  village  remplace  le  cerveau  du  médecin  ordinaire. 
C'est  la-dedans  qu'il  réfléchit.  On  reconnaît  à  sa  manière  de  l'extraire,  de  la  tenir, 
de  la  tourner,  de  l'ouvrir,  de  pétrir  son  tabac,  d'élaborer  sa  prise,  de  la  tenailler 
entre  ses  énormes  phalangiens,  de  la  hausser  au  niveau  du  cartilage  et  de  l'absorber 
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parles  fosses  nasales;  on  reconnaît  la  gravité  de  la  maladie,  les  chances  de  gué- 
rison  et  Tépoque  probable  du  contraire.  Une  prise  de  moyenne  dimension  est  un 
indice  aussi  certain  d'un  cas  productif,  qu'une  aspiration  lëgère  et  rapide  d'une 
prompCe  guérîson  et  une  charge  complète  d'une  succession  k  ouvrir.  Le  nombre  des 
prises  varie  également  selon  la  complication  du  mal,  l'obscurité  des  symptômes,  la 
difficulté  du  diagnostic  et  l'incertitude  de  la  pronostication.  Jamais  malade  n'a  ré- 
sisté à  une  quatrième  introduction  de  l'index  médical  dans  le  livre  des  oracles  du 
médecin  de  village.  Que  Dieu  le  bénisse  ! 

Un  philosophe  célèbre  portait  avec  lui  sa  richesse;  notre  médecin  porte  dans  ses 
poches  la  vie  de  ses  malades  :  il  y  a  progrès.  Doublées  de  cuir,  elles  sont  au  nombre 
de  quatre  :  deux  postérieures,  deux  antérieures;  celle-ci  b  la  région  Ihoracique, 
les  autres  voisines  des  fémurs.  Vastes,  profondes  et  imperméables,  elles  remplacent, 
pour  le  médecin  de  village,  l'ordonnance  écrite  du  confrère  de  la  ville  ;  elles  sont,  h 
la  fois,  meuble,  pharmacie  et  pilon.  Les  mixtions  se  font  ordinairement  au  trot  de 
cocotte  et  la  potion  arrive,  tiède,  k  sa  destination.  De  mémoire  de  malade,  la  poche 
droite  postérieure  produit  les  quatre  fleurs,  le  chiendent,  la  guimauve  et  le  sirop  de 
violettes  ;  la  gauche  fournit  le  sulfate  de  kinine,  la  rhubarbe,  la  digitale  pourprée 
et  l'immortel  laudanum  de  Chïikrminni,  Antérieurement  sont  casés  les  minoratifs, 
les  laxatifs,  les  émollieuts  et  la  trousse  formidable.  Dans  une  poche  du  gilet  s'arron- 
dit la  tabatière,  dans  l'autre  se  dresse  le  pied  de  biche.  Le  mouchoir  de  poche  ha- 
bite, selon  la  saltion,  le  fond  du  chapeau  qu'il  assure,  ou  la  fonte  gauche  qu'il  orne 
galamment.  Le  médecin  de  village  arrache  les  dents,  cela  va  sans  dire....  et  vient 
sans  douleur ,  dit-il.  Ouvrez  la  bouche. 

Quand  le  médecin  de  ville  est  a  bout  de  science  et  que  la  solution  le  talonne, 
il  insinue  la  consiillalion  et  fait  mine  de  la  subir.  Cela  te  pose  et  l'épaule.  Chose 
curieuse  du  reste  et  instructive.  On  arrive,  on  se  salue  ;  comment  se  porte  ma- 
dame? que  dites-vous  de  la  petite  actrice?  et  l'on  tâte  le  pouls.  Les  symptômes  dits 
et  reconnus  :  C'est  un  entero-gastrile,  dit  l'un;  une  gastro-céphalite,  dit  l'autre; 
un  peri-pneumonic  chronique,  a  mon  avis.  Les  anti-phlogistiques  feront  bien;  les 
toniques  a  haute  dose  sont  indiqués;  je  penche  pour  les  laxatifs.  Du  reste  le  traite- 
ment adopté  par  monsieur  est  parfaitement  convenable.  —  A  charge  de  revanche, 
confrères. 

Los  confrères  du  médecin  de  village  sont  dans  sa  tabatière.  Elle  tient,  en  moyenne, 
deux  onces  de  consultations.  Pour  dix  sous  il  l'emplit,  tous  les  deux  jours,  de  gas- 
trites, d'entérites,  de  céphalites,  de  duodenites,  de  bronchites  et  les  en  tire  en  un 
besoin.  Tout  parmi  se  rencontrent  les  émulsions,  les  laxations,  les  frictions,  les  réac- 
tions, les  évacuations ,  les  ponctions  et  les  acu-ponctions.  Sa  mémoire  n'est  ])oint 
chargée  de  ces  mille  nuances  qui  font  la  désolation  des  praticiens  et  la  consolation  des 
héritiers.  Pour  lui  tout  est  clair,  net  et  simple.  Si  l'estomac  est  malade  et  la  télé  com- 
promise, il  guérit  l'estomac  d'abord  sans  pour  cela  perdre  la  tête,  comme  il  dit. 
Chaque  chose  en  son  temps  et  la  méthode  avant  tout. 

Sa  méthode  à  lui  est  d'égayer  son  malade.  On  dit  au  village  qu'il  ferait  rire  un 
mort,  et  il  en  rit;  bien  différent  de  son  confrère  de  ville,  dont  l'habit  déteint  sur  la 
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Hgure,  qui  interroge  gravement,  examine  sou  sujet  comme  on  regarde  passer  un 
convoi,  médite,  cligne  de  Tcpii,  sourit  jaune  et  répand  dans  rescalierun  son  de 
cloches  et  une  odeur  d'église.  —  «  Eh  bien,  gros  Pierre,  c'est  vous  qui  accouchez  cette 
fois,  hé,  hé  1  Vous  voila  sur  le  dos  comme  un  pigeon  sur  le  gril.  Soyez  tranquille , 
vos  plumes  repousseront  plus  vite  que  les  siennes.  Hé,  Guiguite,  descendez  un  peu 
a  la  cave.  »  Sur  quoi  il  s'attable,  abdique  son  chapeau,  développe  son  abdomen  et 
laboure  sa  tabatière.  «  Les  blés  du  voisin  Bunin  sont  beaux,  mais  les  jeunes  lilles 
leur  font  du  tort;  elles  aiment  trop  les  bluets.  Thérèse  Coupon  en  cueillait  dans  la 
pièce  h  Jean-Claude  l'autre  soir,  et,  se  voyant  serrée  de  près,  elle  s'enfuit  et  a  perdu 
ses  fleurs.  Le  curé  dit  que  sa  servante  a  forcé  la  serrure  de  sa  cave  et  qu'il  la  chan- 
gera pour  une  neuve.  Monsieur  le  maire  a  pris,  le  mois  passé,  un  arrêté  pour  qu'il 
n'y  ait  plus  de  pauvres  dans  la  commune  ;  Ik-dessus  il  a  trouvé  trente  peupliers  sciés 
par  le  pied.  Second  arrêté  qui  ordonne  que  tout  le  monde  pourra  être  pauvre  après 
avoir  payé  ses  contributions  et  les  mois  d'école  des  petits.  Le  père  Crotard  veut 
marier  sa  fille  a  Simon  Toulet  qu'elle  n'aime  pas;  elle  lui  a  dit  que  s'il  l'épousait 
malgré  elle  il  verrait.  » 

C'est  la  médecine  expectante  du  médecin  de  village  ;  c'est  la  bonne.  V^es  habitudes, 
sinon  simples,  du  moins  frugales  des  campagnards,  n'ont  que  faire  de  la  pratique  raf^ 
flnée  des  villes,  fleurs  maladies  sont  uniformes  comme  leur  vie  ;  la  fatigue  et  les 
privations  les  produisent  pour  la  plupart.  Du  bouillon  gras  et  du  Bourgogne,  quelques 
sangsues  et  des  contes  gais,  voilb  la  pratique,  et  notre  homme  la  connaît.  Leur  par- 
lera-t-il  de  Lamartine  ou  de  Sand,  de  Virgile  ou  de  Shakspere,  de  Tite-Live  ou  de 
Sismondi?  S'il  connaît  ces  noms,  il  les  oubliera;  et  s'il  ne  les  connaît  pas,  il  s'en 
passe  bien  et  ses  malades  aussi .  Il  faut  des  caractères  d'une  trempe  supérieure,  des 
Roûts  et  des  besoins  profondément  enracinés,  pour  conserver  dans  cette  continuelle 
fréquentation  du  chaume  l'amour  pur  et  saint  de  la  littérature.  Parcourir  une  lettre 
de  Pascaf  et  percevoir  l'historique  d'un  gargouillement  dans  le  ventre  avec  de  grands 
maux  de  tête  et  des  rhumes  d'estomac,  sont  aussi  antipathiques  que  le  pouvoir  et 
la  mémoire.  Le  médecin  littérateur  que  la  nécessité  rive  au  village,  meurt,  comme 
une  fleur  délicate  qui  languit,  s'incline  et  se  dessèche  aux  rayons  d'un  soleil  ardent. 

Qu'arrive-t-il?  La  vie  de  bien  des  millions  d'hommes  est  al)andonnée  aux  chances 
d'une  pratique  dont  le  vice  capital  est  l'absence  d'une  instruction  solide  que  rem- 
place une  routine  aveugle  d'abord,  puis  entêtée,  puis  insouciante.  Dira-t-on,  et 
on  le  dit,  que  la  science  ne  sufflt  pas  pour  guérir;  que  la  médecine  ne  s'apprend 
pas  tant  dans  les  livres  que  dans  l'exercice  ;  que  le  véritable  talent  du  médecin  est 
dans  son  coupd'œil?  Il  est  vrai  qu'il  y  a  chez  le  véritable  médecin  une  sorte  d'in- 
stinct qui  lui  révèle  par  intuition,  pour  ainsi  dire,  le  secret  de  la  maladie;  mais 
qu'en  fera-t-il  s'il  ne  connaît  toutes  les  ressources  de  son  art?  Et  quel  plus  noble, 
quel  plus  généreux  usage,  celui  qui  réunit  ces  qualités  précieuses  peut-il  en  faire, 
que  de  les  consacrer  aux  misères  des  campagnes?  L'essor  immense  donné  a  la  cul- 
ture des  sciences  et  des  lettres  jette  tous  les  ans  sur  les  bancs  des  écoles,  sur  le  pave 
des  grandes  villes,  une  foule  de  jeunes  gens  dont,  pour  la  plupart,  la  vie  s'écoule 
dans  de  longues,  de  pénibles  et  d'inutiles  privations,  quand  le  déses|)oir  ne  la  ter- 
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raine  pas  hrusquemenl.  De  quelle  influence  ne  serait  pas  sur  les  villageois  ignorants 
et  misérables  la  présence  de  ces  hommes  éclairés,  puissants  de  savoir  et  de  dévoue- 
ment; s'ils  voulaient  courageusement  se  dévouer  à  cette  généreuse  mission?  Que  de 
préjugés  ridicules  et  funestes  a  déraciner  !  combien  de  conseils  à  semer,  que  d'a- 
méliorations matérielles  et  morales  a  tenter  !  Et  Ton  sait  de  quel  poids  est  la  voix 
du  médecin  !  La  jeunesse  se  plaint  que  les  portes  de  l'avenir  sont  fermées  pour  elle  ; 
celle-ci  est  ouverte  toute  grande.  Il  est  vrai  que  pour  en  passer  le  seuil  il  faut  laisser 
derrière  soi  l'habitude  sitôt  prise  de  ce  que  l'on  nomme  les  plaisirs  de  la  société  ; 
comme  si  la  conscience  d'un  devoir  accompli  et  les  joies  de  l'étude,  impérissables  et 
sans  remords,  ne  pouvaient  faire  une  existence  digne  d'être  tentée.  Mais  non  :  l'on 
craint  de  s'enterrer  dans  un  village,  de  s'encroûter  au  milieu  des  paysans,  de  ne  trou- 
ver personne  k  qui  parler;  et  l'on  babille  chez  la  modiste,  ou  va  au  bal  et  au  spec- 
tacle, on  lit  Paul  de  Kock  à  2  sous  le  volume,  on  pérore  sur  la  fraternité  universelle 
eisur  la  misère  du  peuple,  et  l'on  meurt  de  faim,  ou  d'ennui,  ou  de  regrets,  ou 
d'opium. 

Ainsi  vont  les  choses  humaines.  Oii  la  vie  est  plus  précieuse  et  la  santé  plus  né- 
cessaire ;  où  l'existence  est  dans  le  travail  et  le  pain  des  enfants  dans  les  bras  du 
père;  où  huit  jours  perdus  font  des  mendiants  quand  la  misère  ne  franchit  de  suite 
ce  pas  si  glissant  :  la  une  médication  abandonnée  a  ses  propres  forces,  privée  des 
seconrs  et  du  stimulant  intellectuel  qui  rayonnent  autour  des  grands  foyers  de  la 
science,  et  dont  le  tact  est  émoussé  par  les  aspérités  sociales  et  les  durillons  de  la 
pauvreté,  lutte  a  la  fois  et  souvent  avec  un  sublime  dévouement,  contre  l'obscu- 
rité du  mal  et  l'ignorance  du  malade,  contre  les  progrès  de  la  maladie  et  les  ravages 
de  la  misère,  tandis  que  dans  les  villes,  la  richesse,  les  hospices,  la  charité  officielle 
et  la  bienfaisance  voilée  tendent  au  médecin  une  main  douce  et  facile,  permettent 
une  temporisation  impossible  au  village,  enlèvent  aux  yeux  du  malade  le  spectacle 
déchirant  et  mortel  d'une  famille  sans  pain  et  d'un  lendemain  sans  asile,* et  trans- 
forment en  une  foule  de  cas  la  science  de  guérir  en  l'art  de  savoir  attendre. 

Qui  me  dira  s'il  faut  rire  ou  se  fâcher  rouge?  Où  est  la  l)alance  équitable  du  bien 
et  du  mal  que  fait  au  village  son  médecin  facétieux,  routinier,  bienfaisant  et  conso- 
lateur? Lui  infligera-t-on  le  docteur  noir  avec  sa  science,  ses  prescriptions  et  ses 
lenteurs  ruineuses,  et  obtiendra-t-il  jamais  auprès  des  paysans  tôtus  et  rétifs  l'en- 
tière et  aveugle  confiance  du  médecin  selon  leur  cœur?  C'est  la  foi  qui  sauve. 

Ce  que  les  institutions  ne  peuvent,  sera  fait  par  un  agent  plus  puissant  que 
rhomme,  le  temps.  Le  type  pUFdu  médecin  de  village  qu'on  a  eu  l'honneur  de  faire 
passer  sous  les  yeux  du  lecteur  disparait  de  jour  en  jour  et  fait  place  au  jeune  mé- 
decin connu  sous  le  nom  d'officier  de  santé. 

Que  Dieu  protège  la  vôtre  ! 

ÉOARIfOT. 


^ 
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frage niral  a  nrrarlu''»  n  leur  charme  pour  en  fnirp 
i1r8tiénioslii«DK;lroisccntsai(;Ic«d'ari-oi)(liss«R]<>nl 
i|ni  uni  feîl  Inir  rJipmîn  par  an  dispours  Ho  mmîrc 
rLiriciilo,  nu  par  une  lirochun*  sur  Im  prûirics  orti- 
'IHcIIps.  C.'f^l  IVlômcnl  li*  plus  nnmhr(>iii  âo  \a 
ni'ijnrit^  parlnDetilaiiT.  coIIp  qui  préfère  uiip  inva- 
sion rleCosafjupsn  tini*  invnMoti  ile  hrsliaui,  i<lqui 
salue  PU  Kfrnip,  il.iiis  l;i  iH-llriavc  rémaiirtimlion  Ak  n^Rres. 

D'ordinnirc.  l'élu  ilii  ctocbcr  oKt  limiile  dnns  ses  rlébuls,  mats  il  Un  faut  |>eu  île 
lemps  pour  se  proairer  une  édueaiinn  repri^enlnllY<>  itiiine  de  faire  suite  à  l'édii- 
mlon  d' Affilie,  Quand  son  épnuae  s'est  dit  :  •  <>  ne  peut  plus  se  passer  comme  ça. 
il  faut  que  nous  soyons  députe,  ■  notre  héros  se  met  H  lu  besogne,  et  dt^Mirmais. 
enmme  (luiman.  il  ne  connaîtra  plus  d'ntffitiieles,  Il  sait  les  c<t|és  faibles  des  herlHt- 
uers,  des  nourrisseui's.  des  métayers,  des  lalioHrenrs  qui  ornent  son  arrondissement, 
et  il  se  présente  à  eux  comme  un  homme  <]ui  comprend  leurs  besoins.  Sur  quoi  l'ar- 
mndissemeiitseditenmnsse:  ■  Nommons  qui  me  comprend  ;  il  est  toujours  agrt^atile 
traire  compris  •  Pour  jwu  que  léln  du  Horiii-r  soclie  en  nuire  lever  le  coude  à  pro- 
pos et  dislrihiier  des  poignées  de  main  avec  intelligence,  il  est  sflr  de  son  affaire, 
il  sera  député,  il  va  l'i^tre,  il  l>sl. 

Dans  In  première  linire  du  succès,  quelques  scrupules  viennent  pourtant  assaillir 
le  Irîompliateur.  Il  h  (w-rdu  son  assurance  de  candidat,  et  il  n'a  pus  encore  acquis 
«on  uplondi  dc>  ilépulé.  C'est  une  siluatiiiii  mivte.  un  élut  de  p«ssnKc;  la  chrysalide 
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110  s'est  i)ascMicore  Iransrormce  en  \^\\Mon,  Il  doute  alors  de  lui-même,  il  selàle,  il 
se  trouve  des  côtés  Taibles.  L'honneur  qu'on  vient  de  lui  conférer  lui  apparaît  au  tra- 
vers des  nuages  d'une  vague  responsabilité.  Être  député,  c'est  bien  ;  mais  commeni 
l'être?  Où  trouver  le  Manuel  b  50  sous  du  parfait  député?  Un  député^  c'est  quelque 
chose  de  si  monumental  !  La  France  a  les  yeux  sur  lui,  la  patrie  compte  positivement 
sur  son  génie,  l'étranger  même  s'en  occupe.  Comment  sufGre  a  tant  de  devoirs ,  h 
tant  de  gloires?  Un  député  peut-il  marcher,  s'asseoir,  se  promener,  tousser  comme 
le  commun  des  hommes?  Idées  embarrassantes,  scrupules  inquiétants.  Sans  compter 
que ,  du  haut  de  ses  clochers ,  tout  un  arrondissement  contemple  le  nouvel  élu, 
l'homme  qui  comprend  ses  besoins  ! 

Tant  que  dure  cette  période  de  découragement,  notre  héros  est  ol)sédé  de  cau- 
chemars étranges,  de  visions  fatales.  Il  lui  semble  que,  faute  d'habitude,  il  va  com- 
promettre réquilibre  du  monde,  ensanglanter  le  continent  et  obscurcir  h  fond 
riiorizon  politique.  «  Si  j'allais  faire  déchoir  la  France  du  rang  qui  lui  appartient 
en  Kurope  !  »  se  dit-il,  et  il  se  sent  baigné  de  sueurs  froides.  Il  a  des  rêves  affreux  : 
tanlôt  la  question  espagnole  s'empare  de  lui  et  reiitraine  a  travers  champs  comme 
le  coursier  de  la  l>allade  de  Lénore  ;  lantêt  la  conversion  des  renies  Tétreint  a  la 
gorge  et  lui  demande  ce  qu'il  préfère  du  5  1/2  ou  du  Â  \J2^  du  fonds  au  pair  ou  du 
fonds  avec  accroissement  de  capital.  Mais  c'est  la  question  d'Orient,  cette  question 
si  féconde  en  Premiers-Paris  et  en  victimes ,  qui  afflige  et  désole  le  plus  profon- 
dément l'élu  du  clocher.  «  Encore  si  j'y  comprenais  quelque  chose,  »  se  demande  de 
temps  à  autre  le  malheureux.  Il  lui  a  fallu  huit  jours  pour  prononcer  le  nom  de  Mé- 
hémet-Ali,  et  il  désespère  de  pouvoir  jamais  articuler  celui  d'Abdul-Medjid.  Il  esl 
vrai  qu'en  revanche  Abd-el-Kader  lui  est  familier  et  qu'il  a  manifesté,  a  diverses 
I  éprises,  l'intention  de  châtier  l'insolent  marabout  par  son  vote  a  la  chambre.  Ce 
n'est  pas  tout  encore  :  on  lui  a  dit  que  la  session  roulerait  principalement  sur  des 
objets  d'intérêt  matériel,  et  il  veut  pressentir  quels  seront  ces  objets.  Le  chemin  de 
fer  s'est  saisi  de  sa  pensée  et  l'entraîne  dans  les  espaces  ;  le  canal  vient  le  i)oursnivre 
jusque  dans  ses  rêves,  le  baigner  dans  sa  couche.  Il  ne  dort  plus  que  suffoqué  de 
vaine  pâture  ou  précipité  du  haut  d'attributions  municipales.  C'est  une  hallucination 
parlementaire.  Si  elle  durait,  elle  pourrait  tuer  son  homme,  mais  elle  dure  peu. 

A  peine  l'élu  du  clocher  roule-t-il  sur  le  chemin  de  Paris,  que  sa  poitrine  se 
dilate.  Il  se  sent  mieux;  il  brûle  le  pavé  et  les  pétitions  dont  on  l'a  accablé.  La 
fantasmagorie  se  dissipe;  l'état  de  Tâme  s'améliore,  les  idées  s'ouvrent,  l'horizon 
s'agrandit.  Notre  homme  a  retrouvé  son  sang-froid  ;  il  commence  a  entrevoir  que 
pourvu  qu'il  demande  beaucoup  de  chemins  vicinaux  pour  son  arrondissepent,  il 
aura  assez  fait  pour  le  bonheur  de  la  France  et  le  repos  du  monde.  Ce  point  de  vue 
simplifie  ses  devoirs  et  l'accompagne  jusque  dans  la  capitale.  Ses  débuts  y  sont  des 
plus  heureux.  Il  s'installe  bravement  dans  un  hôtel  avec  sa  famille,  et  le  lendemain 
va  se  faire  inscrire  à  la  questure.  Noble  fermeté,  résolution  louable  et  qui  indique 
bien  un  retour  de  confiance  !  Cependant  la  sécurité  de  l'esprit  est  loin  d'être  com- 
plète, et  tous  les  symptômes  inquiétants  n'ojU|>as  disparu.  Voici  l'élu  dans  une  ville 
pleine  d'embûches,  au  milieu  des  pièges  d'une  civilisation  raffinée.  Les  filous  en 
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veulenl  b  ses  foulards,  les  lioiuines  du  |>ouvolr  a  sa  conscionce.  Que  de  choses  h 
défendre  h  la  fois!  El  irest-ce  pas  là  une  tâche  bien  lourde  quand  on  arrive  de  son 
arrondissement  et  qu'on  en  comprend  les  l^esoins! 

N'importe,  nous  voici  sur  la  brèche.  Notre  député  sait  très-bien  qu'il  aura  des 
combats  a  soutenir,  il  s'y  excite;  des  ennemis  a  vaincre,  il  les  attend.  Il  laisse  a  son 
épouse  le  soin  de  réduire  les  assaillants  domestiques,  ceux  qui  spéculent  sur  les  bé- 
vues personnelles  et  les  écoles  provinciales;  il  ne  se  réserve  pour  lui  que  les  anta- 
gonistes politiques.  Le  premier  se  présente  sous  la  forme  d'un  garde  municipal. 
L'élu  du  clocher  s'affermit  sur  ses  talons;  d'un  regard  il  foudroie  le  sbire  qui  lui 
remet,  avec  force  politesses,  un  pli  ministériel.  On  ne  recevrait  pas  avec  plus  de 
dignité  une  sentence  de  mort.  Le  cachet  brisé,  il  se  trouve  que  c'est  tout  uniment 
une  invitation  a  dîner  de  la  part  du  président  du  conseil.  «  C'est  ça,  on  veut  me 
corrompre;  du  sang-froid.  Mon  rôle  commence.  J'irai  à  ce  diner  pour  prouver  que 
je  comprends  les  besoins  de  mon  arrondissement.  »  En  effet,  au  jour  liié,  notre 
homme  se  rend  au  ministère.  Il  y  trouve  nombreuse  C4)mpagnie,  un  amphitryon 
aimable,  des  convives  spirituels.  De  corruption,  pas  un  mot  ;  mais  de  bons  vins  et 
un  service  a  souhait.  L'élu  sent  qu'il  lui  est  impossible  de  reculer,  et  qu'il  lui  importe 
de  prendre  une  position.  Il  n'hésite  pas,  boit  du  médoc  avec  acharnement,  et  attaque 
un  saute  aux  truffes  avec  une  hardiesse  digne  d'éloges.  Son  succès  est  des  plus  com- 
plets. Aussi,  de  retour  chez  lui,  il  se  précipite  avec  effusion  dans  les  bras  de  son 
épouse.  «  Chère  amie,  s'écrie-t-il,  je  suis  content  de  moi  ;  on  ne  mord  pas  mieux 
aux  affaires  publiques.  C'est  moins  dur  que  je  ne  le  croyais.   » 

Le  lUibicon  est  franchi;  notre  héros  n'a  plus  qu'a  marcher  devant  lui,  le  champ 
est  libre.  Seulement,  quelques  jours  plus  tard,  une  nouvelle  épreuve  se  présente, 
mais  bien  plus  décisive.  Il  s'agit  d'un  l>al  a  la  cour!  La  cour,  quel  abime!  Comment 
s'y  tient-on  a  la  cour?  Faut-il  s'y  promener  les  mains  derrière  le  dos  comme  Na- 
l>oléon,  ou  le  |>oing  sur  la  hanche  comme  Bocage?  Faut-il  y  aborder  les  ambassa- 
deurs des  puissances  étrangères  pour  leur  témoigner  que  l'on  sait  vivre?  Faut-il 
s'entretenir  avec  le  roi  et  lui  prouver  que  l'on  n'est  nullement  étranger  aux  l)esoins 
de  son  arrondissement?  Problèmes  graves!  problèmes  complexes!  L'élu  du  clocher 
se  décide  a  les  affronter.  Il  se  fait  habiller  de  bleu  national  et  culotter  de  satin  ;  il 
s'arme  du  chapeau  monté,  et  franchit  impétueusement  le  grand  escalier  du  château. 
(In  huissier  lui  demande  son  nom,  il  le  jette  hardiment;  des  plateaux  circulent,  il  les 
aborde  en  téméraire,  se  livre  a  l'assaut  des  buffets,  sou ()e  démesurément,  et  regarde 
les  quadrilles  dans  une  attitude  qu'un  prince  ne  désavouerait  pas.  Jamais  triomphe 
ne  fut  plus  complet.  La  soirée  se  passe  pour  lui  comme  s'il  avait  toujours  vécu  dans 
cette  atmosphère.  On  dirait  un  boyard,  un  magnat,  un  lord,  un  grand  d'Espagne.  Il 
se  tient  presqu'aussi  droit  qu'un  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale.  «  Décidé- 
ment, dit-il  aux  siens  le  lendemain,  je  suis  né  pour  les  grandes  choses.  La  députation 
est  mon  élément,  o 

Ainsi  peu  a  peu  notre  héros  se  forme,  s'assouplit,  se  civilise  :  il  prend  l'aplomb 
de  son  rôle  et  se  fait  un  nouveau  centre  de  gravité.  IMais  jusqu'ici  il  n'a  eu  a  lutter 
«|Uo  contre  les  accessoires  de  ses  fonctions,  n  se  poser  seulement  dans  la  partie  cxté- 
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rieure  de  sou  luaiidal.  Ou  |>eut,  saus  être  dépulé^  aller  diuer  citez  uu  uiiuîsM'e  el  dé^ 
vorer  avec  succès  les  babas  de  la  cour;  il  suffi!  pour  cela  d'avoir  un  estomac  digoe 
de  ce  nom.  Mais  bien  digérer  u'e&l  pas  toul  le  député,  et  la  question  pariemeutaire 
lie  se  réduit  plus,  comme  sous  M.  de  Villèle,  aune  simple  question  de  mâchoires.  On 
a  d'autres  devoirs  qu'on  est  censé  connaître,  d'autres  oMigations  qu'on  est  censé 
remplir.  C'est  ici  que  les  anxiétés  de  notre  héros  recommencent.  La  session  s'oavre 
demain  ;  elle  sera  grave,  intéressante,  décisive.  S'il  allait  manquer  son  entrée  à  la 
chambre?  Tous  tes  yeux,  il  se  le  figure  du  moins,  vont  se  fixer  sur  lui.  Ce  n'est  pas 
tout  que  de  comprendre  les  besoins  de  son  arrondissement,  il  faut  encore  savoir  ce 
que  l'on  fera,  oîi  l'on  ira  s'asseoir.  Le  palais  Bourbon  est  une  mer  inconnue  dont  ou 
ne  connaît  ni  les  ccueils,  ni  les  gouffres.  Comment  s'y  dirigera-t-on  ?  L'élu  du  clocher 
ne  se  désespère  pourtant  point.  Il  compte  sur  sa  prudence  habituelle,  etue  doute 
pas  que  ses  brochures  agricoles,  distribuées  avec  intelligence,  ne  lui  fassent  bieutôt, 
sur  les  bancs  de  la  chambre,  des  amis  et  des  admirateurs.  Seulement  il  sent  que, 
pour  les  premiers  jouis,  il  a  besoin  de  toute  sa  réserve,  de  tout  son  sang-froid.  Ar- 
rivé en  face  du  palais  législatif,  il  le  toise  avec  défiance,  ne  s'engage  pas  sans  crainte 
dans  ses  vestibules,  et  embrasse  l'hémicycle  parlementaire  d'un  regard  mêlé  d'ap- 
préhension. Revenu  de  ce  premier  mouvement,  il  tombe  dans  un  paroxysme  de  viva- 
cité nerveuse,  affecte  des  airs  dégagés,  joue  l'habitué,  l'homme  qui  sait  les  êtres, 
marche  résolument  vers  toutes  les  issues,  se  perd  dans  la  buvette,  s'abîme  dans  le 
vestiaire,  et  se  retrouve  a  graud'peine  dans  lu  salle  des  conférences.  Au  fond,  ces 
manières  d'un  familier  nourri  dans  le  sérail  et  initié  a  ses  détoni*s,  ne  servent 
guère  qu'à  déguiser  une  préoccupation  profonde,  lout  en  n^rchaiit  comme  s'il 
n'ignorait  rien,  notre  héros  observe,  examine  tout.  Ces  huissiers  qui  le  saluent,  ces 
pupitres  chargés  de  papier  blanc,  cette  tribune  aux  rampes  de  marbre,  ce  fauteuil 
du  président  qui  conserve  on  ne  saurait  dire  quel  air  dominateur,  tout  devient,  de 
sa  part,  l'objet  d'un  examen  déUant,  d'une  enquête  détaillée.  11  voit  des  pièges,  des 
chausse-trapes  sur  tous  les  points.  Ce  mouvement,  ce  bruit,  ces  groupes,  ces  allées 
et  venues  sont  des  abîmes  où  sa  raison  se  perd.  11  s'observe,  se  surveille,  et  ne  pro* 
cède  qu'avec  des  précautions  inGnies.  o  Je  marche  sur  un  volcan,  »  dit-il  en  lui-même. 
Et  il  a  peur  du  sortd'EmpédocIc. 

Cet  état  d'angoisses  et  d'isolement  a  son  terme.  La  chambre  est  pleine  de  moniteui-s 
officieux  qui  volent  au  secours  des  âmes  en  peine,  qui  les  rassureul,  lesstylent,  les 
forment  au  grand  art  de  faire  des  lois  au  moyen  de  l'exercice  fémoral  que  l'on  nomme 
l'assis  et  le  lever.  Vieux  pilotes  de  ces  parages,  ils  prennent  la  direction  de  ces  nefs 
désorientées,  et  se  chargent  de  les  conduire  au  port  du  scrutin  secret,  au  havre  de  la 
boule  blanche.  Une  fois  tombé  entre  les  mains  de  ces  habiles  mentors,  l'élu  du  clo- 
cher ne  s'appartient  plus.  On  ne  l'abandonnera  à  lui-même  que  lorsque  son  éduca- 
tion sera  complète,  achevée,  digne  du  maître.  Voici  donc  notre  héros  en  tutelle,  mais 
que  celte  tutelle  est  douce  !  On  sème  de  fleurs  les  sentiers  qu'il  parcouct;  on  étend 
des  tapis  sous  ses  pieds  ;  on  veille  sur  ses  pas,  sur  ses  gestes.  C'est  une  chose  si 
grave  qu'un  mouvement  parlementaire.  Se  lever  mal  à  propos,  rester  indûment 
nssis,  il  y  a  lii  de  quoi  bouleverser  des  empires.  Cette  responsabilité  dis(>araîl 
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pour  le  nouveau  veuu  ;  ou  s'est  chargé  de  loul,  môme  des  révoltes  de  sa  coiiseieuce. 
Plus  de  souci  moral,  plus  de  peine  physique.  Se  rencontre-t-il  une  montague  sur  le 
chemin,  ou  la  rase  a  son  iulention;  un  vallon,  on  le  comble.  Tout  ce  terrain  inégal  du 
palais  Bourbon,  hérissé  de  bureaux  et  embarrassé  de  méandres  de  questure,  coupé 
de  commissions  et  de  sous-commissions,  de  messagers  d'état  et  de  secrétaires,  de 
présidents  et  de  rapporteurs,  on  le  lui  fait  connaître,  on  le  lui  lait  parcourir  sans 
fatigue,  sans  ennui,  en  se  jouant.  Jamais  initiation  ne  fut  plus  charmante  el  plus 
douce.  S'il  a  un  nom  à  choisir,  on  le  lui  choisit;  s'il  a  un  bulletin  à  écrire,  on  le  lui 
dicte;  s'il  a  un  mol  à  prononcer,  on  le  lui  souffle.  Ou  va  jusqu  a  penser,  jusqu'à 
raisonner  pour  lui  :  c'est  magique. 

Cette  éducation  comporte  diverses  phases.  D'abord  elle  est  limitée,  terre  a  (erre, 
élémentaire.  On  semble  se  délier  de  l'intelligence  de  l'élève,  on  ne  lui  livre  qu'un  a 
un  les  secrets  de  la  tactique  transcendante,  a  l'usage  des  pouvoirs  électifs.  Le  mentor 
est  toujours  là,  agissant  du  coude,  du  pied,  de  la  voix,  tenant  la  bride  serrée  de 
crainte  d'écarts.  Mais  après  quelques  jours  de  ce  roauége,  rémaneipaiiou  arrive. 
L'élu  du  clocher  retrouve  son  libre  arbitre,  reprend  son  essor  personnel.  On  lui  a 
livré  le  grand  secret  du  métier,  la  théorie  du  vote  parfait  et  iufaillible.  Cette  théorie 
est  des  plus  simples.  On  lui  a  dit  :  «  Voyez-vous  là-bas,  sur  le  Iroisième  banc  de 
droite,  M.  ***,  l'aide-de-camp  de  S.  M.,  homme  si  spirituel;  ou  bien  encore,  ici, 
plus  près,  sur  le  cinquième  bauc  en  face,  M.  le  comte  '",  ce  charmant  orateur;  ou 
encore,  M.  le  baron  **%  directeur  d'uue  administration  fiscale,  presque  votre 
voisin?  eh  bien  !  suivez  de  l'œil  l'un  de  ces  trois  députés.  Ils  donnent  le  vote-modèle, 
le  la  parlementaire.  Quand  Tuu  d'eux  se  lèvera,  levez- vous  ;  quand  il  demeurera 
assis,  demeurez  assis.  Du  reste,  ces  trois  messieurs  font  le  plus  grand  cas  de  votre 
brochure  sur  les  assoleuients  :  ils  comptent  en  parler  au  roi  dans  une  audience 
prochaine.  Vous  voilà  lancé;  partez  du  pied  gauche,  vous  irez  loin.  »  Ces  mots 
sufliseul  à  notre  héros  pour  compléter  son  initiation  :  le  noviciat  cesse,  la  dé- 
putation  commence.  A  la  première  occasion  il  s'essaie  et  obtient  un  succès  fou. 
l'as  une  méprise,  pas  uu  faux  mouvement;  c'est  parfait,  c'est  enlevé,  c'est  sans 
|)eur  et  sans  reprodie.  Les  compliments  arrivent  au  débutant  de  tous  les  coins 
de  la  chambre;  il  est  félicité  à  la  ronde  :  peu  s'en  faut  que  la  séance  ne  soit  sus- 
pendue eu  son  honneur.  L'enivrement  du  triomphe  ne  l'exalte  point  il  sent  qu'il  a 
encore  beaucoup  à  faire  pour  arriver  à  la  précision  mécanique  de  ses  vieux  collè- 
gues; il  perfectionne  chaque  jour  ses  mouvements,  apprend  à  voter  endormi,  et 
IKirvienl  à  pousser  jusqu'au  somnambulisme  l'assis  et  lever  parlementaire,  Pas  de 
révolte  d'esprit,  pas  de  scrupule  d'intelligence,  et  si  après  une  épreuve  il  demande 
à  son  voisin  :  «  Sur  quoi  a-t-on  voté?  »  dans  son  âme  il  déplore  cet  élan  d'une  cu- 
riosité involontaire. 

Ainsi  lancé,  notre  député  ne  s'arrête  plus.  Tranquille  ftarce  qu'il  se  sent  appuyé,  il 
va  jusqu'à  se  livrer  à  des  inspirations  personnelles.  La  stratégie  parlementaire  se 
compose  de  mille  détails  auxquels  il  applique  ses  brillantes  facultés.  La  science  des 
bravos,  lancés  avec  juslesse,  n'a  pas  de  plus  profond  interprète;  il  en  connaît 
(ouïe  la  gamme,  e(  )iourrai(  en  écrire  le  contre-point.  Tan(ôt  il  détache  le  binvo 
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aigu,  laulol  il  s'en  lienl  au  bravo  grave;  cela  dépend  de  la  nature  des  questions. 
Pour  les  :  à  rordre,  mômes  éludes,  mômes  nuances.  Il  y  a  les  à  l'ordre  de  |>ru- 
loode  indignation  ;  les  à  l'ordre  de  mépris  et  d'ironie.  Quelques  oh!  oh!  quelques 
mk!  ah!  distribués  )k  propos,  complètent  cet  accompagnement  obligé  d'exclamations 
qai  joue  à  la  chambre  le  rôle  des  chœurs  dans  les  tragédies  antiques.  L'élu  du  clo- 
dier  se  fait  sur-le-champ  une  réputation  dans  ce  genre  d'éloquence.  Doué  d'une 
basse-taille  caractérisée,  il  soutient  et  nourrit  les  explosions  obligées  des  centres . 
il  en  est  le  l^blache,  le  Stentor.  Sa  science  ne  s'arrête  pas  là;  elle  pénètre  dans  les 
moindres  accessoires  de  la  stratégie  parlementaire,  l'art  de  tousser  et  de  se  mou- 
«•ber  à  propos,  les  ressources  de  la  conversation  bruyante,  la  guerre  des  couteaux 
de  bois  frappant  en  cadence  sur  les  tables,  le  tout  appliqué  à  un  orateur  de  l'oppo- 
sition. Dans  cette  voie  il  va  très-loin.  Il  invente,  |K)ur  humilier  M.  Odilon-Barrot. 
des  poses  d'ennui,  de  distraction  et  de  dédain,  qui  lui  font  le  plus  grand  honneui- 
|Kirmi  ses  collèges  des  centres;  il  est  le  héros  des  airs  écrasants  et  des  impa- 
tiences désespérantes.  Il  a  inventé  l'éclat  de  rire  étouffé,  qui  est  le  sublime  de  l'i- 
ronie. EnGu,  il  est  devenu  un  homme  posé,  utile  et  nécessaire  :  il  joue  un  rôle  h.  la 
chambre,  il  y  remplit  une  fonction.  Aussi  quand  une  grave  question  s'agite,  fait-il 
presser  son  déjeuner,  et  dit  aux  siens  avec  une  ineffable  importance  :  «  Il  faut 
que  je  me  hâte;  cela  ne  peut  pas  se  |)asser  sans  moi.  » 

Cette  période  éclatante  n'a  qu'un  jour  d'éclipsé,  celui  où  l'on  dépose  chez  son 
|)ortier  un  in-folio  énorme,  que  l'on  nomme  budget.  Le  budget!  voilk  un  mot  fait 
|)Our  ébranler,  dans  toute  son  économie,  un  homme  parlementaire.  Le  budget  ! 
quelle  tuile  immense  et  pyramidale  !  Quel  dédale  plus  compliqué  que  celui  de  Crète  ! 
A  iiart  M.  Auguis,  qui  osera  se  lancer  dans  ce  labyrinthe?  Notre  héros  est  d'abord 
entrepris.  Plus  d'une  fois  on  lui  a  dit  en  province,  que  le  budget  était  la  pierre  de 
louche  du  député,  et  que  la  se  jugeaient  les  hommes  qui  vraiment  comprennent  les 
besoins  de  leur  arrondissement.  Toujours  ces  maudits  besoins  I  Pour  en  avoir  le 
cœur  net,  il  affronterait  bien  un  examen  rapide  de  ce  budget  redoutable  ;  mais  le 
monstre  se  compose  de  quinze  cents  |>ages  in-folio,  non  compris  les  annexes.  C'est 
un  billot  monumental  qui  porte  dans  ses  flancs  plus  <lc  hiéroglyphes  que  Champol- 
lion  n'en  déchiffra  jamais.  Aussi  quelque  désir  qu'ait  notre  élu  de  s'engager  dans 
celte  aventure,  il  recule,  il  diffère  chaque  jour.  Le  sphinx  a  cx)uverture  grise  a  été 
dé|K)sésur  son  bureau;  il  l'y  laisse  environné  d'un  hommage  calme  et  respectueux, 
d'une  adoration  inquiète  et  môlée  de  terreur.  Cependant,  après  un  mois  de  ce  culte 
il  distance,  il  s'aperçoit  que  le  monstre  diminue  à  vue  d'œil.  On  dirait  qu'il  maigrit, 
qu'il  se  fond,  qu'il  s'en  va.  «  Qu'a  donc  mon  budget,  »  se  demande  le  députe.  Et  il 
l'ouvre  !  0 surprise!  ô  profanation!  l'in-folio  redoutable  est  réduit  de  moitié.  L'In- 
térieur a  disparu;  le  Commerce  est  arien;  la  Justice  est  écornée.  D'où  vient  cela? 
qui  a  osé  porter  la  main  sur  l'évangile  parlementaire,  sur  la  loi  et  les  émargements, 
sur  les  voies  et  moyens?  Hélas!  la  simonie  part  du  milieu  môme  de  la  famille.  Pen- 
dant que  notre  héros  vouait  à  ce  budget  divin  son  culte  mental  et  profond,  s;» 
femme  et  sa  fllle  le  livraient  a  une  série  de  papillotlos  irrévérentieuses.  Le  chef  du 
ménage  veut  s'indiyner  d'abord  de  ces  abus  de  ronfianco;  mais  il  se  prend  a  réfl«^ 
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cliir,  ol  so  (lit  sagenioiu  qu'un  budget  qui  se  laisse  traiter  de  la  sorle  ne  mérite 
|)ns  qu'on  s'intéresse  a  lui.  Il  va  plus  loin,  il  s'associe  a  la  profanation  et  la  rend 
eomplèle.  Le  pauvre  budj^et  ne  s'en  relèvera  plus.  Une  crainte  reste  encore  au  député, 
r'est  qu'il  la  clianibre  on  ne  l'interroge  sur  les  beautés  de  ce  répertoire  de  cliiiïres  ; 
mais  au  bout  de  quebjues  jours  il  est  prfaitement  rassuré.  Il  corapren<l  que  le 
budget  est  encore  un  préjugé  de  province,  et  que,  si  l'on  s'occupe  de  lui,  c'est  ailleurs 
qu'au  Palais-Bourbon. 

(.ependanl  notre  liéros  est  classé.  Le  voici  arrivé  h  ce  point  que  toute  prétention 
est  fondée  <le  sa  part,  toute  ambition  légitime.  On  le  regarde  comme  un  instru- 
ment nécessaire  dans  la  mise  en  scène  des  séances,  comme  l'un  des  chefs  du 
lustre  (mrlementaire,  comme  l'interpellateur  par  excellence.  Il  a  le  droit  de  de- 
mander au  Moniteur  des  épreuves,  aGn  de  s'assurer  que  ses  exclamations  Ogurenl 
a  leur  place,  dans  l'intention  voulue,  et  surtout  avec  leur  caractère  d'improvisa- 
tion et  de  spontanéité.  Sans  lui,  plus  de  beaux  succès  oratoires,  plus  de  ces  triom- 
phes enlevés  qui  ont  un  si  grand  retentissement  au  dehors  et  qui  coupent  en  deux 
une  séance,  il  est  l'homme  des  grandes  émotions  et  des  grands  orages,  il  chauffe 
une  salle  par  sa  seule  présence,  il  la  fait  passer  au  besoin  de  la  température  de 
la  Sibérie  a  celle  du  Sahara.  Nul  n'excite  mieux  du  regard,  n'encourage  mieux  de 
la  voix.  Qu'un  orateur  ministériel  descende  de  la  tribune,  il  l'entoure  h  lui  seul,  le 
complimente  bruyanmient,  le  |K)rte  sur  le  |)avois,  le  couronne  de  sa  main,  l'élève 
jusqu'aux  cieux.  il  est  |)arvenu  a  organiser  ainsi  des  façons  de  triom|)iie,  môme 
|»our  les  lN)imetiers,  l«»s  «Irapiers,  et  les  maîtres  de  jM)ste  qui  figurent  dans  les  cen- 
tr<>s.  C'est  un  impayable  ami,  un  cœur  sûr,  une  Ame  dévouée.  Cependant,  il  faut  le 
dire,  au  milieu  de  tant  de  joies,  une  joie  lui  manque  :  il  n'a  pas  encore  abordé  la 
tribune,  ceCapitole  de  la  vie  parlementaire;  il  n'a  |>as  (lié  le  discours  écrit,  ce  c<m- 
ronnement  des  orateurs  manques. 

Cette  idée  verse  <le  l'amertume  sur  ses  triomphes.  Comment  rendre  sensil)le  h 
l'iirrondissementqu  il  songe  a  lui,  qu'il  s'occupe  deses  besoins,  qu'il  est  en  |M)sition 
de  le  faire?  Sa  position,  si  éclatante  qu'elle  soit,  n'a  |)as  dé|>assé  l'enceinte  du  palais 
Rourboii;  hors  de  la,  son  nom  est  absolument  inconnu.  Le  Moii'ueur  ne  l'a  pas 
encore  enregistré  avec  la  colonne  oratoire  a  ra|)pui.  Comment  conquérir  cette 
gloire?  c^mmient  franchir  ces  Portes  de  Fer?  In  l)eau  jour  notre  héros  en  trouve  le 
secret  :  il  prend  son  courage  a  deux  mains,  va  visitiT  un  homme  de  lettres,  un  sté- 
nographe de  la  chambre  qu  il  connaît  et  qui  le  jtrotége,  une  plume  sûre  qui  doit 
nécessairement  lui  livrer  du  style  selon  son  cœur. 

«  Je  désire  un  discours,  cher  ami,  »  lui  <lil-il  en  l'abordant. 

Le  sténographe  est  au  fait  de  semblables  ouvertures ,  et  sans  se  déconcerter  il 
ré|M)nd  : 

«  lin  discours  sur  quoi  ? 

—  Sur  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que  ce  soit  du  chenu,  du  flambant,  d'un 
numéro  relevé. 

—  Dame,  ça  dé[)end. 

—  Ou  prix  !  connu  !  mettez  au  plus  cher,  mes  moyens  me  le  |)ermettent. 
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LE   DIRECTEUR  DON  THÉÂTRE   DE  PROVINCE. 


T'  'BST  en  général  un  tfpe  d'homme  assez  plaisant  ; 
'  mais  l'espèce  ou  la  Tamille  JonI  il  Tait  partie  olfraiil 
de  nombreuses  variétés,  on  se  bornera  b  «técrtre  ici 
le  directeur  de  troupe  ambulante.  —  Nos  principics 
villes  de  province,  telles  que  l.yoo,  Bordeaux,  Mar- 
seille, Rouen,  Nantes,  ont  des  s[)eclacles  sédentaires 
,  k  l'année;  les  autres  sont  formées  en  arroodisse- 
^ments  théfttrals  numérotés  comme  les  mairies  de 
-  Paris.  Le  ministre  de  l'intérieur  les  concède  par  pri- 
vilège, ce  duntl'heureui  titulaire  instruit  orgueilleu- 
sement son  public  par  cette  invariable  annonce  imprimée  eu  caractères  splendides  au 
front  de  son  afSctie  :  Le  directeur  breveté  du  diiième  ou  du  trentième  arrondissement 
tbéfitral  aura  l'honneur,  etc.  Ce  n'est  pas  de  ce  mortel  beureux,  de  ce  Her  suieraiu  dont 
nous  essaierons  de  vous  tracer  l'image,  mais  bien  de  son  humble  vassal,  de  son  rcspec- 
Ineuifeudataire....  en  uu  mot  du  directeur  de  la  seconde  troupe.  Pour  comprendre 
les  tribulations  sans  nombre,  la  position  toujours  précaire  de  ce  dernier,  il  faut  savoir 
que  chaque  arrondissement  théâtral  se  compose  d'ordinaire  de  la  réunion  de  cinq  \ 
sii  Tilles  de  troisième  et  de  quatrième  ordre.  Partout,  même  dans  les  plus  petites 
bourgades  de  la  circonscription,  comme  terres  relevant  de  son  fief,  le  directeur 
breveté  récolte  la  fleur  des  moissons,  c'est-^-dirc  qu'il  a  le  droit  d'y  conduire  sn 
troupe  aux  meilleures  époques  de  l'année  :  à  celle  du  carnaval,  a  celle  des  Toires. 
Son  mallieureux  vassal  y  vient  glaner  ensuite. 
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Et  |M)ur  comble  (riiiforluiie,  il  lui  faul  encore  aciieler  ce  droil  uu  moyeu  d'uue 
somme  anuuelle  fixée  arbitrairement  par  son  seigneur  féodal.  Dans  de  telles  condi- 
tions qui  ne  laissent  d'autre  perspective  que  la  fatigue,  les  privations,  la  misère... 
on  juge  ce  que  le  pauvre  tenancier  doit  déployer  de  génie  inventif,  de  ruse,  de  di- 
plomatie pour  parvenir  a  composer  une  troupe  !...  Ce  Talleyrand  des  coulisses  est 
d'ordinaire  un  ancien  détestable  acteur  retiré,  que  la  perle  totale  de  sa  mémoire 
et  les  rigueurs  du  public  ont  jeté  malgré  lui  dans  la  carrière  administrative.  Il  pos- 
sède communément  un  nom  de  comédie  :  Dlin\al,  Dorival,  Surville,  Merville,  Der- 
cour,  Floricour.  Rosancour.  Prenons  ce  dernier.  Rosancour  a  cinquante  ans.  Sa  taille 
est  au-dessous  de  la  moyenne;  son  embonpoint  est  extrême.  Il  décrit  en  marchant 
un  demi  cercle  convexe,  tant  sa  tète  se  porte  fièrement  en  arrière,  tant  son  abdo- 
men est  proéminent.  Son  allure  est  pleine  de  verdeur;  sous  le  verre  de  ses  larges 
besicles,  son  œil  émérillonné,  brillant  d'un  feu  tant  soit  peu  lubrique,  et  son  teint 
très-haut  en  couleur,  attestent  (ju'ii  n'est  l'eimemi  ni  de  Cornus,  ni  de  Bacchus,  ni 
de  Vénus.  A  la  manière  dont  il  pindarise  ses  mots,  dont  il  fait  rouler  les  r,  a  la 
sonorité  pres(|ue  métalli(|ue  de  sa  voix,  on  devine  que  cet  homme  a  dû  remplir 
jadis  les  rôles  de  maître,  les  héros.  Le  mélodrame  était  a  coup  sûr  son  genre  de 
prédilection.  A  part  les  dames  auprès  desquelles  il  est  galant  a  la  façon  de  M.  Pru- 
d'homme, on  le  trouve  en  général  plus  insolent  que  civil.  Il  manie  bien  Tépée,  et 
vous  l'entendrez  au  café  citer  complaisamment  les  aflaires  où  il  fit  mordre  la  pous- 
sière à  ses  ennemis.  Jamais  homme  n'en  eut  un  plus  grand  nombre  :  tous  ceux 
qui  le  siffiaient,  c'est-à-dire  tous  les  spectateurs,  étaient  ses  ennemis.  Il  tient  beau- 
toup  du  Robert  Macaire  ;  son  aplomb,  sa  jactance,  ses  manières  aisées  conlras- 
/ant  singulièrement  avec  la  vétusté,  la  pénurie  de  son  costume.  Toutefois  il  n'est 
par  fourbe  par  tempérament,  comme  Robert  Macaire  ;  s'il  trompe,  c'est  par  néces- 
sité. Malgré  son  habile  faconde  et  le  luxe  de  promesses  qu  il  déploie  pour  séduire 
ses  acteurs,  il  ne  parvient  jamais  a  réunir  que  les  plus  détestables  ou  les  plus  ré- 
calcitrants, sorte  de  soldats  volontaires  qui,  ne  pouvant  supporter  aucun  joug,  au- 
cune discipline,  s'enrôlent  dans  ces  espèces  de  corps  francs,  qu'ils  abandonnent  sans 
façon,  dès  que  le  double  butin  des  écus  et  des  applaudissements  ne  répond  pas  à 
leurs  espérances.  Les  recettes  sont-elles  passables,  il  y  a  parmi  eux  rivalité  effrénée 
d'amour-propre;  avec  les  cheveux  ils  s'arrachent  les  rôles  ( les  bons  s'entend)  ;  pour 
les  rôles  secondaires,  personne  n'en  veut,  a  plus  forte  raison  des  mauvais.  Le  public 
déserte-t-il  le  théâtre,  tous  menacent  d'en  faire  autant  et  d'aller  chercher  fortune 
ailleurs,  si  bien  que,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  pauvre  Rosancour  est  dans  une  égale 
perplexité,  soit  pour  les  contenir,  soit  pour  les  retenir.  Au  milieu  de  ces  continuels 
discords,  le  répertoire  reste  toujours  le  même,  et  le  public  demande  du  nouveau. 
C'est  dans  cette  situation  critique  que  Rosancour  développe  toutes  les  ressources  de 
sa  brillante  imagination.  Nul  n'est  plus  fort  dans  l'art  de  dénaturer  les  titres  des  an- 
ciens ouvrages.  C*est  ainsi  qu'après  avoir  représenté  plus  de  vingt  fois  VAbbé  de 
l'Epét,  n'armant  pour  son  dimanche  aucune  autre  pièce  a  sa  disposition,  il  le  fit  affi- 
<*lier  sous  le  titre  du  Muet  wiisthieux,  ou  le  Combat  de  rAn^e  et  du  Démon.  Une 
autre  fois  c'est  la  tragédie  â'Hamlet  annoncée  sous  ceful  de  VUme  funéraire,  ou 
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le  Fils  assassin  par  piété  filiale.  Il  n'csl  pas  moins  iiahile  dans  l'annonce  des 
ouvrages  nouveaux  ;  s*agil-il  d'une  pièce  burlesque,  où  Arnal  se  montre  toujours  si 
prodigued^eicellentesboufTonneries,  vouslirez  sur  sonafticheles  réflexions  suivantes  : 
«  Le  succès  de  gaieté  qu'obtient  a  Paris  cet  ouvrage  est  sans  exemple  au  théâtre.  Cin- 
quante représentations  consécutives  sont  loin  d'avoir  satisfait  la  curiosité  publique. 
Dès  cinq  heures,  la  salle  du  Vaudeville  est  envahie  par  une  foule  immense,  dont  plus 
de  la  moitié  s'en  retourne  avec  tristesse,  après  avoir  tenté  vainement  d'y  pénétrer. 
Et  comment,  en  effet,  ne  pas  désirer  voir  un  ouvrage  oîi  le  fou  rire  s'empare  de  tous 
les  spectateurs  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  scène.  A  r^ux  qui  déses|)èrent 
encore  chez  nous  de  la  gaieté  française,  nous  dirons  :  Allez  voir  celte  pièce;  mais 
elle  ne  plait  pas  seulement  par  le  rire  qu'elle  provoque,  on  l'apprécie  aussi  pour  les 
saillies,  les  allusions  fines,  spirituelles  et  piquantes  dont  elle  al)onde.  C'est  a  la  fois 
la  pièce  des  amateurs  de  la  franche  gaieté  et  des  personnes  instruites  et  difficiles  ; 
c'est,  en  un  mot,  la  pièce  des  gens  d'esprit.  Nous  sommes  donc  certain  d'y  voir  ac- 
courir tous  les  habitants  de  cette  ville.  »  Est-ce  au  contraire  d'un  sombre  drame 
de  Victor  Hugo  ou  d'Alexandre  Dumas  qu'il  s'agit?  Rosancour  ne  se  montre  pas  moins 
éloquent,  t  Jamais,  s'écrie-t-il  (toujours  sur  son  affiche),  la  terreur  et  le  pathétique 
n'ont  été  poussés  aussi  loin  que  dans  cet  admirable  ouvrage,  le  chef-d'œuvre  d'un 
auteur  h.  qui  la  France  en  doit  déjà  tant.  Ce  n'est  pas  a  nous  qu'il  appartient  de 
le  juger,  nous  laissons  s'acquitter  de  ce  soin  des  plumes  plus  dignes  et  plus  élo- 
quentes (ici  sont  rapportés  les  articles  laudatifs  des  journaux  de  Paris)  ;  nous  nous 
bornerons  simplement  à  cet  avis  aux  dames  :  Venez,  leur  dirons-nous,  venez  au  théâtre 
avec  confiance,  vous  y  trouverez  des  émotions  dignes  de  vos  âmes  nobles  et  sensibles; 
venez,  vous  y  trouverez  un  enseignement  moral  dans  la  peinture  des  passions  éner- 
giques et  désordonnées  que  votre  tendre  sexe  ne  cesse  d'inspirer  au  nôtre  ;  peinture 
saisissante  et  vraie  qui,  pour  vous  glacer  un  moment  d'épouvante  et  vous  arracher 
d'abondantes  larmes,  ne  vous  en  rendra  que  plus  chères,  de  retour  dans  vos  fa- 
milles, les  douceurs  d'une  vie  honnête,  innocente  et  paisible.  Venez  enfin,  vous  y 
trouverez  aussi  des  chaufferettes  et  des  lioules  d'eau  chaude  ;  car  le  directeur,  tou- 
jours jaloux  de  justifier  la  confiance  dont  les  dames  l'honorent  en  visitant  son  spec- 
tacle, n'a  rien  négligé  pour  qu'elles  y  fussent  agréablement  et  commodément  placées.  » 
D'autre  part,  ce  Rosancour  est  un  véritable  Vrocusie  dramatique:  il  coupe,  il  taille, 
il  tranche  sans  pitié,  môme  dans  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène.  Il  en  supprime  une 
scène,  un  acte,  un,  deux,  trois  personnages,  suivant  l'état  du  personnel  de  sa  troupe, 
que  de  subites  désertions  réduisent  parfois  à  deux  ou  trois  artistes.  Un  jour,  il  fit  jouer 
Michel  el  Christine  sans  le  rôle  de  Michel;  toute  la  pièce  se  passait  en  correspon- 
dance. A  chaque  instant,  un  personnage  muet  venait  prendre,  pour  les  porter  h  Mi- 
chel, les  lettres  que  Christine  écrivait  sur  le  théâtre,  en  se  les  dictant  a  haute  voix. 
L'instant  d'après,  le  même  personnage  reparaissait,  apportant  la  réponse  de  Michel, 
lue  également  a  haute  voix  par  Christine.  Le  dialogue  et  les  couplets  de  la  pièce 
étaient  conservés  dans  ces  lettres,  grâce  b  l'ingénieux  moyen  suivant  :  Ma  chère  Chris- 
tine, vous  me  dites  dans  votre  dernière  t  que  vous  voulez  savoir  mon  secret.  »  Je 
vous  répondrai  que  «  je  ne  peux  pas  vous  le  dire,  puisque  vous  voila  mariée.  »  Sans 
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duuie  \iHis  me  direz  :  «  N'importe  !  je  veux  le  savoir.  »  Je  vous  répondrai  :  t  Ça  ne 
se  peut  plus,  vous  dis-je;  vous  aimez  votre  mari,  vous  l'adorez,  rien  ne  manque  a 
%olre  félicité...  »  Peut-être  Christine  me  direz-vous  :  «  Vous  ai-je  dit  cela?..  ■  Oh! 
alors,  je  vous  répondrai  :  «  Userait  possible!  vous  ne  seriez  pas  heureuse...  il  ne 
me  manquait  plus  que  ce  chagrin-là.  Votre  mari  est  brutal ...  il  vous  bat  peut-être?. . 
Dieu!  si  j'osais  lui  chercher  querelle!  »  Il  me  semble,  Christine,  vous  entendre 
me  dire  : 

XiB  de  Céline. 

Kh  bicu  !  si  votre  aocieime  aiuii* 
Conserve  encor  quelque  pouvoir . 
Coollez-Iui ,  je  vous  en  prie . 
Ce  secret  qu'elle  veut  savoir. 

Oh!  si  en  effet,  Christine,  vous  me  disiez  cela,  avec  quel  élan  d'amour  je  vous 
répondrais  : 

{ Suite  de  l'air  ) 

Puisque  votre  cœur  le  désire  , 

Mes  secrets ,  les  voilà mais  je  vois 

Qu'à  présent  il  faut  vous  les  dire.... 
Vous  les  deviniez  autrefois. 

Ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce.  Aucune  difficulté  n'arrête  Rosancour  :  il  a 
des  ressources  pour  tout,  et  comme  Napoléon  il  trouve  que  le  mot  imposnble n*esi 
pas  fram;ais.  Pour  la  distribution  d'un  ouvrage,  il  a  recours,  s'il  le  faut,  à  la  trans- 
mutation des  s<?xes,  c'est  à-<I ire  qu'il  fait  d'un  oncle  une  tante,  d'une  sœur  un 
frère,  etc.  ;  ou,  si  le  sexe  des  personnages  est  c*onservé,  ce  sera  un  jeune-premier 
qui  fera  l'ingénue,  ou  la  duègne  qu'il  affublera  en  vieillard  cacochyme,  il  ne  redoute 
aucunement  la  colère  du  public.  Dans  les  joui-s  orageux,  au  plus  fort  de  la  tempête, 
il  voit  d'un  ofil  calme  s'agiter  devant  lui  les  flots  tumultueux  du  parterre.  Les  injures, 
l#f»  apostrophes,  les  coups  de  sifflet,  ne  l'émeuvent  guère...  il  en  a  tant  reçu  dans  sa 
vie!  Sans  avoir  de  l'esprit,  Rosancour  s'exprime  avec  une  certaine  facilité.  Ce  qu'il 
dit  i-st  toujours  on  ne  peut  plus  commun,  mais  ses  phrases  se  succèdent  sans  inter- 
ruption. Il  ne  reste  jamais  court,  grande  qualité  aux  yeux  d'un  parterre  de  pro- 
viiM->c;  et,  comme  sa  voix  a  do  la  puissance,  qu'il  parle  avec  un  aplomb  incroyable, 
il  finit  toujours  par  apaiser  son  public,  auquel  il  prodigue  les  éloges  les  plus  outrés 
et  les  prot(*stations  les  plus  touchantes  de  zèle,  de  dévouement  pour  ses  plaisirs, 
et  de  rec4)nnaissanœ  inallérable  pour  la  bienveillance  dont  on  l'honore,  et  dont  il 
n'a  d'autre  désir  que  de  se  rendre  digne.  Mais  où  Rosancour  est  surtout  curieux  à 
voir,  c'est  dans  wîs  nip|M)rts  avec  un  acteur  de  la  capitale,  lorsqu'à  force  de  démar- 
ches humbles  et  serviles,  de  promesses  dorées,  de  flagorneries  hyperboliques,  il  est 
parvenu  à  traiter  avec  lui  de  son  congé.  Avant  l'arrivée  du  grand  artiste,  comme  il 
se  trémousse  dans  sa  |)etite  ville  !  comme  il  feint  de  multiplier  ses  ordres  à  son  ré- 
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gisseur,  pauvre  hère,  véritable  maitre-Jacqoes  dramatique,  cumulant  les  fonctions 
de  régisseur,  d'acteur,  de  secrétaire,  de  souffleur,  d'inspecteur-général,  etc.  Il  faut 
l'entendre  pérorer  au  café.  On  fait  cercle  autour  de  lui. 

«  Nous  allons  voir,  dit-il,  comment  les  habitants  de  cette  ville  répondront  aux 
sacrifices  inouïs  que  je  fais  pour  varier  leurs  plaisirs  et  leur  donner  Floridor,  le 
fameux  Floridor  de  la  Comédie-Française.  Si  celui-là  ne  fait  pas  chambrée  complète 
chaque  soir,  c'est  à  ne  plus  leur  montrer  désormais  que  les  géants,  les  bêtes  ou  les 
marionnettes  de  la  foire.  —  Mais,  lui  dit-on,  comment  votre  troupe  pourra-t-elle 
seconder  M.  Floridor  dans  la  tragédie?  non-seulement  elle  chante  l'opéra ,  mais  par 
la  perte  de  vos  premiers  sujets... — J'ai  pourvu  à  tout,  »  répond  Rosancour  avec  une 
assurance  que  dans  le  fond  du  cœur  il  est  loin  d'éprouver;  car,  il  ne  peut  se  le  dis- 
simuler, depuis  six  semaines  lui  et  les  siens  ne  vivent  que  de  M.  Floridor.  Boucher, 
boulanger,  marchand  de  vin,  imprimeur,  lampiste,  employés  de  tous  genres,  n'ont 
continué  le  crédit  que  dans  l'espoir  d'être  payés  du  présent  et  de  l'arriéré  sur  les 
recettes  produites  par  le  grand  Floridor...  Et  s'il  refusait  de  jouer  avec  les  débris 
d'une  si  détestable  troupe,  que  devenir?...  t  Bah!  dit  Rosancour  en  lui-même,  nous 
verrons  ;  la  Providence  est  grande,  et  je  trouverai  bien  encore  quelque  tour  dans 
ma  gibecière.  »  Floridor  arrive.  Rosancour,  avant  de  se  rendre  a  son  hôtel,  et  pour 
donner  à  sa  visite  une  certaine  importance,  se  fait  précéder  par  son  régisseur,  qui 
vient  humblement  prendre  les  ordres  du  grand  artiste  pour  le  choix  des  pièces  de 
début  et  l'heure  des  répétitions.  Lorsqu'il  croit  s'être  fait  suffisamment  désirer,  Ro- 
sancour se  présente,  mais  avant  d'entrer  il  fait  grand  bruit  sur  l'escalier.  Tout  l'hô- 
tel est  sur  pied.  On  l'entend  crier  :  «  Où  est-il,  où  est-il  noire  grand  acteur?  •  On  lui 
indique  l'appartement  ;  il  s'y  précipite  essoufflé  comme  s'il  était  venu  en  toute  hâte. 
«  Eh!  le  voila!  le  voila!...  Pardon,  mille  pardons  de  ne  m'être  pas  trouvé  à  votre 
débotté...  Je  sors  de  chez  monsieur  le  préfet,  de  chez  iponsieur  le  maire,  qui  m'a- 
vaient fait  demander.  La  santé...  le  voyage?...  Je  vous  avais  envoyé  mon  régisseur; 
êtes-vous  content  de  l'appartement  qu'il  vous  a  choisi?  11  avait  reçu  mes  instruc- 
tions positives  k  cet  égard.  Du  reste,  c'est  le  meilleur  hôtel  de  la  ville,  où  descendent 
les  riches  étrangers,  les  princes.  Si  cependant  II  vous  manquait  quelque  chose,  dites- 
le-moi,  et  sur  l'heure...  » 

Floridor,  étendu  sur  un  sofa,  répond  fort  négligemment  k  cette  vive  sollicitude. 
Rosancour,  qui  s'est  approprié  de  son  mieux,  tout  en  parlant,  et  pour  se  donner  un 
air  cossu,  fait  sonner  quelques  pièces  de  cent  sous  mêlées  k  beaucoup  de  clefs  qu'il 
porte  dans  les  deux  goussets  de  son  pantalon. 

«  Vous  aurez,  dit-il,  k  vos  représentations,  la  plus  belle  société...  L'annonce  de 
votre  arrivée  que  j'ai  faite  hier  moi-même  au  théâtre,  entre  deux  pièces,  a  produit 
une  sensation  impossible  k  décrire.  Ah  ça  !  sous  quel  titre  vous  annoncerai-je?  je 
n'ai  rien  voulu  prendre  sur  moi  dans  la  crainte  de  vous  déplaire  —  Conmient,  sous 
quel  titre?  Parbleu,  mon  cher,  ce  n'est  pas  difficile  :  M.  Floridor,  sociétaire  et  premier 
sujet  de  la  Comédie-Française.  —  Cela  va  sans  dire,  mais  croyez-vous  que  ce  soil 
assez?  —Je  ne  vous  comprends  pas.  —  Avec  votre  admirable  talent,  votre  immense 
réputation,  sans  doute  cela  devrait  suffire;  mais  dans  ces  petites  villes  de  province,  ils 


50  LK  DIRECÏEIR  D'UN  ÏHEATKE  DE  PROVINCE. 

sont  si  arriérés  ;  sibétes...  D'ailleurs,  lous  les  arlisles  de  votre  lliéàlre,  mêmes  les 
plus  médiocres,  lorsqu'ils  voyagent,  usurpent  ce  titre  de  premier  sujet.—  Qu'y  Taire? 
je  n'en  saurais  cependant  prendre  d'autre.  —  Non  ;  mais  ne  pourrions-nous  pas  le 
compléter?  Si,  par  exemple,  après  avoir  annoncé  M.  Floridor,  sociétaire  et  premier 
sujet  de  la  Comédie-Française,  nous  ajoutions,  successeur  de  Talma,  seul  héritier  de 
sa  gloire  :  qu'en  dites-vous?  —  Cela  sent  un  peu  le  charlatanisme,  et  je  le  déteste.— 
Pas  plus  que  moi...  mais  c'est  le  public  qui  nous  y  pousse...  il  est  si  peu  connaisseur 
de  sa  nature  que  si  nous  ne  lui  disons  pas  d'avance  que  vous  êtes  un  sublime  tra- 
gédien, le  successeur  de  Talma,  il  est  capable,  en  vous  voyant  jouer,  de  ne  pas  s'en 
douter.  —  Faites  comme  vous  l'entendrez,  mon  cher;  mon  répertoire,  du  moins,  est- 
il  tout  prêt  ainsi  que  vous  me  l'avez  mandé?  —  Oui;  mais  nous  serons  obligés  de 
faire  quelques  transpositions.  —  Comment!  ne  pourrai-je  débuter  par  Hamiet?  — 
Mon  Dieu  non,  madame  Saint-Victor,  qui  devait  jouer  Gerlrude,  m'a  planté  la...  au 
mépris  d'un  engagement:  c'est  une  horreur!  —  Madame  Saint-Victor?  Je  crois  la 
connaître.  —  Oui.  Elle  a  joué  Jocaste  avec  vous,  il  y  a  trois  ans,  nous  a-t-elle  dit, 
lorsque  vous  fûtes  aMaubeuge.  —  Mais  non...  c'était,  s'il  m'en  souvient,  une  ma- 
dame Saint-Ernest  qui  remplit  ce  rôle.  —  C'est  la  môme.  A  cette  époque  elle  était 
avec  Saint-Ernest.  L'année  dernière,  c'était  madame  Bercour;  cette  année,  c'est  ma- 
dame Saint-Victor.  —  Par  où  donc  débulerai-je?  —  Je  ne  vois  guère  que  Sémiramis 
qui  puisse  aller.—  Qui  donc  jouera  Sémiramis,  puisque  votre  madame  Saint-Ernest 
ou  Saint-Victor  vous  a  quitté?—  C'est  la  petite  Fanny,  la  tille  du  maître  de  musique, 
ma  première  Dugazon.  —  Votre  Dugazon,  elle  est  donc  jeune?  —  Dix-sept  ans  au 
plus,  jolie  comme  un  cœur.  —  Mais  c'est  une  mystification,  Sémiramis  jouée  par  une 
enfant  de  dix-sept  ans!  — Que  voulez-vous,  je  n'en  ai  pas  d'autres...  D'ailleurs,  vous 
vous  effraycza  tort,  nous  la  grimerons.  Elle  est  très-intelligente.  Madame  Saint-Victor 
ne  manquait  pas  de  talent,  j'en  conviens,  mais  vous  savez  combien  elle  était  arro- 
gante, susceptible  :  pas  moyen  de  lui  faire  une  observation...  celle-ci  an  contraire  est 
pleine  de  bonne  volonté  :  elle  vous  écoutera,  et  suivra  vos  conseils  avec  une  soumis- 
sion aveugle  ;  c'est  une  petite  cire  molle  que  vous  pétrirez  à  votre  guise.  —  Et 
Assur!  qui  jouera  Assur?—  Oh!  pour  celui-lh,  soyez  tranquille,  j'en  réponds... 
C'est  Dorgeville.  —  Dorgeville  n'élait-il  pas  à  Lyon  l'année  dernière  ?  —  Précisément. 

—  Oh  !  le  misérable!  c'est  lui  qui  nous  a  fait  siffler  le  dénouement d'/p/it^énte en 
AuUde,  dans  son  récit  d'Arcas,  dont  il  n'a  pu  dire  deux  vers  :  mais  il  ne  jouait  a  Lyon 
que  les  confldents  ? —  Il  tient  ici  l'emploi  de  premières  basses-tailles.  Encore  une  fois 
je  vous  réponds  de  lui  ;  le  public  l'aime  à  la  folie.  Dernièrement,  il  nous  a  joué  le 
rôle  de  Lepeintre  jeune,  dans  Rcnaudinde  Cnen;  il  y  a  fait  crever  de  rire. — Mais  quel 
rapport  ce  rôle  a-t-il  avec  celui  d'Assur?  —  Il  s'en  tirera  bien,  vous  verrez...  Vous 
savez  ce  que  c'est  qu'un  acteur  aimé...  il  a  planté  la  foi  ici.  Le  public  lui  passe  tout. 

—  Dites  donc  plutôt  que  c'est  lui  qui  passe  tout  au  public;  il  ne  sait  jamais  un  mot 
de  ses  rôles.— On  y  est  habitué. . .  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  vous  qu'on  viendra 
voir  et  admirer. . .  Ne  vous  préoccupez  donc  pas  autant  de  votre  entourage,  et  Venez 
répéter.  »  Il  entraîne  Floridor  au  théâtre.  Dans  la  rue,  Rosancour  ne  marche 
près  de  lui  que  le  chapeau  a  la  main,  et  dans  l'humble  attitude  d'un  courtisan  qui 
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ferail  les  hoiiiicui*s  de  ses  domaines  a  quelque  primée  du  sang.  Néanmoins  son  regard, 
011  brille  un  noble  orgueil,  semble  dire  aux  passants  :  Le  voila,  le  phénomène  que  je 
vous  ai  promis 

Arrivés  au  théâtre,  Rosancour  donne  Tordre  de  sonner  la  répétition.  Aussitôt  le 
|K)rtier  fait  retentir  dans  la  rue  une  énorme  cloche,  et  Ton  voit  alors  sortir  lentement 
des  estaminets  et  cafés  voisins  des  individus  pâles,  défaits,  mal  vêtus,  en  casquette 
et  la  pipe  ou  le  cigare  a  la  bouche.  Ce  sont  les  artistes  de  Kosancour.  Bientôt  arri- 
vent les  dames  en  costumes  inqualiûables.  Tout  ce  monde-la,  d'un  air  dolent  et  en- 
nuyé, répète  ou  plutôt  ânonne,  estropie,  écorche,  le  rôle  a  la  main,  les  beaux  vers 
de  Voltaire.  Le  môme  acteur  remplit  deux  personnages;  le  souffleur  quitte  son  trou, 
où  sa  femme  le  remplace,  pour  revôtir  la  tunique  à  longs  plis  du  vénérable  Oroès. 
Rosancour  môme  a  dû  se  charger  du  rôle  de  Mitrane.  Malgré  ces  expédients,  l'ombre 
de  Ninus  n'a  pas  d'interprète.  Floridor  est  furieux  ;  Rosancour  le  calme.  «  Nous  aurons 
une  ombre,  lui  dit-il.  —  El  comment  ?  —  Celte  ombre  n'a  que  quelques  vers  à  dire  ; 
je  ferai  costumer  un  figurant  d'une  manière  convenable,  je  me  tiendrai  derrière  lui 
dans  la  coulisse,  et  je  lirai  le  rôle.  Notre  homme  n'aura  seulement  qu'à  ouvrir  la* 
lK)uche  de  temps  en  temps  et  a  faire  quelques  gestes.  Soyez  tranquille,  je  le  stylerai 
d'avance,  et  le  public  ne  s'apercevra  de  rien.  —  C'est  décidément  une  mystification  ! 
s*écrie  Floridor  avec  une  colère  académique  semblable  à  celle  qu'il  déploie  dans 
Achille.  A-l-on  pu  penser  que  je  risquerais  de  compromettre  ma  réputation  en  me 
prôtant  a  de  pareilles  jongleries?  Je  déclare  qu'a  l'instant  môme  je  fais  mettre  les 
chevaux  a  ma  voilure  et  m'en  retourne  a  Paris. — Vous  n'en  ferez  rien,  lui  dit 
Rosancour  d'un  ton  ironique  et  résolu  ;  vous  avez  Tâme  trop  bien  placée  pour  cela, 
et  vous  ne  voudriez  pas  ruiner  de  pauvres  artistes. . .  vos  camarades...  Dans  tous  les 
cas  une  indemnité  leur  serait  due  ;  nous  l'avons  môme  stipulée  au  traité  qui  nous 
lie...  elle  est  de  (rois  mille  francs.  »  Altéré  par  cette  réponse,  le  malheureux  Floridor 
se  résigne,  el  la  représentation  est  donnée  le  lendemain.  Les  deux  premiers  actes 
marchent  sans  encombre,  mais  au  troisième,  a  rinstant  solennel  où  sort  du  tombeau, 
en  présence  de  toute  la  cour  de  Sémiramis,  l'ombre  de  Ninus,  on  voit  paraître  un 
individu  drapé  h  l'antique,  avec  des  serviettes  et  des  nappes  grossières,  d'une  blan- 
cheur équivoque,  et  dont  les  plis  ne  cachent  ni  les  liteaux  bleus  et  rouges,  ni  les  ini- 
tiales du  propriétaire.  Cet  individu  était  un  sapeur  de  la  garnison.  On  avait  si  bien 
enfariné  sa  ligure,  sa  barbe  et  surtout  ses  épais  sourcils,  qu'il  semblait  avoir  au 
dessus  des  yeux  deux  panoutlesde  polichinelle.  Il  fait  un  pas  en  avant,  lève  les  bras 
au  ciel,  roule  de  gros  yeux  à  gauche,  à  droite,  ouvre  une  énorme  bouche,  la  referme 
et  l'ouvre  encore,  sans  qu'on  entende  aucune  parole  en  sortir.  Le  public  rit  d'abord 
de  cette  bouffonne  pantomime,  puis  il  s'en  impatiente  çt  siffle.  L'ombre  de  Ninus, 
indignée  de  cet  accueil,  disparaît  aussitôt,  après  avoir  fait  militairement  un  demi- 
tour  a  droite.  Rosancour,  averti  par  le  bruit,  accourt  et  reconnaît  sa  bévue.  Occupé 
ailleurs,  il  a  manqué  la  réplique,  et  l'ombre  de  Ninus  est  demeurée  sans  voix.  S'a- 
vançant  alors  vers  la  rampe  d'un  air  humble  et  mortifié  :  «  Messieurs,  dit-il  au  pu- 
blic, votre  sévérité  est  juste  et  légitime  ;  mais  peut-être  l'acteur  qu'elle  vient  de 
punir  aurait-il  trouvé  grâce  à  vos  yeux,  si  vous  aviez  pu  savoir  que  l'émotion  seule 
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a  paralysé  ses  moyens  au  point  de  le  priver  totalement  de  l'usage  de  la  parole.  Oui, 
messieurs,  c'est  la  crainte  de  paraître  devant  un  public  justement  cité  pour  être  le 
plus  connaisseur  du  département,  qui  a  produit  en  lui  ce  singulier  phénomène.  Il  se 
serait  bien  rassuré  si,  comme  moi,  dans  mille  circonstances,  il  avait  pu  être  témoin 
de  votre  bonté,  de  votre  indulgence  sans  égales.  J'ose  espérer,  messieurs,  que  vous 
voudrez  bien  en  donner  aujourd'hui  une  nouvelle  preuve,  en  nous  permettant  de 
continuer  une  représentation  où  M.  Floridor  est  jaloux  de  conquérir  vos  couronnes, 
qui  seront  pour  lui  ses  trophées  les  plus  glorieux.  » 

A  la  faveur  de  cette  flagornerie,  l'ouvrage  est  écoulé  jusqu'à  la  fln.  Le  surlende- 
main, aucune  pièce  du  répertoire  de  Floridor  n'étant  prête,  Rosancour  fait  afficher 
la  seconde  représentation  de  Sémiramix  (généralement  redemandée).  La  foule  se 
porte  au  théâtre.  On  attend  surtout  avec  impatience  la  scène  de  l'ombre.  Toutes  les 
mesures  semblent  cette  fois  avoir  été  prises  pour  en  assurer  la  bonne  exécution. 
Le  souffleur  a  rassuré  Floridor  en  lui  disant  :  «  Je  serai  dans  la  coulisse  avec  une 
brochure,  et  si  par  hasard  M.  Rosancour  n'est  pas  a  son  poste,  je  lirai  pour  lui.  I«a 
^grande  scène  arrive  ;  le  môme  sapeur  est  transformé  en  ombre  de  Ninus.  Il  entre 
sur  le  théâtre  et  fait  sa  pantomime  convenue  ;  mais  Rosancour,  sans  avoir  été  vu 
du  souffleur,  s'est  placé  dans  la  coulisse  au-dessus  de  celle  où  se  trouve  celui-ci,  et 
lorsque  Tombre  doit  dire  : 

'  Tu  régoeras ,  Arsace  ; 
Mais  il  est  des  forfaits  que  tu  dois  expier  : 
Dans  ma  tombe,  à  ma  cendre  il  faut  sacrifier,  etc. 

on  entend  deux  voix  distinctes  sortir  a  la  fois  de  sa  bouche  :  la  voix  claire  du  souf- 
fleur et  la  basse-taille  de  Rosancour,  disant  ensemble  les  mêmes  vers.  A  ce  duo  inat- 
tendu, le  fou  rire  gagne  si  fort  et  si  généralement  les  spectateurs  qu'il  devient  de 
toute  impossibilité  de  continuer  la  pièce.  L'argent  est  redemandé,  on  se  bat  au  par- 
terre ;  le  commissaire  fait  évacuer  la  salle,  et  Rosancour,  abandonné  des  siens,  re- 
gagne h  pied  la  capitale.  Dans  toutes  les  villes  qu'il  trouve  sur  son  passage,  le  théâtre 
est  toujours  pour  lui  une  auberge  assurée,  et  dont  il  sort,  contrairement  k  l'usage , 
la  bourse  plus  ronde  qu'avant  d'y  être  entré;  car  il  y  a  parmi  les  comédiens  une 
confraternité,  une  sorte  de  franc-maçonnerie  qui  doit  les  absoudre  de  bien  des 
fautes  et  des  travers.  Ne  plaignez  pas  trop  Rosancour  :  sa  vie  de  bohémien  n'est  pas 
sans  attraits;  il  commande,  il  règne,  et  le  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  flatte  toujours 
notre  orgueil.  Il  dit  Mon  théâtre.  Mes  acteurs...  et  quand  les  infirmités  de  l'âge 
l'auront  contraint  d'abdiquer,  lorsqu'il  aura  obtenu  pour  retraite  le  poste  de  con- 
cierge ou  de  sous-contrôleur  d'un  théâtre  de  Paris,  il  se  posera  en  victime  du  sort, 
et  saura,  en  rappelant  que  pendant  trente  années  il  fut  a  la  tête  d'administrations 
dramatiques,  faire  plaindre  et  respecter  en  lui  une  majesté  déchue. 

Pbiilet. 


I.\   FII.LK  n  AI  HKlilii:. 


l;oi  qu'où  puisse  dire,  l'aiilif|iii[é  jitait  du  hou  ! 

Si,  parmi  laiit  d'autres  iiiveiilions,  les  aulieifies 
éiiiieiil  iiicouiiues  îles  auciens,  c'esl  que  chaque 
^  inaisun  scrvail  d'auberge.  Certes,  il  était  doux  pour 
Kic  vuyut^eur,  arrivant,  épuisé' de  fatigue,  dans  une 
jville  élraugère,  <te  se  voir  eulouré  d'une  foule 
Jd'amis  qu'il-  ne  se  savait  pas,  et  qui  bri)!Uaienl 
1  l'honneur  de  l'avoir  pourliAlel  On  l'emmenait  en 
'  triomphe  ;  de  hellcs  esclaves  lui  lavaient  les  pieds, 
u'ij,-!^  ^     ji.,.      01  hii  prodifiuaient  les  parlums  les  plus  rares.  La 

place  d'honneur  lui  élait  réservée  à  table  :  on  se  Tût  gardé  de  lui  demander 
son  nom,  comme  d'une  grave  incivilité;  et  quand,  le  lendemain,  il  s'éloignait 
sans  avoir  rien  dé|>enBC,  le  mailre  du  logis  le  retonduisait  hors  de  la  ville,  et, 
le  suivant  longtemps  des  yeux,  il  lui  criait  encore  de  loin  :  «  Merci,  A  étranger, 
merci  !  » 

Kh  bien  I  ce-  luxe  d'hospitalité  primitive,  la  civilisation  a  su  le  i^emplacer  avanla- 
geusemenl  par  l'invention  de  l'auberge.  Ine  auberge,  c'est  le  foyer  domestique  de 
tous  les  élraOKeis;  c'est  la  table  de  tous  ceui  qui  ont  faim,  le  lit  de  tous  ceux  qui 
sont  las.  <m  ciiuri  aussi,  parmi  nous,  au-devant  du  voyageurt  on  se  le  dispute,  on 
s'em|>are(lesa  malle  et  de  lui,— de  sa  malle  surtout,  loi-sigu'elle  est  d'une  dimension 
rassurante?— Uu' il  commande,  et  des  esclaves  lui  apporteront,  s'il  le  fanl,  un  bain 
complet;  qu'il  dise  un  mol,  et  les  meilleurs  vins,  les  mets  les  plus  recherchés  lui 
seront  offerte.  Maîtres  el  serviteurs  s'empressent  à  sa  voix,  ils  s'étudient  à  le  con- 
tenter et  à  Ini  plaire;  ils  lui  sourient  sans  cesse,  ils  se  montrent  heureux  de  sa  pré- 


seiK'c,  ils  voudraient  \e  garder  loujours Mentionnons  seulement  deux  polîtes 

formalités  que  ne  pratiquaient  pas  les  anciens  :  on  lui  demande  son  passe-port  quand 
il  arrive,  et  on  lui  présenta  une  carte  à  payer  quand  il  part. 

La  condition  première,  le  complément  indispensable  d'une  auberge,  c'est  la  fille 
d'auberge.  La  Gllc!  uc  lui  cherchez  pas  d'autre  nom.  Vieille  ou  jeune,  laide  ou 
jolie,  fille  ou  femme  mariée,  peu  importe!  Elle  a  quitté  jusqu'à  son  nom  de  bap- 
li^roe,  par  égard  pour  le  voyageur  :  attention  délicate  qui  épargne  à  celui-ci  un  grand 
travail  d'esprit  et  de  mémoire.  Il  peut  parcourir  la  France  entière,  et  s'arrêter  dans 
cent  liAtels  différents  ;  il  y  aura  toujours  quelqu'un  qui  répondra  h  sa  voix,  quand, 
de  ce  ton  impérieux  que  l'on  prend  hors  de  chez  soi,  il  criera  :  La  lillc  ! 

D'où  vient  que  Paris  a  relégué  la  fille  d'auberge  en  province,  et  que —  \ù  garçon  — 
règne  sans  partage  dans  nos  cafés,  nos  hôtels  et  nos  restaurants?  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  ferme  les  yeux  aux  qualités  de  ce  dernier.  Ses  cheveux,  coupés  ras  et  soi- 
gneusement rabattus  sur  ses  tempes^  sa  cravate,  d'une  entière  blancheur,  comme 
celle  d'un  médecin;  sa  veste  ronde,  ses  bas  et  ses  souliers,  donnent  à  sa  personne 
une  distinction  que  je  suis  forcé  de  reconnaître.  Qu'il  soit  moins  bavard,  moins 
leiil,  d'un  service  plus  commode  que  la  fille,  j'en  conviens;  qu'il  conseille  plus 
srigement,  et  disserte  avec  plus  de  profondeur  sur  le  menu  de  la  carte  et  les  provi- 
sions de  l'étalage,  je  le  veux  encore;  mais  il  est  si  froidement  attentionné,  si  inso- 
lemment poli,  si  égolstement  dévoué!  son  amabilité  choque,  ses  grâces  fatiguent, 
ses  soins  repoussent.  Sa  perfection  est  un  composé  de  défauts. 

La  fille  d'auberge,  qui  a  des  prétentions  moins  élevées,  plaît  davantage.  Elle  est 
curieuse,  distraite,  négligente  ;  elle  vous  laissera  vous  morfondre  près  d'un  dinor 
qui  refroidit,  pour  se  mêler  a  un  commérage,  pour  voir  défiler  la  parade  dans  la 
rue;  mais  du  moins  elle  vous  sourira  au  retour,  elle  fera  attention  à  vous,  vous 
serez  quelque  chose  pour  elle;  vous  lui  plairez  ou  vous  lui  déplairez,  et,  en  dépit 
de  votre  orguoil  et  de  votre  aristocratie,  le  sentiment  de  sa  bienveillance  vous  oc- 
cupera, vous  tiendra  cx>mpagnie. 

Demandez  aux  Anglais  qui  viennent  s'épanouir  un  peu  au  soleil  de  Paris  :  les 
Anglais  ne  connaissent  chez  eux  que  la  fille  d'auberge.  Le  garçon  est  une  de  ces 
curiosités  qu'ils  regardent  sans  les  comprendre.  On  sait  ce  mot  naïf  d'un  gentleman 
tOHi  ji'tine,  et  qui,  n  ayant  riai  vu,  ouvrait  des  yeux  étonnés  a  l'aspect  d'un  garçon 
de  restaurant. 

«  Garçon,  disnit-il  avec  cet  air  grave  d'un  homme  qui  s'est  longuement  consulté 
sur  un  cas  difficile;  garçon! 

—  Voilà,  monsieur,  voilà  ! 

—  Garçon éliez-vous  le  fiile  ?  » 

C'est  h  la  fille  d'auberge  surtout  qu'on  peut  appliquer  cette  variante  du  proverbe 
—  />i«  moi  oh  tu  serf,  et  je  dirai  qui  lu  (?«.— Entre  la  grosse  paysanne  de  cabaret  et 
cette  créature  si  alerte  et  si  découplée  des  grands  hôtels  et  des  tables  d'hôte,  quelles 
nuances  diverses,  quels  contrastes  de  langage  et  de  manières  !  Elles  ne  se  ressem- 
blent pas;  et  pourtant, comme  les  nymphes  do  Virgile,  elles  ne  diffèrent  entre  elles 
<|u'autant  qu'il  convient  à  des  soeurs. 


LA  FILLÎ!:  D'AUBtlUlK.  â'J 


VacL's  uou  umoibus  iiii», 
Necdivei*»»  (amcii.  qualem  deret  esse  sororiiiu. 


Voici  d'abord  venir  la  fille  d'auberge  de  village,  ^e  faites  pas  alleiilion  a  ses  bras 
rouges,  ou  que  ce  soit  pour  en  admirer  la  vigueur  toute  luasculioe.  Sa  figure  est 
haute  en  couleurs^  ses  cheveux  s'échappent  en  touiïes  désordonnées  de  dessous  son 
bonnet ,  son  t>onnet  lui-même  est  trop  souvent  posé  de  travers;  ni  le  goût  ni  la  pro- 
preté n'ont  présidé  à  sa  toilette.  Pendant  tout  le  cours  de  la  semaine,  la  fille  se 
couvre  et  ne  s'habille  pas. 

Quanta  son  caractère,  interrogeons  la  maîtresse  du  logis.  Celle-ci  se  fait  toujours 
un  plaisir  d'cnumcrer  les  défauts  de  sa  servante  :  c'est  une  dormeuse  qu'on  ne  sau- 
rait réveiller  k  cinq  heures  du  matin  ;  une  étourdie  qui,  chargée  de  veiller  h  la  cui- 
sine, aux  enfants  et  aux  pratiques,  laisse  les  plats  brûler,  les  enfants  crier,  et  les 
pratiques  s'égosiller.  De  quoi  n'est-elle  pas  capable!  ne  Ta-t-on  pas  surprise  cent 
fois  en  flagrant  délit  de  gourmandise?  ne  mange-t-ellc  pas^aulant  qnun  hommr,^ 
et  sa  langue  mal  apprise  manque-t-elle  jamais  de  réponses  insolentes?  De  plus,  Ton 
sait  fort  bien  que  mademoiselle  fait  b  raul>ergiste  des  avances  et  des  agaceries. 

A  ce  jugement  sévère  que  la  passion  a  dicté,  opposons  celui  des  habitués  de  la 
maison.  Quoi  qu'en  dise  l'hôtesse  jalouse,  si  les  fermiers  du  voisinage,  si  les  mar- 
chands forains,  si  les  colporteurs  préfèrent  son  cal>aret  a  tout  antre,  ce  n'est  pas 
pour  elle,  qui  est  vieille  et  acariâtre;  ce  n'est  pas  pour  son  vin,  qui  ressemble  k  de 
la  piquette  ;  c'est  pour  la  fille.  Ils  l'aiment  avec  son  gros  rire,  avec  ses  allures  déci- 
dées ,  avec  ses  airs  provoquants.  Loi*squ'elle  vient  a  leurs  cris  répétés,  et  qu'essuyant 
la  lubie  du  revers  de  son  tablier  elle  leur  demande  ce  qu'il  faut  leur  servir,  ils  ne 
s  inquiètent  |)as  que  sa  personne  soit  négligée,  que  ses  jupons  semblent  ne  pas  tenir 
à  son  corps,  et  que  ses  doigts  menacent  d'écrire  en  hiéroglyphes  son  nom  sur  les 
assiettes  et  les  verres.  Les  braves  gens  ne  regardent  pas  a  si  peu.  Ce  qui  leur  plaît 
dans  1.1  Aile,  c'est  qu'elle  entend  la  plaisanterie,  qu'elle  ne  s'effarouche  de  rien,  et 
que  sa  pudeur  est  à  l'épreuve  des  plus  gros  mots.  S'émancipe-t-on  avec  elle,  on  en 
est  quitte  |>our  une  tape  vigoureuse  qui  disloque  à  moitié  l'épaule  du  coupable. 
Douce  punition  qui  invite  a  recommencer!  Enfin  ils  résument  toutes  ses  qualités 
dans  ce  mot  :  C'est  une  bonne  enfant  ! 

tll  puis  n'a  t-elle  pas  comme  une  autre  ses  beaux  jours?  Quand  vient  le  dimanche, 
elle  fait,  a  grand  renfort  de  cendres  et  de  savon,  une  lessive  complète  de  sa  per- 
sonne. Elle  revêt  le  frais  déshabillé,  le  bonnet  blanc,  la  jupe  neuve  et  le  mouchoir 
de  col  aux  couleurs  éclatantes.  Des  souliers  fins  — j'entends  fins  par  comparaison  — 
ontremplaeé  les  gros  sabots.  Dans  cette  chaussure  légère,  elle  court,  elle  bondit, 
elle  a  des  ailes;  c'est  a  ne  plus  la  reconnaître.  Le  dimanche  s'achève,  et  cette  Cen- 
drillon  de  village,  un  moment  vêtue  en  princesse,  retourne  a  ses  haillons  et  k  ses 
souillures  ;  mais  elle  ne  laisse  jamais  après  elle,  pour  se  faire  chercher  de  quelque 
prince  amoureux,  une  petite,  petite,  toute  petite  pantoufle. 

Suivons  la  fille  d'auberge  sur  un  théâtre  plus  digne  de  son  génie.  Kllc  a  quitté 
l'obscur  bouchon  et  l'hnmble  cabaret  pour  l'hôtel  le  mieux  achalandé  d'une  souft- 
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prcfeclure,  et  sur  la  porlc  duquel  brille  en  gros  caractères  cette  pompeuse  auuonce  . 
Iri  on  Ingi*  à  pied  et  à  cheval. 

Autour  d'elle  tout  est  bruit  et  mouvement  ;  point  de  repos,  point  de  relâche  :  l'hô- 
tel est  un  petit  monde  dont  la  face  se  renouvelle  sans  cesse.  Les  diligences,  les 
bateaux  a  vapeur  amènent,  emportent  des  milliers  d'individus  de  tout  âge^  de  tout 
sexe,  de  toute  condition.  C'est  ici  que  le  rôle  de  la  fille  d'auberge  s'élève,  s'agrandit 
dans  des  proportions  immenses,  que  son  intelligence  se  développe,  et  que  son  acti- 
vité trouve  un  digne  aliment. 

Au  village,  elle  ne  paraissait  que  sur  le  second  plan,  cl  comme  perdue  dans  Tombre 
de  l'aubergiste,  lequel  ne  dédaignait  pas  de  s  attabler  avec  ses  pratiques  et  de  s'eni- 
vrer de  son  propre  vin.  Désormais  la  voila  seule  en  évidence.  C'est  elle  que  Ton 
connaît,  c'est  elle  qui  sert  d'enseigne  a  l'hôtel,  ou  plutôt  qui  tient  l'hôtel.  L'hôte  et 
sa  femme  vivent  cachés  dans  les  ténèbres  de  la  cave,  ou  dans  la  fumée  de  la  cuisine. 
Ils  n'en  sortent  que  pour  courir  aux  halles  et  aux  marchés.  T^a  fille  brille  dans  la 
salle  a  manger,  sur  les  escaliers,  dans  les  chambres.  La  iille  va  attendre  et  guetter 
les  voyageurs  a  la  descente  des  voitures.  —  Vetjalur  honiinex,  dit  le  fabuliste.  — 
bille  les  salue  de  loin,  elle  leur  fait  des  mines  d'intelligence,  elle  les  appelle  des 
yeux,  elle  les  invite  du  geste,  elle  exerce  sur  eux  la  puissance  attractive  du  regard  ; 
et,  quand  tous  ces  moyens  indirects  ne  réussissent  pas,  elle  en  emploie  d'autres.  Elle 
cite  le  nom  de  son  hôtel,  elle  en  vante  les  agréments,  la  commodité,  la  bonne  dicre, 
le  bon  marché.  Elle  vous  étourdit  et  vous  subjugue.  Klle  s'empare  de  votre  malle 
qu'elle  fait  transporter  par  un  homme  h  ses  ordres  :  elle  vous  ferait  porter  vous- 
même mais  sa  victoire  est  complète  :  elle  part,  et  regagne  l'hôtel,  suivie 

des  voyageurs  qu'elle  traîne  à  la  remorque  et  qu'elle  emmène  en  triomphe! 

Alors  commence  la  seconde  partie,  la  partie  la  plus  difficile  de  son  rôle.  Il  faut  jus- 
tifier ces  belles  promesses  dont  elle  a  été  si  prodigue.  Qui  répondra  b  cent  ques- 
tions diverses?  qui  retiendra  dans  sa  mémoire  cent  ordres  différents?  qui  sera  la 
carte  vivante  de  l'hôtel  ?  qui  dira  ce  qui  manque  et  ce  qui  ne  manque  pas?  qui  excu- 
sera les  mets  mal  apprêtés?  qui  suffira  a  tout?  qui  sourira  a  tous  ?  c'est  la  fille;  elle 
court,  elle  se  multiplie  :  elle  écoute  les  uns,  elle  répond  aux  autres.  Klle  sert  vingt 
pratiques  a  la  fois  :  qu'est-ce,  a  côté  d'elle,  que  César  dictant  à  quatre  secrétaires  ! 

Quelques-unes  de  ces  filles  acquièrent  ainsi  une  importance  singulière,  et  devien- 
nent hors  de  prix.  Lue  cantatrice  en  renom,  une  danseuse  h  la  mode  n'est  fias  plus 
exigeante  ni  plus  impérieuse.  Au  moindre  mot,  elles  s'emportent  en  menaces  :  elles 
s'en  iront  ;  elles  ne  sont  pas  embarrassées.  Dieu  merci  !  de  trouver  une  meilleure 
place.  L'hôtel  de  VÈcn  leur  a  fait  des  offres.  La  Tête-Moire  leur  a  parlé.  La  Poste  a 
couru  après  elles.  Elles  ne  s'en  iront  pas  seules.  IJne  partie  des  habitués  les  suivront. 

Elles  partent  en  effet,  et,  aq  bout  de  quelques  années,  elles  ont  promené  leurs 
caprices  par  toute  la  ville. . 

Rien  ne  peut  arrêter  cet  animal  servant. 
Changex  d'hôtel  :  vous  ne  changez  |)as  pour  cela  de   fille  d'auberge.  Vous  re- 
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Iroiivex  purluiit  un  visage  nouveau  (| de  vous  connaissez,  et  qui  vous  souri l  comme 
il  un  liahitué.  La  (illecsl  toujours  lière  de  ceux  quVIle  a  servis  ailleurs.  liilJe  les  reçoit 
comme  (les  compatriotes  sur  une  terre  vtrangèie:  et  tandis  qu'elle  leur  fait  les  hon- 
neurs de  riiôteL  qui  est,  a  l'entendre,  le  meilleur  de  la  ville,  elle  fait  au  maître  de 
rétablissement  les  honneurs  de  ces  nouveaux  venus,  taille  aura  bien  du  malheur  si  elle 
n'amène  pas  celui-ci  b  comprendre  que  c'est  a  elle  seule  qu'il  doit  leur  présence. 

Chaque  hôtel  a,  d'ordinaire,  une  table  d'hôte  oîi  se  presse  une  population  flot- 
tante d'employés,  de  commis,  de  clei*cs  et  de  conmiis  voyageurs.  Ceux-là  ne  s'at- 
tachent qu'a  la  fille,  ils  la  protègent  et  ils  sont  ses  protégés.  Vous  les  enlendex  de 
loin  qui  marchent  a  grand  bruit  dans  la  rue,  et  qui  s'auntmcenl  par  des  chant<,  des 
rires,  des  discussions  animées...  Ils  envahissent  la  salle,  ils  l)OUieversenl  les  tables 
et  les  chaises.  Ils  sont  chez  eux.  Jeanne!  Henriette  !  Adèle  !  (ces  messieurs,  par  un 
privilège  s|)ëcial,  ne  rappellent  jamais  que  de  son  nom).  Que  fait-eHe?  où  peut- 
elle  ôlre?  la  voici  enfin  î 

On  la  fête,  on  la  complimente,  on  lagace  Ses  mains  ne  peuvent  suffire  a  la  dé- 
fendre. Mais  le  potage  apparaît,  et  la  sauve.  Voilà  nos  galants  en  l)eso);ne.  La  fille 
tourne  sans  cesse  autour  d'eux  :  elle  jouit  de  leui-  appétit,  elle  prévient  leurs  de- 
mandes. Elle  s'efforce  au  l>esoinde  pallier  les  torts  du  |M>urvoyeur  ou  du  cuisinier. 
Que  ne  peut-elle,  comme  la  veuve  Scarron,  sup|)léer  à  un  plat  par  une  histoire! 
mais  la  veuve  Scarron  elle-même  n'aurait  pas  (layé  de  semblables  raisons  des  con- 
vives tels  que  ceux-ci.  Ils  s'ingénient  à  obtenir  de  leur  favorite  quelque  supplément, 
quelque  douceur,  des  fruits  plus  beaux,  un  vin  moins  acide.  Ils  la  prient,  ils  la 
flattent  de  In  voix,  ils  la  flattent  delà  main.  NVsl-elle  |)a  s  maîtresse  et  souveraine? 
si  elle  le  voulait  bien,  leur  table  serait  sans  doute  mieux  servie.  Ils  auraient  des 
primeurs,  et,  de  temps  en  temps,  du  gibier...  et  elle  les  console,  elle  les  apaise. 
Klle  répond  aux  prières  par  de  bonnes  raisons,  aux  menaces  et  aux  impatiences  par 
des  railleries,  et  parvient  à  renvoyer  son  monde  content,  sinon  rassasié. 

Le  plus  cher  de  ses  amis,  le  plus  zélé  de  ses  défenseurs,  le  plus  opiniâtre  des  ré- 
clamants, c'est  le  commis  voyageur.  La  fille  et  lui  sont  faits  |>our  se  comprendre  et 
s'aimer.  Un  instinct  mystérieux  les  entraîne  l'un  vers  l'autre.  Le  commis  voyageur 
connaît  le  faible  que  la  fille  a  pour  lui.  et  Tingrat  en  abuse.  C'est  près  d'elle  qu'il 
se  console  de  ses  échecs  commerciaux  :  c'est  à  elle  qu'il  débite  ses  plus  détestables 
ealeml)Ours,  ses  compliments  les  plus  usés,  ses  anecdotes  les  plus  rebattues.  Il  l'ac- 
capare pour  son  service  particulier,  au  grand  <létriment  des  autres  habitants  de  l'hô- 
lel.  Elle  n'a  des  yeux  que  pour  lui,  des  oreilles  que  |)our  lui,  des  pieds  et  des  mains 
(|ue  pour  lui.  La  chambre  du  commis  voyageur  devient  le  quartier  général  de  la 
fille  ;  Hélas  !  que  voXilez-vous  qu'on  puisse  refuser  à  cet  homme  qui  parle  si  bien 
et  qui  possède  une  telle  barbe  ! 

C'est  dans  les  grands  hôtels  de  Lyon,  de  Bordeaux.  <le  Houen,  qu'il  faut  étudier  le 
type  de  la  fille  d'aul>erge.  C'est  là  qu'il  acquiert  toute  sa  perfection.  Voyez  :  la 
fille  s'est  faite  demoiselle,  sa  robe  étroite  lui  dessine  exactement  la  taille.  Elle  s'ex- 
prime en  termes  choisis.  Elle  a  de  Taisance,  de  la  dignité,  et  des  kindeaux.  t'est 
toujours,  il  est  vrai,  la  mdme  assurance  de  manières,  la  même  intrépidité  de  r**» 
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ciTfl.  oiit»  avrc  <|U:flque  cliose  de  plus  fin,  de  plas  assoupli,  de  plus  uiesuré.  Sei» 
yemi  §oat  faliçuAs  el  ballus.  L'n  observateur  lui  trouverai!  plus  de  dêceuoe,  H  sua 
|ias  plus  de  modestie. 

<^  est  qu'elle  voit  défiler  ^aiis  cesse  devant  elle  des  personnages  titrés,  de  ric)ie» 
néioetants.  des  banquiers  dédai;sneui.  Klle  parle  leur  langue,  elle  s'anime  de  leurs 
bâtiments,  elle  se  forme  à  leurs  manières  et  à  leurs  monirs.  Physionomisie  ooih 
MHDmée.  un  coup  d'œil  lui  suffit  pour  juger  un  bt»rome  et  proportiooner  ses  soius  m 
Il  sratification  prévue.  Klle  donne  a  si  voix  une  foule  d  infleiious  diverses.  On  di- 
rait qu'elle  possède  un  visasie  différent  pour  i-baque  vo^aseur.  tlle  s'étudie  à  vou» 
ap|ieler  de  votre  titre.  Vous  êtes  pouf  ell<'  monsieur  le  député,  monsieur  le  reoi?* 
\o:ir  séuéral.  monsieur  le  cN>mte.  monsieur  le  marquis.  Vous  jouissez  de  voire  cou* 
>idération  :  vous  vous  cvimplaisez  à  ces  égards,  à  ces  respects,  à  ces  aUeotioii« 
liues —  C'est  fort  bien  tant  qu'elle  vous  prie:  mai<.  derrière  vous,  elle  vous  de* 
iHHiille  aussilùt  de  t4>us  ces  titres  qu'elle  vous  pnxlisuait  si  liliéralemeot.  Vous  o'élc» 
|4us  pour  elle  ni  rei*eveur  général,  ni  lord  anslais.  ni  même  dé|mté.  ^Mi'ètes-vous 

donc?  un  simple  numéro \c  numéro  de  \olre  clianibre! 

Monte/,  dit-elle,  un  couvert  au  cinq!  —  Ap|M»rtez  de  l'eau-de-vle  pour  U  deol 
du  irenif  «..r  *  —  Le  ii^n/*  est-il  si>rli?  —  Préparez  la  carte  du  dur. 

Sur  quelque  roule,  el  |tar  quelques  uu*ss;i!:erK^i  que  %t»us  ayez  \oyaté.  ôledeiir. 
\oici  une  iwprcssioti  r/r  roynge  «|ue  mhis  avez  sûrement  recueillie,  et  où  U  lUc 
d'aulierse  joue  le  rîile  prinri|>al. 

Clic.  Hac  !  die.  Hac  !  une  de  ci^  maisons  nnilantes  nommées  ditigemces  arrive,  tu 
milieu  de  la  nuit,  dans  une  ville  de  pntvimv.  Les  chevaui  épuisés  retrouveot 
reste  de  \isueur:  le  ciuiduclenr  eniUmche  son  (H>niet  à  piston,  tandis  que  le 
tillon  semble  voubiir  réveiller  du  bruit  de  S4>n  fouet  tous  les  écbos  de  la  cité  et.* 
domiie.  1^  lourde  machine  sari  été  'a  la  |H>rte  de  rhi\tel  le  plus  apparent. 

•  Ik'Sivndez.  messieurs  el  misâmes  :  c\*sl  ici  que  Ton  dîne:  vous  avez  une  demi- 
lieure.  •» 

Les  vova;!eurs  s'éveillent  :  ils  st^  frottent  les  veux,  ils  se  secouent,  ils  étendeat  leuis 
membres  enïounlis.  iVs  bruits  i^>nfus  s*éi4iap|)ent  des  |Hnofomleurs  de  la  foilero. 
«  Conducteur,  on  sonnnes-n<»ns  ?  ~  Conducteur.  S4Mnmes-mms  bientôt  arnTés?  • 
Kn  même  tcnifts.  dt^  voix  llùtées  ré|Hient  d'un  ton  ens^asseant  :  «  l>escMidei,  mes- 
sieurs et  mesdames:  le  dîner  i»sl  servi.  * 

Alors  on  voit  sortir  de  leur  prison,  b^  uns  apns  b^  autn^^.  vinçl  persoonaiees 
différents,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards.  afTnbb^  d'une  manière  grotesque, 
mal  affermis  liur  leurs  jnmlH^s.  les  veux  Inuiblés.  la  liuure  |iàle.  et  aNBine  possédés 
du  verliue  de  l'ivreAse.  font  tv  monde  s<»  laisse  ctmduire  a  la  salle  à  maniser  qui 
re>plendit  <le  mille  fen\  ;  une  longue  table,  nmverte  tie  plats,  est  dressée  au  milieu 
de  la  salle.  PluHieurA  jeunes  lllles.  ii  In  niineéveilbV.  vont,  viennent,  et  circulentavec 
nullité.  Sjiisis  |>nr  ce  brns<|ue  |NiHMiKede  rolistHiiité  a  la  lumière,  et  du  sommeil  à  la 
vie  réelle,  le»  vovauein-M  ne  croient  le  jouet  d'un  rt^ve  :  ils  luHMlem.  ils  balancent  :  il 
huit  que  W%  lllieh  ilnnlNMtfe,  lei»  ilécideiit,  ler*  |><m»cnl.  b^  Usseni  asseoir,  el  di^- 
plient  deviinl  en\  leur  seiviette. 
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r>nico  \\  olles,  le  iliiier  coiiiiiicMice  eiilin  ! 

Cependant  les  appélils  a'éveilknl  :— la  voilure  creuse  ;— c'est  un  proverlu»  4le  clili- 
jience.  Les  plats  sont  altaqu(^s  avec  furie.  Malheur  au  convive  inexpérimenté  qui 
perd  un  temps  si  précieux  en  longs  discours,  ou  en  vaines  politesses  !  Les  instants 
s'écoulent.  Le  conducteur,  qui  a  ses  raisons  et  qu'on  dirait  payé  pour  cela,  prend 
soin  de  rappeler  que  la  demi-heure  est  dëjii  passée....  Mais,  quoi  !  à  peine  posés  sur 
la  table,  les  mets  disparaissent  comme  par  enchantement  !  Ce  poisson,  auquel  vous 
vous  promettiez  de  revenir,  disparu  !  Ce  poulet  que  vous  aviez  aperçu  au  bout  de  la 
table,  cette  perdrix  que  vous  lorgniez  d'un  œil  de  convoitise,  enlevés  !  Des  fées  agiles 
semblent  avoir  conjuré  de  défendre  votre  santé  contre  vous-môme,  et  d'épargner  h 
votre  appétit  de  dangereuses  lenlalions.  Laissez-les  faire,  et  vous  exéculerez  à  la 
rigueur  ce  précepte  de  la  médecine,  — qu'il  faut  sortir  de  table  ayant  faim. — Kt 
comme  tout  service  mérite  salaire,  elles  iront  vous  attendre  b  la  porte,  sollicitant  de 
votre  reconnaissance  (ce  n'est  point  celle  de  l'estomac  !  ),  cette  modeste  rétribution, 
vulgairement  appelée  pourbohr.  Dérision!  demander  un  pourlK)ireà  des  gens  qui 
n'ont  pas  mangé! 

Comment  la  fille  d'auberge  ne  sait-elle  pas  se  contenter  de  cçs  menus  profits  qui 
lui  tiennent  lieu  de  gages,  mais  qui,  répétés  tous  les  jours,  atteignent,  au  l)out  de' 
l'année,  un  chiffre  fort  honnête  :  c'est  ce  que  l'on  a  peine  h  concevoir.  Klle  ne  re- 
garde, l'ambitieuse!  que  la  recette  brute  des  maîtres  de  l'hôtel.  Les  chances  aux- 
quelles ils  sont  exposés,  les  dépenses,  les  frais  de  toute  sorte  qu'ils  ont  ii  supporter, 
elle  ne  les  calcule  pas.  Klle  ne  remarque  pas  qu'elle  est  indépendante  dans  sa  ser- 
vitude, riche  dans  sa  pauvreté,  heureuse  et  insouciante  au  milieu  des  soins  multipliés 
dont  elle  est  chargée.  Elle  veut  commander  a  son  tour,  et  après  avoir  servi  d'enseigne 
a  tant  d'hôtels  différents  dont  elle  a  fait  la  fortune,  elle  aspire  a  avoir  une  enseigne 
a  elle.  Cn  long  noviciat  ner<i-l-il  pas  suffisamment  préparée  ace  rôle  si  difficile  et  si 
périlleux  ?  \e  connaît-elle  pas  toutes  les  ressources,  toutes  les  ruses,  tous  les  secrets 
du  métier?  n'est-elle  pas  déjà  assurée  d'une  clientèle.  — Imprudente,  qui  n'a  pas  ol»- 
serve  a  quels  retours  soudains,  à  quelles  tristes  vicissitudes  la  popularité  est  sujette  ! 

Lesconseils  et  les  représentations  ne  peuvent  la  dissuader  de  ce  projet;  on  dirait 
qu'elle  est  embarrassée  de  ses  épargnes  et  que  le  célibat  lui  pèse.  Quelque  cuisinier 
en  renom  devient  l'heureux  possesseur  de  son  argent  et  de  sa  personne ,  elle  couple 
aventureux  ne  se  donne  point  de  repos  qu'il  n'ait  acquis  l'honneur  de  payer  patente. 
Ainsi  donc  une  nouvelle  auberge,  un  hôtel  nouveau  est  fondé  dans  la  partie  la  plus 
commerçante  de  la  ville;  une  enseigne  plus  fastueuse,  des  tables  plus  propres,  des 
sièges  plus  comfortables,  des  plats  plus  gros,  des  chiffres  plus  modérés  :  tout  est  mis 
en  usage  pour  attirer  les  chalands.  Adieu,  et  bonne  chance  !  Puisse  la  fille  d'auberge 
ne  pas  regretter  les  joies  de  sa  première  condition,  et  ne  pas  tomber  de  chute  en 
chute  au  trône  de  quelque  gargotte  ignorée  ! 

Mais  détournons  les  yeux  de  cette  triste  perspective. 

Qui  le  croirait?  malgré  ce  prodigieux  talent  d'être  partout,  de  tout  voir,  de  tout 
entendre  et  de  tout  retenir,  malgré  ses  grâces  et  ses  séductions,  la  fille  d'auberge  a 
une  foule  de  détracteurs.  Les  voyageurs  deviennent  si  exigeants  !  P^coutez-les  :  sui- 
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\iiiU  tMU.ollo  (MiIroproïKl  «U*  servir  vii^t  pnitiqiios  h  la  fois,  et  elle  ireii  serl  réelle- 
meut  niinine.  ,\  loiites  ces  voix(|ui  ruppelleiil  de  liiaqiio  étage  et  de  chaque  eiM» lier, 
elle  ré|H>iul  invariahlenienl  : 

«  ()iii«  nionsiiMir  !  oui,  on  y  va  !  » 

Oii  va-t-elle?  le  fait  est  qu'on  Tatlend  inulilenienl  pendant  une  heure,  et  qu'elle 
ne  niantjue  pas  d'acrourir  lorsqu'on  n*a  plus  hesoin  de  sa  présence.  Après  vous  avoir 
arrueilli  avec  un  xMe  si  empressé,  elle  vous  néglige,  et  vous  condamne  a  un  isole- 
ment nimplet  dans  votre  chambre.  Mais  le  moment  de  votre  dépiirt  approchet-il  : 
les  sourires  et  les  |H'lils  soins  re|mraissenl.  .\loi*s.  il  est  vrai,  et  p!ir  forme  de  compen- 
sation, elle  vous  atrahle  de  prévenances.  «  Faul-ii  envoyer  a  monsieur  un  commis- 
sionnaire !  ..  Voiel  les  bottes  de  nmnsieur...  Je  vais  nettoyer  le  manteau  de  mon- 
sieur. . .  <)ii  uumsieur  veut-il  que  Ton  |>orte  sa  malle  ?. . .  Monsieur  a  attendu  un  peu 
hier  entre  le  potage  et  le  banir.j'en  ai  été  bien  tlésolée...  La  voiture  va  partir  dans 
un  quart  d'heure...  Monsieur  désiiv-t-il  encore  quelque  chose?...  J'espère  que 
monsieur  ne  m'en  veut  pas... 

Comment  résistera  tantd'attenlitms.a  des  excuses  si  |vathétiques.  auneéloquence 
si  entraînante?  malgré  soi,  I  on  se  laisse  IhH'hir.  on  s'altendril,  on  oublie  ses  anciens 
griels,  et.  en  partant,  —  Tow  u  otthlic  pas  In  fiUc. 

On  Tairuse  encore ilVtiv  faeile  a  toutes  les  tentations,  et  d'offrir  le  Ivpe  vérilable 
tie  la  /r'iiimc  lihn\  si  longtemps  et  si  inutilement  cheirhée.  Mcnsimgesel  calomnk^ 
que  leurs  auteuiN  n'avouent  jms,  et  qui  ne  prévaudmnt  |H>int  cimire  la  lionne  re- 
nommiv  de  la  lllle!  Mais,  je  vous  prie,  où  inuiverait-elle  le  moment  d'être  lenlêe? 
ScH  jours  enq>iètenl  sur  ses  nuits; sa  vie  n'est  «pi  une  veille  prolouiitv.  et  le  sommeil 
^s\  la  plus  rare  de  ses  jouiNSJUuvs.  Imvssamment  mvu|H''e  d<ss4Ùns  les  plus  nom- 
breux et  les  plus  fatigants,  elle  n'a  |kis  de  {vissions  :  les  liassions  S4mt  lillt^s  de  Toisi- 
vête  Ses  regartls  assures,  tvtte  facilité  à  tout  dire,  'a  tout  enlendn^  et  à  loul  per- 
mettre, piimveni  invinciblement  son  inumviice:  elle  st'rait  |»nidc.  si  elle  était 
moins  Miae  Ml  était  vrai,  ce  «pii  n'est  |i«is  viaisemblable.qudie  eùipu  siHt*omber. 
ce  serait  une  hUi|n Ise  qu'mi  lui  aurait  laite,  cl  elle  u'aiirait  ele  iMU|vible  que  de 
dtstraiMittn 

\u  SIM  plus,  voltl  qui  conlondia  ses  iurnsaieuis.  t  e  qui  nous  impi>!^  le  |tlus  im- 
pCiteiisement  robllM^thm  de  bien  vivre,  cest  Texemple  des  ancêtres  tiont  nouspor- 
toim  le  nom.  mi  de^  picdi^'t^sneiiis  dont  nous  mvu|MMis  llicntate,  Mcm^vin  nufjth- 
I  NMi  MO*  iid  ^^'»ll•  ♦  ♦Cl  im/mim  «Ni  ilnf  I  i»s  hUes  d  auUM  gc  ne  i\mn»isseut  peut-Are  pas 
eelte  maxime  de  i  tceion ,  malM.  «In  moins,  et  je  me  plais  à  le  cixûrr,  elles  ont  sans 
«iinM»  piCsenIs  II  la  peiisiV  le  Htaiid  nom  et  le  iiloiieuxexem|4ed*une  fille  qui  sauva 
la  I  laiiee.et  qut  louioniia  jmii  le  mai IV le la  vie  la  pliiseliasieei  b|4ushefxviqiie. 

Indignes  dciiaeleuis.  stb  me»  leauiied  Viv.  la  |m«vlled  Or^e^ns.  axait  eie  fille <le 
Mbaiel 


I 
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F.  iii)m  semble  vous  éloniier,  cl  vous  me  dcmamlnx 
iléjk  si  je  lit'  vuis  pastlépeiiidrclc  pelitrhnrdonnpret 
n'a  ptis  pncore  pris  son  rouge  el  son  jaune  vif, 
I  on  lesmge  maki,  ou  l'espèce  d'arbousier  qui  porient  J 
e  nom ,  PoIdI  du  tout  I  Ccpeodant,  h  Paris,  me  dirpiy  À 
I  vous,  nousconnaissonsNcnlag^millBDtegriselle,  il  j 
I  sincère  dans  son  attaclieraent,  si  Tncile  à  séduire,  «I 
Ijnniais  nous  n'avons  entendu  nommer  te  grisel.  UV- 
1  l'ord,  el  le  midi  de  la  France  ne  le  connaissait  )Mis 
'  plus  que  voua  avant  le  rcRne  de  Louis  XV. 
Mais,  si  vous  daignez  vous  reporter  à  cette  époque  où  les  seig;neurs  de  la  cour    i 
dépensaient  follement  leur  argent  avec  des  femmes  de  théâtre;  si  vous  vous  rap-  1 
pelez  le  costume  ^ris  de  ces  laquais  déposant  lenr  livrée  k  Versailles  pour  apporter 
des  billets  doux  à  de  jeuties  el  (lauvres  filles  de  In  classe  du  peuple,  que  ces  marnes   , 
seigneurs  n'avaient  pas  bonté  d'acheter  ;  si  vous  n'avcx  pas  oublié  la  conduite  ignoble 
des  Dubarry,  il  vous  sera  facile  de  savoir  comment,  après  le  retour  à  Toulouse  du 
mari  de  la  maîtresse  du  roi,  el  après  l'eiil  du  roué,  le  nom  de  grisel  fut  donné  aux 
hommes  qui  s'alliaienl  ou  vivaient  avec  ces  malbeureusrs  parmi  lesquelles  les  Du- 
barry sllaieni  chercher  leurs  victimes,  (..es  mceurs  de  Versailles  avaient  gagn^  te 
midi  ;  le  valet  du  noble  donnait  son  nom  à  celle  que  son  matire  nitail  flétrir ,  |n 
pauvre  fille  le  repnrlnil  mit  celui  qui  la  relevait  de  l'opprobre. 
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Kienlôt  ifllc  «lënomi  nation  s'étendit  dans  tout  le  l^nguedoc.  Le  grisel  était  connu 
jiiiparavani.  mais  il  notait  pas  encore  qaaliûé,  et  de  ce  moment  il  commença  à  élre 
tv  que  nous  le  voyons  aujourd'hui. 

L'eitslenee  de  Tbomme  constatée,  suivez-moi  dans  nos  belles  plaines  méridio- 
Baies  :  je  vais  vous  conduire  auprès  de  lui  afin  de  vous  le  faire  connaître  entièremeni. 
Hais  écoulez  :  quel  hruil  vient  troubler  le  silence  de  la  nuil?Toulouse  la  saTanle  serail- 
Hle  distraite  de  ses  travaux  par  une  émeute?  Non  :  ces  accents  sont  trop  doux  et  lro|> 
pleins  de  charmes  pour  i^ire  la  cause  de  quelque  tumulte.  In  groupe  de grisets  par- 
court les  rues  en  chantant,  non  pas  de  ces  refrains  noyés  dans  le  vin  ou  les  liqueurs 
spiritneuses.  comme  dans  les  contrées  du  nord,  mais  de  ces  chants  purs  et  mëlo- 
dîeui  qui  vont  a  rame  et  qu  on  ne  se  lasse  jamais  d'entendre.  Orphées  populaires, 
ib  attirent  tout  ce  qui  se  trouve  sur  leur  passage  :  des  femmes  même  les  suivent. 
Paris,  avec  les  voix  rauques  de  ses  artisans,  a  peine  à  comprendre  de  quelle  rare  or- 
sanlsation  musicale  sont  doués  les  habitants  du  midi;  et  pourtant  c'est  là  que  TA- 
cadéoiie  royale  de  Musique  a  été  chercher  les  artistes  qui  ont  si  longtemps  soutenu 
sa  doire:  Lais.  IVrivis.  Laviisne.  I^feuillade.  Qabbadie  et  I  infortuné  Nourrit  ont  vu 
le  jour  dins  le  midi  de  h  France,  et  jamais  les  directeurs  de  théâtres  de  la  pro- 
viniv  ne  pourront  enlever  à  celui  de  Toulouse  la  juste  célébrité  qu'il  a  acquise  par 
s**s  ohieurs . 

Le  iiriset.  comme  tous  les  Méridionaux,  du  reste,  est  doué  au  plus  haut  degré  du 
cénie  musical  :  il  chante  toujours,  et  il  n'est  |vis  |H>ssil»le  de  se  faire  une  idée  de 
>on  i^oùt  exquis  et  «le  Texpression  délicieuse  de  ses  chants,  si  on  ne  l'a  entendu  pen- 
dant les  belles  s^ûrées  d'été  moduler  des  airs  simples  et  mélancoliques,  puis  des 
mouveui'nL^  uais.  vifs.  pr<^st^.  mais  toujours  des  chanLs  suaves  et  pleins  d'bamio- 
nie.  où  oliaouu  lîiil  sa  |virtie  avec  une  rari^  intelligence. 

Persouna^o  curieux.  ini\>nnu  de  tous,  si  ci^  n'est  des  Méridionaux,  le  griset  sem- 
ble xivrt^  |Kir  lui-même  et  |Hnir  lui-mî^me.  Isolé,  il  se  meut  par  sa  propre  force.  Le 
(vrt*le  au  milieu  duquel  il  s'agite  est  élroit.  et  |HmrUint  il  necherche  pas  ^  l'agrandir. 
Knclina  ivtte  nouchalaniv  naturelle  aux  {HMiples  du  midi,  il  reste  indifférent  aux 
honneurs,  ;i  rauibitiou  qui  dévore  les  autres  hommes.  Jamais  il  ne  se  mêle  aux  ariî- 
v^ns.  non  |vir  Herté.  il  n'en  a  i^as;  utais  ivmv  que  Touvrier,  être  nomade,  a  adopté 
d'autn^s  uiteurn.  d'autres  iHUitumes,  tandis  que  chez  lui  rien  ne  peut  apporter  de 
cliauuomeut  ii  hou  caractère,  à  s;i  ntaui^re  de  vi\n»  ou  à  ses  habitudes. 

IVius  SON  promenade!»  um'lurues.  Inuirgeois,  ouvriers,  femmes,  enfants,  viennent 
se  joindre  a  lui.  diaque  uou>olle  rue  ou  il  {tasse  grttssit  la  masse  de  son  cortège. 
OrUiuH  miuiHtreM,  (vrlaluA  houunes  d'état,  seraient  tiers  de  se  inniver  au  milieu 
d'une  |kareille  foule  d*adniira(eui>>  le  uriset  n'>  somie  seulement  (las.  i^r  il  n'est 
|Hilnl  aANoy  Niniple  pour  oKiire  qu'elle  n«'  su  tlisivi^'ra  |kis  bientiM.  tn  effet,  son 
adulalitMi  ne  ilure  \h\h  \A\ih  tpi««  l'ofrel  qui  Ta  produite,  les  chants  finis,  le  criset 
reMa^ne  houI  mou  lauboui'M 

A  In  pannUMi  du  cliaitl  Ir  Hiuet  leuuM  au  \\\\in  Iwinlde^iv  lanutur  ties  plaisirs  et  des 
U^lell  lepioMi^hU  ml  paniNtiNonu  jUMqu'Ii  lui,  Il  \w  hVu  plaint  nullemenL  II  n'a  pas 
iMiroie  lieHoln  d'annoiieen  el  di*  pioii|MM'lUM  pour  ne  louNouir  des  joies  île  son  enfance 
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et  du  bonheur  passe.  Il  n'oubliera  donc  pas  la  fête  prochaine,  et  saura  s'y  préparer. 
Le  premier  dimanche  de  carême  commence,  et  avec  lui  les  beaux  jours  de  Tou- 
louse. Partout,  sur  les  routes,  les  habitants  des  campagnes  et  des  villes  voisines  se 
pressent  pour  assister  au  feretra,  à  celte  fête  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps.  Peu  importe  au  griset  que  les  archéologues  et  les  savants  fassent  dériver  son 
nom  de  Jupiter  Férétrien,  ou  que  les  prêtres,  lui  cherchant  une  étymologic  toute 
chrétienne,  prononcent /er?e/ra  (  foi  naîtra  )  ;  pour  lui  c'est  une  fête  que  personne  n'a 
droit  d'empêcher  sans  attenter  k  ses  prérogatives,  et  quelquefois  il  en  coûte  quand 
on  veut  les  restreindre. 

Simple  et  modeste  dans  ses  goûts,  il  est  fanatique  et  jaloux  de  ses  coutumes  au 
point  de  devenir  féroce.  Trop  d'exemples  sont  malheureusement  venus  le  conOrmer. 
Le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi,  dans  lequel  il  ne  le  céda  pas  aux  égorgeurs  de 
Paris,  le  meurtre  du  président  Duranti,  et  l'assassinat  récent  encore  du  brave  gé- 
néral Ramel,  sont  autant  de  preuves  que  l'on  ne  peut  pas  toujours  porter  atteinte  à 
sa  religion  et  à  ses  droits.  Organisés  en  compagnies  connues  sous  le  nom  de  secrels 
ou  verdeU,  il  était  évident  que  les  grisels  ne  visaient,  en  ^815,  qu'au  rétablissement 
du  royaume  de  Toulouse,  en  faisant  une  scission  avec  la  France  du  nord.  La  résis- 
tance du  général  Ramel  détruisit  leurs  projets,  et  sa  mort  fut  le  résultat  du  dés- 
espoir en  délire. 

Aujourd'hui  le  griset  voit  combien  il  serait  difHcile  de  se  séparer  de  la  grande 
capitale.  Mais,  fier  de  la  sienne,  il  résiste  au  frottement  de  la  civilisation,  et  con- 
serve le  langage  et  les  mœurs  premières  de  son  pays.  Satisfait  de  lui-même,  il 
pense  que  tout  le  monde  doit  l'être,  et  rien  n'égale  son  assurance.  Dans  ses  beaux 
habits  de  fêle,  plus  grand  qu'un  souverain,  il  trône,  comme  s'il  n'était  possible  à 
personne  de  mettre  le  costume  national  qu'il  ne  peut  encore  réformer.  Examinez-le 
avec  attention  :  ses  papillotes,  ses  couleurs  fraîches,  ses  boucles  d'oreille,  ne  vont- 
elles  pas  bien  sous  cette  casquette  ou  ce  chapeau  rond  ?  cette  veste  grise  ne  dessine- 
t-elle  pas  bien  sa  taille  cambrée?  Après  avoir  admiré  sa  cravate  de  couleur  négligem- 
ment nouée,  sans  vous  arrêter  au  peu  de  longueur  du  pantalon  qui  laisse  voir  la 
tige  de  la  botte,  ne  le  féliciterez-vous  pas  de  n'avoir  pu  se  décider  a  la  tyrannie  des 
sous-pieds?  Des  culottes  aux  pantalons  de  ^840  le  chemin  est  long,  et  il  n'est  encore 
qu'h  la  moitié. 

Pendant  les  dimanches  du  carême  et  le  lundi  de  Pâques,  les  faubourgs  de  Toulouse 
vont  se  disputer,  chacun  à  leur  tour,  l'honneur  de  servir  aux  fêtes  du  fenetra;  aussi 
le  griset  se  fait-il  un  plaisir  de  donner  à  goûter  a  ses  amis  le  jour  qu'ils  viennent  vi- 
siter son  faulK)urg.  Tout  entier  a  la  joie,  il  ne  l'oublie  que  lorsqu'un  étudiant 
semble  regarder  avec  trop  d'attention  la  jeune  fille  qui  est  k  son  bras.  Les  grisettes 
méridionales  sont  si  jolies  en  effet,  qu'il  est  impossible  de  les  voir  sans  les  admirer. 
Petites  en  général ,  elles  choisissent  ordinairement  pour  se  vêtir  les  couleurs  les 
plus  éclatantes.  Sous  les  plis  empesés  de  leurs  coiffes  k  canons,  de  beaux  cheveux 
noirs  font  ressortir  la  blancheur  de  leur  teint.  Leurs  traits,  sans  être  beaux,  sont 
piquants  et  gracieux,  et,  a  tout  cela,  elles  joignent  une  âme  tellement  aimante,  qu'il 
(*st  bien  naturel  que  l'étudiant  cherche  h  leur  plaire. 
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VouH  viet  de  ce  iiorliait,  eliarmaDles  Parisieanes,  el  vous  peusez  qu'il  en  est  do 
Midi  comme  de  la  capitale  delà  France.  Eli  bien,  détrompez-vous  1  La  grîseUe  do 
Languedoc  fait  de  Famour  la  principle  affaire  de  la  vie  :  c'est  le  besoin  de  sa  jeu- 
nesse. Il  brûle  dans  son  cœur  comme  la  lave  dans  le  sein  du  volcan.  Gonstamiiieal 
occu|>ée  de  son  amant,  même  au  milieu  de  ses  travaux,  ses  beaux  yeux  feodus  eo 
amande  et  voilés  par  de  longues  paupières  semblent  ne  se  lever  que  pour  lui. 

De  tout  temps  on  a  accusé  les  grisettes  d'avoir  un  faible  pour  les  élèves  en  drmi 
et  en  médecine;  c'est  encore  aujourd'hui  comme  avant  la  révolution  :  les  luqueU^j 
obtiennent  presque  toujours  leurs  faveurs.  Toutefois,  plus  sensibles  qu'avides,  elles 
ne  songent  |>as  comme  a  Paris  à  tirer  parti  de  l'amour  de  leur  amant  :  aucune  idée 
d'intérêt  ne  se  môle  à  leur  tendresse  ;  jamais  elles  ne  reçoivent  rien,  et  si  elles  ac- 
ceptent par  hasard  un  cadeau,  il  a  si  peu  de  valeur,  qu'il  n*est  considéré  que  comme 
un  souvenir. 

On  comprendra  donc  facilement  la  haine  que  le  griset  porte  à  l'étudiant.  Cette  aver- 
sion semble  naître  avec  lui,  cl  il  n'est  pas  rare  de  le  voir  accompagné  d'une  centaine 
de  ses  amis,  attaquer,  avec  d'énonnes  butons,  les  élèves  a  la  sortie  des  écoles.  Chacun 
prend  alors  parti  pour  sa  cause;  le  sang  coule,  et  ces  espèces  de  combats  ne  Unissent 
malheureusement  trop  souvent  que  pur  la  mort  do  quelques  personnes.  Ce  n'est  pas 
que  le  griset  soil  inécliuiit,  il  est  au  contraire  bon  et  affectueux  ;  mais  naturellement 
porté  à  lu  colère,  ses  premiers  mouvements  sont  violents.  Mélange  de  rudesse  et  de 
douceur,  il  est  extrême  en  tout,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  et  le  moment  qui 
suit  celui  de  la  vengeance  le  retrouve  encore  aussi  bon ,  aussi  aimable,  aussi  léger 
qu'auparavant. 

Les  plaisirs  bruyanls  ont  un  charme  tout  particulier  pour  le  griset.  Aussi  les  nom- 
breuses fêtes  des  cunipugues  sont-elles  un  alimenta  la  mobilité  de  son  esprit  :  jamais 
il  n'en  manque  une.  Lainusi(|ue,  ladunse,  plaisent  a  son  caractère,  et  il  faudrait  que 
sa  pUrlioiitin  fût  bien  muhuh^  pour  ne  pas  prollter  d'une  fête  patronale  afin  de  rani- 
mer lu  fraîcheur  de  mou  teint  et  rimmrnut  de  ses  lèvres  a  cet  air  pur  du  Midi;  il 
faudrait  qu'elle  lût  bien  Irinte  |N)ur  ne  pas  sourire  aux  pouiUs  droliés  (jolis  garçons) 
qui  lu  regardent ,  afin  de  montrer  ses  deiiLs  blanches  petites  et  perlées.  Le  griselscra 
trop  (1er  de  son  adresse  un  jeu  du  mail  pour  ne  pas  lui  laisser  mettre  sa  robe  d'escot, 
son  llelin  ii  pulineH  el  Hon  lonr  de  gorge  garni  de  mousseline  plissée  ou  festonnée. 
Ilenrenk  Ions  deuk,  ils  se  tendent  donc  a  lu  fêle ,  le  griset  avec  quelques  fleurs  à  la 
boulonnièns  i<*  grlHelle  surehurgt^*  de  bagues  aux  doigls,  et  ornée  de  sa  chaîne 
d'or  el  de  si*»  grosHi*s  bonehis  d'oreilles,  bijoux  qu'elle  ne  met  qu'aux  grandes  oc- 
easionii. 

l'arnil  len  dunneh  du  Midi  il  en  est  deux  particulières  aux  grisets  de  Montpellier  qui 
soni  hop  originale»  pour  êlre  passées  sous  silence  :  ion  vlùvalel  (le  petit  cheval)  et 
iu»  /ivifiii(les  lieiUrs),  |.a  première,  ussexdlflleile a  faire  connaître  dans  une  descrip- 
Uon,  est  reniuM|nuble  parla  bUurrerie  du  etisiume  des  deux  principaux  personnages 


*  Ntmi  i|U(i  l'on  iliMiiiti  NUI  nliMliiiiiii,  ft  l'^iiMi  flti  U  h«iiii.l4ii««,  ft|NM|iiit  A  Ui|uellf  Ut  «f  rendent  aiii  uni- 
«irêilik,  ou  |i«iolili«  MiiMi  k  iMiiwi  ilti  luni  Uilln  Miliim  li  iliiN«i|l^<t>  Ku  imIoU,  luqutl  vfiit dire  oi/nawlle. 
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cloDt  l'un ,  homme-cheval ,  doit  se  montrer  rétif  et  envoyer  des  ruades  au  second 
qui  fait  voir  son  agilité  et  son  adresse  en  évitant  ses  atteintes  et  en  lui  présentant  un 
van  rempli  d'avoine.  Les  autres  danseurs  sont  vôtus  de  blanc  et  ornés  de  rubans 
de  couleurs;  ils  ont  des  chapeaux  couverts  de  plumes  et  quelquefois  des  culottes  et 
des  bas  de  soie.  Mais  rien  n'égale  la  danse  des  treilles  pour  laquelle  les  grisets  ont 
une  espèce  de  fureur.  Aujourd'hui  comme  au  seizième  siècle  chacun  retient  sa  place 
quelquefois  une  heure  d'avance.  On  se  dispute  la  priorité,  et  très-souvent  le  diver- 
tissement ne  commence  qu'après  bon  nombre  de  coups  donnés  de  part  et  d'autre. 
Alors  c'est  un  spectacle  vraiment  gracieux  de  voir  passer  et  repasser  danseurs  et 
danseuses  couverts  des  plus  vives  couleurs  :  des  cerceaux ,  des  guirlandes  de  fleurs 
les  enlacent,  et  tout  cela  avec  un  ordre  et  une  précision  tels,  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  animé  et  de  plus  curieux.  Allez  à  Montpellier,  lecteur,  et  l'on  vous  y  dira  que 
ce  ballet  fut  exécuté  en  ^  564  devant  Charles  IX  par  des  danseurs  qn'ilfcûsait  bon  voir; 
allez,  et  plus  d'une  fois,  j'en  suis  convaincu,  vous  assisterez  à  cette  danse  que  l'archi- 
duc Philippe,  gendre  de  Ferdinand  le  Catholique,  admira  en  ^  505  et  qu'il  se  rappelait 
avec  tant  de  plaisir  dans  ses  états  de  Flandre. 

0  vous  qui  me  lisez ,  bénissez  Dieu  s'il  vous  a  permis  au  moins  une  fois  dans  votre 
vie  de  visiter  notre  Midi  favorisé  ;  sinon  faites  eu  sorte  qu'il  vous  soit  possible  d'y 
faire  un  pèlerinage  d'artiste.  Et  puis ,  à  la  Fête-Dieu ,  libre  de  toute  préoccupation , 
mêlez-vous  a  cette  foule  d'oisifs  qui  encombrent  la  voie  publique ,  allant  et  revenant, 
lorgnant  a  droite,  à  gauche,  comme  s'ils  passaient  en  revue  toutes  les  tenlures 
neuves  et  vieilles ,  les  draps  blancs  et  les  sombres  tapisseries  qui  ornent  le  devant 
des  maisons  dans  le  chemin  que  le  cortège  de  la  procession  doit  parcourir.  En  vérité , 
Ton  dirait  que  toutes  ces  fenêtres,  ces  portes,  bariolées  de  jolies  femmes  depuis  le 
haut  jusqu'en  bas ,  ne  doivent  être  vues  que  par  ces  hommes.  Ils  envahissent  la  rue  ; 
faites  comme  eux.  Ecoutez-les  surtout,  et  a  ce  patois  si  joli ,  a  cet  entraînement,  à 
cet  amour  des  plaisirs ,  vous  reconnaîtrez  le  griset.  Ces  processions  sont  celles  qu'il 
voit  tous  les  ans,  celles  qu'il  accompagna  dans  son  enfance,  et  pourtant  il  ne  les 
quitte  que  lorsque  les  tentures  sont  enlevées  et  que  les  feuilles  et  les  fleurs  répandues 
à  terre  rappellent  seules  le  passage  du  saint  Sacrement. 

La  paresse  du  griset  approche  de  celle  du  Tourangeau  :  elle  le  distingue  même 
des  autres  Méridionaux  en  général  peu  portés  au  travail.  Assez  riche  ou  du  moins 
dans  l'aisance,  il  ne  travaille  que  pour  continuer  l'état  de  son  père.  Ordinairement 
sa  profession  est  de  celles  qui  ne  réclament  que  quelques  heures  de  la  journée.  Mar- 
chand blatier,  aubergiste  ou  mesureur  de  grains,  voilà  son  état.  Certes  ce  sont  des 
travaux  qui  ne  sont  pas  pénibles  ;  la  parole  seule  en  fait  tous  les  frais,  et  Dieu  sait 
comment  il  s'en  acquitte.  Il  dîne  vers  une  heure,  et  c'est  une. règle  invariable  chez  lui 
de  ne  traiter  aucune  affaire  après  ce  repas.  Alors  il  est  réellement  satisfait  quand 
une  main  k  sa  papillote  et  l'autre  près  de  son  verre ,  il  raconte  a  ses  compagnons 
attentifs  le  premier  mensonge  qui  lui  passe  par  la  tête.  Ne  sachant  rien  a  fond  et 
n'appréciant  des  hommes  et  des  choses  que  la  surface,  il  aune  tout  à  sa  mesure  de- 
vant les  savants-ignorants  qui  l'entourent.  Son  auditoire  indulgent  l'écoute  et  ac- 
cueille par  des  éclats  de  rire  bruyants  les  piquantes  saillies  dont  il  assaisonne  «tes 


u  ih  (mHîski  ui  mm. 

4Ê¥'^mt%,  ÎJf  iKOMi  ni  Inï'iaimt:  1«  premier  de  ee  qa1l  dît ,  et  pea  loi  inporle  que  sa 
per^mm;  nm  %e%  UmfUmnerïe^  eidU;Dt  aioM  l'hilarité  çéoénle. 

(j!pen43inif  n'enUmd  p9t%  qui  %eui  les  plaisaoleries  de  ce  modèle  des  provlociaai. 
tmt  i:e\ui  qui  nW  p9«  né  thm  le  |iays  ou  dont  Toreille  n'aura  pas  été  habiloëe  depois 
iottuUtfa^r^  k  i'je  l«nf$air#!  bamionienx  et  flexiMe,  pins  propre  à  exprimer  les  légères 
émotions  de  Viine  qu'a  fjeindre  l«fs  liassions  violentes,  celui-là.  dis-je,  ne  poam 
comprendre  r>es  spirituelles  niaiseries  pr)ur  lesquelles  les  femmes  surtout  odC  laol 
d  indulKem^e,  Ut  f^riset  ne  fiarle  que  mn  idiome  national  :  le  pittoir.  Les  rérolatioos 
ont  iMHué;  %t%  laciUss  et  douces  moeurs  ont  été  troublées  par  la  présence  des  étrangers, 
i*t  Jamais  il  n'a  voulu  consentir  à  fmrler  une  autre  langue  que  celle  de  ses  pères 
4;'i*stUM  bien  qu'on  ne  pi;ut  lui  enlever.  Il  n'est  même  pas  étonnant  d'en  rencontrer 
il  Paris  qu(*lqu(*s-uns,  que  leurs  affairifs  y  ap|>ellent,  apportant  la  même  assurance  et 
W%  mêmes  habitudes  qu'ils  avaient  dans  leur  dé{)artement,  et  ne  [louvant  s'exprimer 
on  rraii(;aiN. 

Lo  Kriset  a  l>eHoin  de  distractions  continuelles,  et  il  semble  n'appliquer  son  intelli- 
KfMM'c  et  son  esprit  (|u'a  b's  au^nienler.  S'il  est  musicien,  ce  n'est  pas  par  l'élude, 
mais  par  un  don  particulier  de  la  nature.  Les  romances  qu'il  affectionne  sont  toutes 
en  imtois;  presque  toujours  il  les  apprend  |Kir  tradition.  Knfant,  il  a  su  lire  et  écrire. 
|N)urtanl  il  a  tellement  perdu  riiabilude  de  voir  des  livres,  qu'il  ignore  même  par- 
fois tt'il  enexistt^  Son  éducation  n'est  pas  pi  us  avancée  que  son  instruction.  Le  salon 
lui  est  aussi  inconnu  que  le  ccmiptoir  ;  les  bals  publics  cl  les  cafés  sont  ses  lieux  de 
prêdiltH!tion.  luircoque  là  il  est  tout  à  fait  lui.  11  lume,  mais  sans  excès,  et,  s'il  boit 
largement,  il  s'enivre  peu.  Kniln,  le  spectacle,  qui  a  tant  de  charmes  pour  les  habi- 
tants de  Paris,  est  sans  attraits  |M)ur  le  grisel.  H  ne  pourrait  y  contenir  sa  bruyante 
gaieté,  et  puis  on  y  |>arle  un  langage  que  S4m  oreille  est  peu  accoutumée  à  entendre. 
Mettruit-il  un  habit  ou  une  redingote  |H)nr  briller  au  parterre  ou  au  paradis,  cela  le 
générait  ln>p«  et  il  n'est  {uis  homme  a  changer  s(^  allures.  H  veutavoir  ses  coudées 
Iranduni,  riiv  à  gorge  déployée,  chanter  a  tue-téte.  Il  se  passe  donc  sans  peine  du 
théâtre,  et  emitent  de  lui,  il  |H»rte  k  sa  gentille  grisette  un  beau  bouquet  de  ces  vio- 
lettes tle  Panne  dont  à  INuis  nous  ehen*hons  en  vain  le  parfum. 

Mnsi  smmle.  henivuse  et  pleine  de  joie,  la  vie  de  cet  habitant  des  faubourgs  du 
midi  de  la  Krniuv  juMpiau  moment  où  il  |HMise a  se raxer,  e'est-h-dire  jusqu'à  vingt- 
eim)  ans  au  plus  tartl.  Les  railleries  de  ses  eaniara<les  ne  manqueront  pas  de  l'as- 
>aillir.  s'il  ivtanle  ee  moment  qu'il  a  attendu  avtu*  autant  d'avidité  que  nous  sem- 
blouN  le  fuir.  .V>ant  s«m  mariage,  que  de  preuves  d'amour  il  donnait  a  sa  maîtresse  ! 
que  do  omi^  donnés  et  riMidus  !  |Hqil«»s  ta|>es  d'amitié,  il  tnst  vrai,  mais  qu'en  yérité 
je  ne  \oudrai>  |v»s  retvvoir,  dussent-<«lles  me  prouver  l'amour  le  plus  violent. 

im  moment  oh  il  |Hvnd  fenune,  legrist»i  n'entend  |H»nlre  aucun  de  ses  privilèges 
»h*  gaivm,  et  Ui>!(er  |ias»t*r  Um*  Ihhiux  jours  sans  |uirtiri|HM*  aux  divertissements  de 
la  jeuMt*s»t\  Sa  vie  n'i»>l  ni  plus  calme,  ni  plus  tranquille  qu'au|viravant.  t^tuekiuelbis 
il  v'a^Kuuie  au  jeu,  |Vft!uàon  nourHe  |Mr  son  oisi>eté  «Hmtinuelle.  Il  s  y  livre  avec  fu- 
leui .  \  |MvM»  ^e^  uuHn  et  ne  n'ai  r«Me  qu'au  moment  oh  la  néivssilè  le  fonv  de  sub- 
venu àM^IVMMWs 
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Comme  dans  la  société  on  no  doit  pas  tout  baser  sur  des  exceptions,  il  est  lion  de 
remarquer  que  tous  ne  sont  pas  ainsi.  S'ils  n'évitent  pas  plus  les  rixes  qu'au  temps 
de  leur  adolescence,  on  doit  regarder  le  joueur  comme  un  être  b  part,  moins  rare 
pourtant  chez  le  grisel  jouissant  de  l'aisance  que  parmi  les  artisans,  obligés,  s'ils 
veulent  vivre,  de  gagner  leur  pain  à  la  sueur  de  leur  front,  ou  panni  les  bourgeois 
presque  toujours  occupés  de  leurs  afTaires  ou  de  leurs  études. 

Ordinairement,  le  jour  où  le  griset  se  marie,  il  ne  désire  pas  jouir  de  cet  agréable 
coin  du  feu,  de  cette  vie  régulière  et  douce,  dernier  refuge  des  âmes  fatiguées  de 
respirer  les  légères  et  parfois  trop  lourdes  émotions  de  plaisir.  Ni  plus  grave,  ni 
plus  réfléchi,  ne  s'inquiétant  nullement  des  soins  et  des  soucis  du  ménage,  il  ne  vous 
entretiendra  pas  davantage  d'affaires  domestiques.  Sans  passion,  sans  désespoir, 
sans  espérance,  prenant  la  vie  comme  elle  vient,  vous  le  verrez  désormais  passer  la 
journée  avec  ses  amis,  et  rentrer  toujours  avec  l'un  d'eux  ;  car  le  griset  ne  peut 
jamais  manger  sans  une  invitation  donnée  ou  reçue.  Diner  seul  est  presque  la  mort. 

Donc,  si  vous  rencontrez  un  griset  dans  la  rue,  no  vous  étonnez  pas  du  melon,  des 
pancétosigrtks  double)  et  du  vin  blanc  de  Gaillac  qui  surchargent  ses  bras  et  ses 
mains.  Vous  avez  devant  les  yeux  l'amphitryon  du  faul>ourg,  si  fier  de  traiter  ce 
jour-là,  que,  si  vous  ne  vous  hâtiez  de  passer  de  l'autre  c6té,  il  vous  inviterait  à 
manger  wie  salade  asec  lui.  Maintenant  l'omelette  au  lard  accompagnera  la  tranche 
de  jambon  ;  les  pommes  de  terre  et  les  morceaux  de  bœuf  se  succéderont  avec  une 
rapidité  effrayante.  La  gaieté  la  plus  franche  et  la  plus  folle  feront  les  honneurs  du 
repas;  l'égalité  la  plus  parfaite  et  l'appétit  le  plus  dévorant  y  régneront  égalemenl. 
Calembours,  gros  rires,  vont  animer  les  convives.  L'un  imitera  le  glouglou  d'une 
bouteille  en  se  donnant  des  chiquenaudes  sur  la  joue,  l'autre  boira  la  blanquette  do 
Limoux  sans  approcher  le  verre  de  ses  lèvres.  Chez  le  griset,  point  d'étiquette,  liberté 
pleine  et  entière  :on  dîne  sans  vesleotsans  cravate,  tilnfin,  les  chants  succèdent  aux 
nombreuses  bouteilles  qui  n'ont  fait  que  passer  sur  la  table,  sans  s'y  arrêter  une  se- 
conde, surtout  les  chants  patriotiques  qui  doivent  parvenir  à  la  postérité,  comme 
les  souvenirs  de  nos  aïeux  nous  sont  parvenus. 

A  Paris  les  airs  nationaux  durent  moins  que  les  causes  qui  les  ont  fait  naitre;  dans 
le  Midi  ils  sont  toujours  agréables,  surtout  au  griset,  qui  en  compose  quelquefois, 
sinon  la  musique,  du  moins  les  paroles.  Afin  de  montrer  son  talent  poétique,  je  me 
bornerai  à  citer  deux  vers  formant  le  refrain  d'une  chanson  faite  en  l'honneur  de 
M.  de  Villèle  k  son  retour  k  Toulouse.  L'auteur  voulant  comparer  Tex-ministre  h 
l'astre  qui  éclaire  le  monde  et  dont  les  rayons  bienfaisants  sont  si  agréables  ei 
si  utiles  aux  hommes,  ne  crut  pouvoir  mieux  exprimer  sa  pensée  que  par  ces 
mol«  : 

Aquel  moawu  Villèlo, 
EsuDO  caiidèlo\ 


«  Ce  monsieur  Villèle  est  une  cbamlelle.  »■ 
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Y  a-l-il  en  effet  une  chi>se  qoi  ressemble  plus  au  soleil  qae  cette  modeste  lamière 
servant  a  éclairer  nos  veilles  et  faisant  de  la  nuit  le  jour  pour  nous?  El  cette  rime 
des  plus  riches  n'est-elle  pas  une  étincelle  de  Tesprit  pétillant  de  Tantear?  Pour  ma 
part,  je  n'hésite  pas  a  donner  mon  approbation  à  ces  vers,  fruit  de  Tenthoiisiasme 
populaire,  et  je  ne  doute  pas  qu'un  jour  mes  petits-enfants,  en  parlant  de  M.  de  Vil» 
lèle,  ne  chantent  en  chœur  le  refrain  du  poête-griset. 

Jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  le  griset  reste  le  môme  :  son  corps  seul,  par  suite  de 
son  amour  pour  la  bonne  chère  et  par  sa  grande  consommation  continuelle,  éprouve 
de  légères  modifications;  mais  il  conserve  la  même  indépendance  de  caractère  et  la 
même  insouciance.  Égoïste  et  plein  d'amour-propre,  il  est  la  personnification  de 
l'ignorance  et  de  la  routine  des  provinces.  Les  heures  s'enfuient,  les  années  s'écou- 
lent, sans  qu'il  cherche  un  seul  instant  à  développer  les  qualités  qui  germent  en  lui. 
Le  cercle  de  son  existence  est  tracé  depuis  des  siècles  :  ses  enfants  et  lui  doivent  y 
mourir  heureux.  Toujours  menteur,  il  se  plaita  inventer  des  contes  que  le  plot  ai- 
mable des  deux  sexes  approuve  et  trouve  agréables.  Aussi  faible  en  cela  qne  les 
dames,  j'en  ris  le  premier,  sauf  à  ne  le  pas  croire,  et  j'admire  le  caractère  de  ce 
faubourien  doux  et  emporté,  ayant  tout  pour  être  bon  ou  méchant,  et  qui  passe  an 
milieu  des  écueils,  sans  vice  et  sans  vertu. 

Le  griset  ne  regrette  que  les  anciennes  coutumes.  Assis  sur  sa  porte,  au  milieu 
de  rues  étroites  et  mal  Mties ,  il  semble  guetter  au  passage  les  derniers  privilèges  de 
ses  municipalités  que  Louis  XIV  commença  à  enlever  pièce  a  pièc«.  Il  proteste  alors, 
il  crie  a  l'illégalité,  mais  sa  colère  s'apaise  comme  les  tourbillons  de  neige  apportés 
des  Pyrénées  se  fondent  au  soleil  du  midi.  Foncièrement  assez  bon,  il  agit  peu,  et 
son  esprit  naturel  et  le  bon  sens  dont  il  est  doué  l'empêchent'  de  se  livrer  à  ses 
premiers  transports. 

Sa  vie  uniforme  ne  manque  pas  non  plus  d'originalité  ;  j'aime  l'audace  de  cet 
homme  qui  |)arle,  qui  tranche,  qui  juRC  de  tout  sans  Hen  savoir.  J'écoute  avec  plaisir 
ses  chansons,  et  je  comprends  son  patriotisme  qui  serait  plus  utile,  je  crois,  h  son 
pays,  s'il  était  développé  par  l'éducation  ;  car  ici  le  griset  n'est  pas  le  Languedocien  : 
celui-ci  aime  l'élude*  elle  fait  fuir  celui-lk.  Personne,  moins  que  lui,  ne  connaît  les 
antiquités  de  sa  ville  natale.  A  Montpellier,  c'est  à  peine  s'il  a  vu  une  fois  le  lieu  où 
repose  la  tille  de  Young  et  le  beau  siège  de  marbre  trouvé  dans  les  arènes  de  Nîmes. 
A  Toulouse,  il  traverse  la  (baronne  sur  un  des  plus  beaux  ponts  de  France,  et  pas  un 
ne  sait  que  cette  vieille  capitale  du  Languedoc  en  a  eu  cinq.  Toutes  les  semaines,  tous 
les  jours  peut-être  il  voit  le  canal  de  Brienne,  et  jamais  il  ne  pense  a  l'illustre  arche- 
vêque qui  sut  rattacher  ainsi  son  nom  k  celui  de  l'immortel  Riquet. 

A  l'extérieur  comme  )i  rintérleurja  différence  est  aussi  grande  entre  le  citadin 
et  le  griset,  qu'entre  ce  <lernier  et  l'ouvrier  ou  le  paysan.  Par  ses  mœurs,  il  s'éloigne 
autant  de  la  ville  que  de  la  campagne  :  mais  il  est  l'anneau  qui  les  réunit.  S'il  accor- 
dait h  rétude  et  au  désir  de  |>arvenir  le  temps  qu'il  emploie  a  se  divertir,  sa  supério- 
rité se  ferait  vite  remarquer,  et  nous  le  verrions  hientêt  député*  académicien,  mi- 
nistre  ou  maire  de  village 
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ï  OUVERT  nu  il  clicrcti<>  à  diminuer  la  cnnlreliaiiilc  |>ai 
I  He  lieaux  raisonnenionls,  mais  sur  ce  (wlnl,  raniiiK 
r  d'autres,  la  moralisaLion  a  écljniiù  cnuirc  l'cm- 
rc  des  instiiK'is  naturels.  Impossilile  de  dclerminvr 
mmense  majohl^  des  coosoii)  ma  leurs  li  i^Kier  lié- 
roiiiuemciU  aiii  sédurliiiiis  du  Ixin  murclit'.  (tas  [iltix 
i|u'it  ri'puilior  liraverarnl  l'iitoge  des  marclmndises 
I  eltanRères  iiii|Nirlùes  par  \a  fraudf .  Que  vouleï-vnus  ! 
I  le  iiioiiHe  est  Ainsi  Turl  el  comprend  si  peu  un  kl  errurt 
I  de  palrioltsiiit',  que,  [MUr  y  suppléer,  IVlat  enlre- 
tlemlru  louRlcnips  meure  une  arm^  do  Irente  niillo  douaiiJcfs,  rfispOMfc  par  liunes 
parallèles  oui  fninltères,  et  veillant  nuit  et  jour  à  l'exéeulion  des  lois  proleclrlres 
de  l'iiiiluslrie  nationale.  Contre  celle  armée  lullenl  des  hommes  réunis  en  ai;réga- 
lions  diverses ,  dont  le  hoi,  l'inlérël ,  quelquefois  m^me  la  passion,  snnl  de  déjouer 
sa  surveillance  |iour  iutriNtuire  en  Fiante  des  niareliandises  (iroliil)^  ou  rrappi>es 
d'un  droit.  Ces  biininiMi,  Jnnt  l'apprécialion  numérique  est  dinicile,  riicliétcut  le 
désavantage  d'avoir  les  lois  eonlro  eui ,  par  une  immense  audace,  des  rusrs,de8 
stratagèmes  sans  nomlire,  el  presque  toujours  avec  la  sympatliie  des  |N)pu1alinns. 

Telle  est  l'espère  contrebandière  qui  slinieiiiait  de  héros  les  romans  et  les  mélo- 
drames de  l'empire.  I>épiissédée  aujourd'hui  ilc  ce  privilège  qu'elle  parliittcail  avec 
d'autres  e\ecntrieités  également  ileehiies.  il  Faut,  pnurJi(rc  vrai,  la  peindre  maîtrisée 
(lar  rindiistrialismeet  le  niacatrisme  modernes,  et  sniis  le  joug  d'une  police  d'assu- 
rances nîila  main  de  ladiicaoe  n  passé.  Il  faul  la  montrer,  dépouillée  de  son  aniique 
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siilrnileur,  desoii  iiMk>|>ciiJai)cu  d'action,  dp  ses  Iradilions,  ot  léduile  aui  proporlions 
du  plus  i-Irnil  prosaismo.  Bn  ce  momciil ,  en  effet ,  le  conirebandicr  se  trouve ,  à 
ifiielqnrs  exi-cplions  pri's ,  sur  un  pbu  iuclini'  qui  l'entraîne  insensible  meut  vers  les 
nombreuses  variétés  de  la  famille  cpicièrc.  Vojez-lc,  quaud,  dcbarrassé  de  son  équi- 
pftiueol  de  courge  et  des  autres  accessoires  de  sa  sp<k:ialilc ,  il  se  rend  à  la  ville  voi- 
sine pour  y  prendre  une  large  pari  de  vnluplés  faciles ,  à  peine  pourrei-vous  le  dis- 
tinguer d'un  maire  ou  d'un  mai^uiltier  de  village  endimanclié.  Toulefois,  l'obser- 
vateur oxei'cé  le  recnitnaitra  à  la  rondeur  prononcée  des  épaules ,  ii  des  bras  projetés 
en  avant,  couscigiicnccs  rigoureuses  de  Ibabiludedc  porter  le  ballot.  Il  Tappréciera 
surtoul  à  ses  regards  hardis ,  où  de  temps  b  atiire  perce  une  inquiétude  qui  le  do- 
mine. A  part  ces  siRnes  iiiTaillibles  et  un  /ncic.t  forlcment  enlumine  par  de  frcquenles 
libations,  le  contrebandier  au  repos  est  un  bipi'de  commcon  en  voit  tant.  On  passe 
près  de  lui ,  on  le  coudoie  sans  le  regarder  ;  sa  pipe ,  son  chapeau ,  sa  vesie  ou  sa 
redingote,  n'accusent  aucun  pittoresque,  ne  disent  rien  a  l'iniaRinatioii. 

Six  à  neuf  francs,  non  par  jour,  mais  par  nuit,  sont  le  prix  ordinaire  du  labeur 
du  contrebandier  depuis  que ,  discipliné  et  exploité  par  des  loups-cerviers  de  la  spc- 
rulation ,  il  en  a  reçu  une  organisation  ,  rcpuloe  cbcf-d'œuvrc  par  les  connaisseurs , 
et  que,  sous  peine  de  rester  isolé,  il  est  force  d'agréer.  Ainsi,  quand  de  Belgique,  de 
Sui^so  ou  d'Esjiagne ,  il  s'agit  d'importer  en  France ,  à  l'insii  des  douanes ,  des  tissus 
ou  des  contrefatons,  du  tabac  ou  de  la 
quincaillerie,  mon  Dieu  1  rien  n'est  plus 
simple  aujourd'hui.  L'eipéditeur  ou  le 
destinataire  s'adressent  à  un  particulier 
trcs-connu  dans  sa  localité  de  la  fron- 
tii-re,  et  ap)ielé  Vcnlrepreneur.  Celui-ci, 
moyennant  une  prime  d'assurances,  se 
citarge  de  l'importation  et  garantit  li- 
vraison à  domicile,  dans  un  délai  déter- 
miné. Contrebandier  éinérile  et  versé 
dans  les  ruses  du  métier,  l'entrepreneur 
représente  l'arislocralie  du  genre;  ses 
relations  sont  nombreuses  et  variées;  il 
a  crédit  et  inilucnce  dans  le  pays ,  et  les 
capitalistes  rcclicrclient  son  papier.  Posé 
de  la  sorte  ,  il  fait  progresser  ses  affaires 
assez  rondement,  de  sorte  qu'au  bout  de 
sept  ans,  les  proporlions  de  sa  fortune  lui 
permettent  de  céder  sa  clientèle  à  l'un 
des  tutureurs  qu'il  a  sons  la  main.  Alors 
propriétaire,  rcotier  de  l'état  cl  homme 
d'importance,  il  peut  aspirer,  sans  grande 
témérité, 'a  prendre  rangdansl'jlfntanacA 
rayai  ou  l'Annuaire  de  son  déparlement. 
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Les  assureurs,  doul  je  viens  de  parler,  soûl  des  façons  de  courtiers,  des  ôtres  in- 
termédiaires créés  pour  couvrir  d'un  voile  épais  les  opérations  et  la  personne  de 
Tentrepreneur.  Eux  seuls  ont  des  rapports  avec  les  chefs  de  bande,  et  traitent 
directement  des  conditions  de  Timportalion ,  tarifée  d'après  la  valeur  ,  la  distance, 
le  volume,  le  |)oids  et  les  obstacles  de  la  surveillance  h  éluder.  Envers  rentreprenenr, 
leur  iidélité  est  garantie  par  un  billet  en  due  forme  ;  à  leur  égard ,  celle  des  chefs  de 
bande  est  maintenue  par  un  nantissement  en  espèces  ou  en  marchandises.  Intéressés 
néanmoins  à  voir  les  choses  par  cux-mômcs,  les  assureurs  sont  en  locomotion  habi- 
tuelle. Aucun  temps,  aucune  saison  ne  les  arrêtent  :  ils  vont,  viennent  et  retournent 
continuellement  d*un  point  de  la  frontière  h  l'autre,  sans  jamais s*ex poser  pourtant 
aux  risques  du  fait  de  Tintroduction,  ni  à  la  fréquentation  de  la  démocratie  contre- 
bandière. Outre  qu*il  y  aurait  k  eux  imprudence  plus  que  gratuite  k  s'aventurer, 
le  sentiment  de  leur  position  comme  seconds  dans  la  hiérarchie  de  Tespèce ,  leur 
interdit  de  se  commettre  étourdiment.  A  cinquante  ans,  les  assureurs  songent  h  la 
retraite,  liquident  leurs  comptes  et  prennent  habituellement  une  patente  d'aubergiste 
ou  d'épicier. 

Après  les  préliminaires  obligés  de  garantie,  la  partie  belligérante  des  contreban- 
diers ,  composée  de  porteurs ,  espions  ou  guides,  reçoit  de  sou  chef  Tavis  secret  d'en- 
trer en  scène.  Disséminée,  depuis  la  veille,  de  l'autre  côté  de  la  frontière  dans 
quelques  habitations  isolées,  elle  se  réunit  le  soir  même  au  magasin  des  marchan- 
dises. Lh  ,  chaque  contrebandier  trouve  un  ballot  pesant  cinquante  h  soixante  livres 
et  garni  de  bretelles  pour  y  passer  les  bras.  Convenablement  lestée  par  un  repas  ar- 
rosé de  rasades  suffisantes  pour  ranimer  son  courage ,  la  bande  se  charge,  et,  manie 
de  longs  bâtons  ferrés ,  elle  part  en  chaussons  de  crin ,  précédée  d'espions  éclairant  sa 
marche.  Mais  la  nuit  est  sombre^  la  pluie  battante,  le  vent  furieux,  et  l'on  est  au 
milieu  de  l'hiver!  Qu'importe...!  l'appât  du  gain  est  le  plus  fort,  et  d'ailleurs, 
u'est-ce  pas  Dieu  qui  envoie  cet  horrible  temps  pour  mieux  tromper  V habit  vert  *  ?  On 
poursuit  donc  à  travers  champs,  lialliers  et  fondrières.  Les  torrents,  grossis  par  la 
pluie  et  charriant  des  glaçons,  sont  traversés  a  gué  avec  de  leau  jusqu'à  la  ceinture; 
les  montagnes  les  plus  escarpées ,  on  les  gravit  par  les  périlleux  sentiers  des  chamois 
et  des  bouquetins.  On  parvient  en6n  à  l'extrême  frontière.  A  quelques  toises  plus 
loin  doivent  se  trouver  les  embuscades  des  douaniers.  Le  silence  observé  jusqu'alors 
devient  plus  profond  ,  en  ce  moment  toujours  suprême  pour  le  contrebandier.  La 
Imnde  s'arrête,  et  les  espions,  détachés,  vont  en  avant,  à  droite,  h  gauche;  ils  tour- 
nent, serpentent,  rampent  et  flairent  en  explorant  jusqu'au  moindre  buisson.  Tout 
h  coup,  l'un  d'eux  part  avec  la  rapidité  d'une  flèche ,  glisse  dans  les  rochers  comme 
une  ombre,  se  courbe  et  disparaît.  Quelques  secondes  se  passent,  et  l'on  entend 
comme  un  coup  violemment  assené,  puis  un  cri  sourd ,  étouffé  bientôt  par  un  mu- 
gissement du  vent...  \jo  contrebandier  se  remontre  ,  approche  du  chef,  et  a  l'instant 


*  Sobriquet  i\onné  au  douanier  par  les  contrehaiidieni  des  Pyrénées;  ceux  du  Jura  et  du  nord  de  la 
France  l'appeUeiit  lAtup  et  Gabeiou. 
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l-i  Undf?,  apw:\th:  ««Dire  a  terre  et  agglomérée  autour  de  lai .  te  relèfe.  avance  eo 
courant,  H  tr4iititïi  U%  lignes  dci  douanes.  L  ne  heure  après ,  llmportolMM  est  ros- 
%inu%néiÊi  et  le»  rnardiandHet  en  tûrelé  dans  Teotrepôtde  ra»orenr.  Le  leadeanin  . 
II?  Muit  %0i  répand  à^n%  le  pa««  que  le  lieutenant  d'ordre,  en  faôuit  a  niode,  a 
tfouvé  le  i:iulavred*u»  dimanier  pfirlaiit  les  traces  récentes  d'un  enup  mortel  sur  la 
léti; ,  et  #|ne  pro<>f«' ver  liai  en  a  élé  drefsé  par  le  juxe  de  paii  assisté  du  procarear 
du  roi.  Au  liout  de  sis  semaines  d'informations  Inutiles,  la  justiee  renonce  à  l'en- 
i|im':U;  vMUé^\9vwi.  lue  crois  eU  planti^  sur  le  lieu  du  meurtre ,  et  les  contrebandiers 
M*  diw;ni  aUin»  :  «  Kn  voilà  une  de  plus  qui  servira  d*eiemple!  !  • 

llaf%  l''^  Hiffses  ne  se  paient  pas  l4>ujours  ainsi,  et  les  contrebandiers  ont  aussi 
leur  liait  iU:  revers  dans  la  lutte  im;essante  qu*il8  entretiennent.  Parfois  trahis  oo 
lutfUdi oilft ,  ils  lofuUînl  «laits  des  emlius'rades  fort  disfiosées  à  les  recevoir.  Ib  veu- 
lent I «Pister  :  alors  des  morts ,  ih%  blessés ,  des  prisonniers,  sont  laissés  par  eut  dans 
|ii  iri/fl<!i'.  K  la  vériU;,  de  tels  eseiuples  «levienneiit  de  plus  en  plus  rares,  car  ieoon- 
hi'liaiidier  se  fierfi^f^tioiirie  av«*<;  Ufs  cxi^eiires  de  sa  profession  ;  il  n'ignore  pas  qa>n 
«liaiMioiiiiaiit  b  pro|Nts  sa  charge  h  l:i  coiivoilise  du  douanier,  il  doit  échapper  h  des 
dangers  trop  penuMirieU,  i;'est  danser  cas ,  en  (|uei(|ue  sorte ,  une  oonvent'ion  mutuelle 
et  ladle ,  vX  voici  {Niiirquoi  Vhahïi  vert  s'y  pr«>le  :  par  la  mort  ou  la  capture  du  oon- 
ifirli/iiidicr ,  il  y  tt  |N)ur  le  douanier  cliaiices  ii  |>eu  près  inévitables  de  cruelles  repré- 
>»iiilh's ,  p;if  In  wiisic  piiri;  et  sitji|fli*  de  la  «uiiilrebaiide ,  allocation  lui  est  altriboée 
roiiiiiie  piirt  di*  prise*.  Parlant  d'iiiK*  lojfiqiio  «niKsi  s«*rrée ,  préférence  donnée  bien  vile 
un  halleit ,  <•!  fuite  assurée  |N)ur  seiii  (Mirtiair. 

Si  au  Monl  roinnie  au  niiili ,  ii  TeKt  (■oiiiine  ii  rou(»it;  la  contrebande  est  pratiquée 
|NMir  le  f'oinptif  d'entreprises  d'assinniKusN,  si  partout  elle  est  assujettie  aux  mêmes 
s|1|iu1hI1oiih  ,  il  \\i*%{  |NHiitiidire  i\\u*  h*  rontriflianditT  basque  ressemble  en  tous  points 
1111  Itaniiiiid  Ml  iiii  piraid,  vi  qu'il  y  uil  id(>ntité  parfaite  entre  le  franc-comtois  et 
riilsiif  11*11.  l.(Mir«  HMi'uii»,  Iffurs  habitudfh  |N'nvent  offrir  quelques  analogies  générales 
rrsiillHiil  iiéri'iMiiiii'iiifMil  «liii  vimvik  1*1  di*h  épini^s  d'un  métier  |iar  où  débuta  Mandrin, 
tin  |Niul  iironnullii*  kuilonl  qni*  riiinonr  di>  la  déhanclie,  la  (Kission  du  jeu,  labns 
pliriioniéiial  t\\i  vMii'l  ili's  liqui'ini*  fortins,  sont  d«*8  trait»  |)ar  lesquels  ils  rassortent 
Un\% ,  quit  iIm*/  li's  niib  l'i  li*«aulif's  Wn  idiM^s  sur  1«)  droit  de  la  propriété,  du  tien 
ni  du  inli'M  ,  n'oiil  p^isl  unoid  dimniil»liHiv<rl(*s  opinions  romniunes;  que  leurs  prin- 
flpf's  dïtronofiilif  |MdMlqiii*oni  uni*  UmW  iriunnitririlé  qui  s^liarmonise  péniblement 
NViu  |it«  iIm'iii|i'«  ioHooiis ,  qn<«  liMirs  ni n^s  décimée  |Nir  des  inlirmilés  hâtives  ne  se 
ii'iinii'Ml  |Hui»idiMiiiMMM'nl  diiiis  li««  cIhnim^s  oii  lo  travail  et  l'ordre  sont  traditionnels. 
MmU  II  y  II  hiio  iW  1*1  •!  iiwv  Miilloi  iiiili'  liliMiInn ,  ot  il  H4»rait  inexact  d'en  déduire  Fah- 
MiMMd  du  viMMlri  daiift  1  i<ft|i4'iii  ronliidmndiiTi*.  t)n  y  roiiiarquo  donc  la  variété  Oa- 
Mirtiido  iMi  plHiidii,  ii'llii  diift  IliiMpins  nniinmMli»  iNNirnais  ,  ainsi  que  la  franc-com- 
inUii  II  y  iHiMiM  pi'ul  <  Imi  nniom  >i  rlumilllitr  1i«n  A Isariens ,  mais  depuis  ces  derniers 
linn|M,  liiiin  opiiiliiHih  M  «lyani  qn  niin  lni|Nnianro  stMMuidaire  ,  ils  attirent  peu  Tat- 
InnllMii  l'I  foMiliKOl  initioftlldniniinl  diiiin  rnnhll.  t:Hl«t  nrt*onstaiuv  {tarait  aussi  due 
Il  lu  ii'IniMi' HlniMlluiM'udopliiNifuiiiMiiHi  iMihoprononrN  qui  n'ont  pins  rien  laissé  » 

lulli-    Upll'N   lilll 
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AcAléde  CCS  variétés  plus  ou  ntoins  Irancbéespar  le  caractère  de  l'espi-it,  les  im- 
pressions el  les  préjugés  locaux ,  viennent  se  placer  les  tmogleuri' ,  sorte  de  tribu 
de  marins  exerçant  la  contrebande  en- 
tre la  France  et  l'Angleterre  avec  un 
sacci>s  tout  particulier.  Le  smt^lenr  a 
les  habitudes  d'un  vieux  matelot,  son 
costume  n'en  dirTére  pas.  Il  parle  l'nn- 
fclais  et  le  français  avec  une  égale  faci- 
liti'  cl  de  manière  à  jeter  des  doulessur 
sa  véritable  origine.  Celle  aptitude  ac- 
quise de  trfis-lKinne  beure  a  cela  d'^i- 
vanta^eux  pour  le  sraogleur,  qu'un 
naturel  inconstant  le  porte  quelquefois 
à  cbanger  de  pavillon.  A  bord  d'un  con- 
irebandjer  français,  il  peut  donc  se 
dire  des  environs  de  Itonlogne ,  el  af- 
Itimcr  sur  un  anglais  qu'il  est  du  pafs 
de  Kent.  La  véiiléest  qu'il  est  Français, 
et  aussi  fier  de  l'être  que  s'il  s'était  battu 
sur  le  Vengeur.  Viennent  une  guerre 
contre  les  Anglais  ,  des  lettres  de  mar- 
que, el  l'on  verra...!  On  a  remarqué 
qu'il  aimait  le  vin  de  Madère  el  les  Pi- 
cardes b  l'adoration.  Pour  l'on  il  est 
ifllrmc  qu'il  De  craindrait  pas  de  faire 
des  bassesses  au  cas  échéant.  Pour  les 
autres ,  il  tient  sans  cesse  a  leur  disposition  un  assortiment  très-varié  de  foulards,  de 
miles,  de  mousselinea  et  autres  objets  de  contrebande  tort  séduisanla.  C'est  en  s'a- 
donnanl  à  ces  deux  penchanU,  équipollents  en  ardeur,  qu'il  consomme  b  terre 
presque  tout  ion  aident  el  les  trente-six  beuresde  dissipation  dont  il  est  le  maître 
de  dbposer  pnr  lemaine.  Au  demenranl ,  le  tmoglenr,  pusablemeot  narquois  et  scé- 
lérat dans  ses  amours ,  n'en  est  pas  moins  très-serviable.  Dès  qu'on  l'en  prie ,  on  en 
fait  un  garçon  de  noce ,  un  parrain ,  on  ouvreur  d'bultres.  D'autre  part ,  il  prend  la 
commission  avec  un  empressement  modeste  el  sans  la  fatigante  loquacité  du  commis 
voyageur  I  l'as  un  fasbionable  de  quelque  valeur ,  b  Dieppe  ou  à  Bouli^ne ,  qui  n'ait 
recours  à  sa  complaisance  pour  des  gilets  de  flanelle  anglaise  ou  des  manteaux  im- 
pemiéabtes.  Bref,  le  smogleur,  marin  galant  et  contrebandier  troubadour  ,  se  fait 
bien  venir  de  chacun ,  et  aurait  une  existence  entièrement  filée  d'or  el  de  soie ,  sans 
des  mailles  b  partir  avec  les  gardes -cdles  anglais.  Il  sait  qu'alors  ce  «ont  des  coups  de 


ni  pnxciunl  ilr  imitggirt .  nomniut  la|Uel  »t  ilf^iitné  en  aii)|lab  ui 
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rinil  B  receTuir.el  s'il  est  pris,  la  potence  eo  perspeuLive,  uai' lu  luisd'Albion  se- 
viwenl uns  luiiiéi'iconlc voiilre  Icscnntrebandicrs.  Fort  lieureOHineiit  pour  le  boio- 
Klear,  il  y  a  plusileiDansuéluiludaiisl.-)  législation  française,  et  ses  associés ,  leipfi- 
clieiirs  (les  cAIm  de  la  Noniiandjo ,  du  l'Aitois ,  comme  de  la  Bretagae ,  sont  trè»- 
eiperls  dans  le  délia n|uement  clandestin  des  cargaisons. 

Allei,  par  exemple,  dans  tes  environs  de  Calais  ;  vous  ramarquerei  sur  1e>  bords 
(le  la  mpr  quelques  maisons  bosses,  dont  lintorieur  ressemble,  par  des  cibl«s,  des 
voiles,  des  avirons,  des  lllels,  des  liamacs,  des  tonneaux,  à  l'enlre-pont  d'un  aavire. 
Des  pfcliuurs,  des  voiliers,  des  cairaLt  aux  niatirs  rudes,  s  l'aspect  bourru,  les  lia- 
tiitent.  Il»  vousTegarderunlendessoiiiictavccuii  air  de  déOance  sauvage  si  vuusvoos 
approchez  d'eux.  Mais  jarlcz-lenr  de  corilrehaiide  plutôt  (]uo  de  la  pfcke  ou  du  temps 
quiseprtîpare,  ils  vous  K'pondronL,  à  (»upsûr,coiuiDe  des  gens  gravefliNitîiiiultés, 
la  menace  et  l'injure  à  lalwuclie.  Kh  bien...  !  ce  sont  des  contrebandien  de  la  cale, 
letaHociésileiBniogleurs.  Vous  en  doutez?  lin  ce  cas,  rendez-vous  11  ce  mauvais  ca- 
baret que  voos  verrez  plus  loin;  meitczcenl  sons  dans  la  main  de  TStre  trapu,  placé 
BU  comptoir,  qui  mesure  la  genièvre  avec  une  i>arcimunie  révollanle,  et  dites-lui  : 
1^  mal  d'ardnf  11  vous  ré|>ondra  entre  lus  ilcnis  :  Gare  le  rn/uin  ' .'  Voua  pourrez 
ensuite  reloorner  vers  les  péclietirs  en  toute  sùretc.  Si  vous  l'aimez  mieux  (»?|iao- 
daut,  je  puis  vous  mettre  plus  vile  au  courant. 

Quaitd  iiii  navire  contreliandicr  est  sifinalé  par  des  vi^ties  aposlées  sur  des  liau- 


li'iiia,  li<«  hitbiluniK  du  n>>  malwiÉii  doiil  Je  vli<n«  di>  [Mrlor  ou  son!  prévenus  ai 
cl  Hvi'i  lliwiil  it  li'iir  l(»urd'iiiiliiv  \Mti-wH  et  d*<it  luiynaus  iIp»  environs.  Le  soir  vcdo, 
Uim  f umW  Imii(^<  A  |i|H«irniiii  liciii'  ihi  ixtlnl  rUni»  (Mtur  In  di'barquement  anuomv 
MU  nutlicqull  |Hiiii  itiipiiHlici  ili'  la  •'•tic    AliMii  M'iilnnent  \m  contrebandiers  se 
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rpndeiil  dans  la  mabon  de  leur  cher,  presque  louJ(iurs  ancien  corsairo  ou  vieux 
malclol  négrier  ;  d'autres  voal  scblolLir  dans  quelques  ToBsés.  Vers  minuit  sorteul  de 
celle  liabilation  des  hommes  eu  booncldc  crin  e[  eu  chemise  de  laine  rouge,  rallachée 
sur  lu  poitrine  par  une  longue  épingle  d'srgenl.  L'équipement  est  complété  par  de 
grosses  boites  qui  moulent  jusqu'au  liaut  de  la  cuisse  ou  se  baissent  h  volonté  au 
dessous  du  genon.  Ils  ont  des  aimes  et  sont  porteurs  [l'une  gnurde  passée 
dnutière,  dans  laquelle  ils  puisent  Tréqucmmenl  un  mélange  de  rack  et  d'eau-de-vie. 
Un  énorme  cliien  de  Terre-Neuve  les  suil  et  se  dirige  avec  eux  vers  le  bord  de  la  mer. 
Ils  y  sont  rejoints  par  des  paysans  et  des  femmes  des  liamcauiL  voisins,  venus  avec 
des  clievaun  de  somme  cachés  dans  les  creux  des  rochers.  Tous  les  yeui  se  tourneni 
ducôlé  delà  mer,  cl,  après  quelques  minutée  d'une  attente  slencieuse,  on  parvieni 
h  dblinguer  comme  une  nuée  blanchâtre  qui  s'agila.  C'est  le  bitiment  conlrebaD' 
dier  qui  court  des  bordées  aQn  de  s'assurer  que  toutes  les  dispositions  pour  le  dé- 
barquement sont  lenninées  et  qu'il  ne  présente  aucun  danger.  Le  signal  est  donné 
de  terre  en  allumant  une  lanterne  'a  réflecteur  éteinte  soudain.  Le  navire  y  répond 
en  élevant  à  sa  hune  un  fanât  qui  ne  Tait  que  briller  et  disparaître.  Il  se  rapproche 
ensuite  delà  côte  jusqu'il  une  portée  de  fusil.  On  peut  alors  observer  qu'il  est  kdeuiL 
mâts,  d'une  forme  eflilée  et  de  la  dimension  d'un  lougrc.  Desonràté,  lalronpedes 
contrebandiers  se  partagée»  trois  pelotons:  l'un  sur  le  rivage  et  les  detii  antres 
placés  plus  loin  pour  maintenir  les  douanière  s'ils  se  présentent.  Les  hommes  de 
ces  pelotons  sont  es)iacés  sur  le  terrain  ,  ayant  allacliée  au  bras  gauche  une  Dcelle 
correspondant  de  l'un  b  l'autre.  V.n  cas  d'alerte,  on  se  prévient  par  une 
l'on  fait  feu  si  les  circonstances 
l'etigeiil.  Les  choses  ainsi  dispo- 
sée», le  cliien  de  Terre-Neuve, 
personnage  qui  semblait  être  en- 
tiërcmeuL  passif,  s'élance  dans 
la  mer  au  commandement  et 
nage  vers  le  navire.  Un  instant 
après,  il  reparaît  tenant  ï  la 
giiculc  un  bout  de  câble.  Les 
contrebandiers  s'en  saisissent 
aussitôt  et  tirent  à  eui.  Après 
une  trentaine  de  brasses,  sont 
ramenés  en  forme  de  chapelet 
vingt  petits  tonneaui  qui  arri- 
vent entre  deux  eaux.  Ces  ton- 
neaux, enduits  d'une  matière  "* 
qui  les  rend  imperméables,  sont 
immédiatcroeol  détachés,  char- 
gés sur  les  chevaux  et  évacués 
dans  l'intérieur  des  (erres.  Un 
second,  un  troisième  et  deux 
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autres  eovuis  s'ciii-culoal  avec  la  mâme  Bécurilé...  Mais  l'alsrinc  e»t  donnée...  1  O 
sont  les  douaniers  qui  viennent...!  In  coupilerusil  est  tire:  les  conlrcbandien  dis- 
paraissent cumioe  une  volée  de  lûgeons  effrayés.  Le  navire,  averti  par  la  détoDatioa, 
jua^ne  le  large  |K)ur  éviter  la  rencontre  d'nn  gardo-ci'ile  et  déharqa«-  plus  loio  le 
rosie  de  sa  <»rjjaisan. 

Uans  la  loatince  du  jour  suituiil,  une  trenlaine  de  calfals  ou  de  pichears  entrent 
lourb  tour  dans  un  réduit  communiquant  au  cabaret  déjà  nienlioDné  :  ilsy  reçoîveDl 
chacun  9  francs.  C'est  te  prix  de  leur  dernière  nuit  passée  sur  le  bord  de  la  raer. 
L'Iiomme  «gui  les  paie  les  gourmande  avec  aigreur  d'avoir  pris  la  Tuile  devant  une 
l'Onde  de  cini]  douaniers,  puis  il  les  congédie  en  leur  donnant  un  mot  d'ordre. 

C'est  ainsi  que  les  smogleurs  pialiquent  la  loiitrelNinde  et  qu'ils  jellenl  ea  Francu 
une  <iuautité  assct  considérable  de  maruliandises  anglaises.  Loi-squ'ils  ont  complélû 
leur  débarqaenienl  laiil  sur  un  |N)int  (|uc  sur  d'autres,  ils  entrent  sur  lest  dans  un 
IHirt  frnii^-ais  avec  des  lettres  d'espédition  de  Brightoo  ou  de  l'Ile  de  Wigbt.  Alors , 
comme  je  l'ai  dit,  cliaiiucsmoglonr  preikl  ses  éliats,  et  va  rendre  compte  de  aes  com- 
missions )>arlicu]ièrcs.  Au  bout  de  trente-six  heures  il  est  tenu  de  revenir  à  bord  du 
navire ,  <|ui ,  iwndont  ce  tom|>s ,  a  reça  un  cliargement  de  vin ,  d'eau-de-vie  ou  d'au- 
tres produits,  (uns  frnppi-s  de  droits  oxorbilanls  par  les  douanes  britanniques,  et 
<)u'il  s'agit  d'ininidnire  dandeslinenicnt  en  Angleterre.  Le  vent  est  favonble,  mu 
meta  la  voile  sans  |>crdre  une  miiiutti,  et  l'on  se  lia  te  de  partir,  alln  de  gagner  les 
cAlcs  d'An|;leterrc  avant  l'ari'ivéc  des  avis  i)iio  le  consul  anglais  ne  manque  pas  de 
Irausmoltrc  au  moindre  soupçoti  sur  la  véritable  destination  du  bâtiment.  Par  cette 
rapidité  d'exécution,  li>s  smogleurs  Irimvenl  les  gardes-ciites  luoins  sur  leurs  gardes 
et  peuvent  débarquer  leurs  marHiandiscs  plus  facilement .  soit  d'après  le  procédé 
indiqué  ci-dessus,  soit  en<-ore  à 
l'aide  de  cunols  en  rnrme  de  pi- 
l'iiltueH ,  si  la  ilisiHRÙllon  de  la 
cc^llM)n  lies  lieux  l'exigent.  Sur 
cerliiins  immuIn  du  litl«i-al  de  lo 
!■'<  iince  ,  ils  w<  servent  aiimi  de 
ccN  ranotx.ncdinuirement  |H'inl>> 
en  lilanr. 

l'iiur  i^irc  milié  inainlenaiil  à 
■raipli'i'ii  ukkIkii  de  coiilreliamle, 
OH  voudra  bleu  me  NUlvrn  dm  Ta- 
IniM'ii  du  l'nH-dn-i  Valais  dan»  le 
dé|iarli'nM*iit  du  ^ord.  l.li  o|H're 
In  VHi'lrlé  MaiiMiide  nu  pleanlo 
qui  M<  niriirlérlM'  par  le  (iMiIre- 
Imudlei'  h  rbi'vnl  ■■!  Ii<  CHnlre- 
liaudler  yitiiwwui .  Lu  premier 
ml  Inviiiialilt-meul  un  l'Ii'anldM 
mvltoiia  de  tiiiulli'nk,  Itwie  ,  t| 
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coûteux  et  porteur  d'épaisses  mooslaches,  tirant  généralenienl  wvs  le  rouge  carotte. 
Il  .1  sorvi  dans  un  régiment  de  hussards  ou  de  chasseurs  b  cheval ,  d*oii  son  hu- 
meur emportée  et  querelleuse  Ta  fait  sortir  par  une  condamnation  disciplinaire 
subie  en  Afrique.  Libéré  du  service ,  et  rentré  dans  ses  foyers,  il  s*est  fatigué  de  la 
régularité  de  la  vie  et  des  travaux  des  champs.  Ses  goûls  d'aventures  et  d*agila- 
(ioii  ont  prévalu ,  et  un  beau  jour  il  est  parti  pour  Mous  avec  une  nouvelle  con- 
naissance  de  cabaret.  Depuis ,  coiffé  d*une  casquette  de  toile  vernie,  couvert  d*une 
blouse  grise  a  laquelle  appendent  a  rintéricur  sept  à  huit  poches  monstrueuses,  d*un 
pantalon  de  treillis  a  mille  raies  bleues  et  noires,  et  chaussé  de  l)ottes  éperonnées, 
.rancien  hussard  a  trouvé  un  cheval  sur  lequel ,  juché  entre  deux  ballots ,  il  est  de- 
venu le  fléau  de  la  littérature  et  de  la  librairie  françaises.  C'est  lui ,  en  effel^  le  misé- 
rable! qui  introduit  dans  le  royaume  les  contrefaçons  de  Belgique ,  et  qui  pis  est 
déploie  dans  cette  œuvre  dodol  l'activité  la  plus  déplorable.  Plein  d'audace  et  sou- 
vent armé  dans  ses  courses,  il  rechercherait  plutcU  qu'il  ne  fuirait  des  rencontres 
avec  les  douaniers ,  si  la  crainte  d'être  congédié  de  sa  bande  n'était  Ta  pour  le  con- 
tenir dans  une  prudente  attitude.  Quoi  qu'il  en  soit,  ses  passions  picardes  font  t(H  ou 
tani  explosion ,  et  le  contrebandier  équestre  échappe  peu  a  la  cour  d'assises.  A  la 
première  fois ,  le  jury,  généralement  coropalissant  envers  la  cimtrebaude,  l'acquitte 
ou  trouve  des  circonstances  atténuantes;  mais  a  la  seconde,  l'évidence  des  faits 
crève  les  yeux  ,  et  la  meilleure  volonté  ne  peut  plus  préserver  le  Picard  d'une  con- 
damnation sévère  pour  meurtre  ou  blessures  graves.  On  ne  connaît  guère  au  contre- 
bandier à  cheval  d*autre  penchant  particulier  qu'un  amour  immodéré  pour  la  Gazetie 
dêê  TrUunauT,  ni  d\iutre  haine  que  celle  des  douaniers  et  de  tous  les  gendarmes 
sans  aiception.  Rarement ,  aussi ,  manqoe-t-il  l'oa*asion  de  les  satisfaire! 

On  conçoildottc  que  les  allures  de  ces  amtrebandiers  tendent  sans  cesse  à  prendre 
un  caractère  de  force  ouverte  dans  leurs  expéditions.  Montés  sur  des  chevaux  de 
choix  et  excellents  coureurs  qui  ne  contribuent  pas  peu  il  doubler  leur  outre-cuidance, 
on  les  voit  braver  tous  les  obstacles  et  ne  point  craindre  de  franchir  la  frontière  quelque- 
fois en  plein  jour.  Constamment  en  nombre  double  de  celui  des  douaniers  à  cheval , 
créés  spécialement  contre  eux,  ils  se  partagent  ordinairement  en  deux  sections  égales 
dès  qu'ils  aperçoivent  leurs  adversaires.  L'une,  avec  de  faux  ballots,  s^arrclte,  feint  de 
résister,  fuit  mollement,  s*arréte  encore,  recommence  à  fuir,  et  attire  ainsi  les  doua- 
niers, tandis  que  l'autre  section  faisant  une  conversion,  sVloigne  de  toute  la  vitesse  de 
ses  chevaux,  et  va  traverser  inrpunément  la  ligne  à  un  quart  de  lieue  plus  loin.  A  la 
faveur  de  cette  habile  manœuvre,  qui  atteint  communément  siui  but ,  les  contreban- 
diers ont  déjk  livré  leurs  contrefaçons  et  leurs  tissus  aux  destinataires,  lorsque  les 
dbuanierss*aperçoiventseulementqu'ils8ontlombésdans  le  piège  en  donnant  la  chasse 
h  la  première  bande.  Si  la  besogne  presse,  les  hommes  aux  vrais  Itallots  reviennent 
en  Belgique  quelques  heures  après,  et  passent  devant  les  postes  de  douane  en  causant 
ouvertement  du  tour  qu'ils  viennent  de  jouer  au  fisc. 

Le  contrebandier  équestre  est  fort  dispendieux  pour  les  assureuis  belges,  et  plu- 
sieurs fois  il  a  été  question  de  le  supprimer.  On  lui  reproche  de  ne  prendre  aucun 
soin  de  son  cheval  et  de  vendre  Tavoine  qu'on  lui  confie  pour  le  nourrir.  Outre  ce 
p.  8 


-JK  LK  CONTHEBANDItlt. 

sriof,  1(«  lUMiireuntliii  en  impulcDt  un  pins  grave,  celui  «IcconliiijuerHtuvenl  à  sou 
l>n>aitlot;tl«nlellesetdeg  nraussclinrs  lirodées,  sous  prélexlequ'dleB  ont  éuî  mal  ati- 
siii'm  nu  <]u'il  a  clé  volù. 

On  esl  loi»  ilo  trouver  le  mitm  pilloresquc  dans  les  controltaniliei-s  dils  /ironie- 
Henri,  h  raison  do  certaines 
ulluiTS  miKnrdes  ei  dandinan- 
les  (ju'ils  alTerlent  ijuand  ils 
ciitreviiienl  un  douaniei'.  Satt^ 
irnits  dislinclifs,  la  pluparl 
<innl  des  t'IaniaïKls  pur-sang. 
•)|^'l'nnl  milmenl  |>nnr  leur 
rnin|)le  irarticulier.  De  la  Bel- 
i:i<)iip,  où  ils  font  une  promi 
nade  ii')ieii  |irtS  ({uoiidienne, 
ib  l'npiMirteul ,  [mur  les  reven 
dn-  il  dos  juifs,  du  lalwo  liourn 
dnn<  les  jHW'hos  Ioh  plus  inusi 
dieu,  de  la  doulello  roulée  Mir 
IniisleurMiioiultres,  de-  nmii 
rliotn  prcsst's  oiiliv  deuv  i)»u 
idui-os, 

A  (V  niolior  s'adonncnl  «nr 
■oui  des  iHivriors  >Ho«iHp('s 
do»  juiysan^  |»ivsseu\.  tt  Inih 
n«nd>ro  do  foiunie«.  ('hi  t  ro» 
doniioroit,  riulolli)tem-i  dt  li 
liaudooHl  iHuisst'en  dos  liuii 
m  o\iri%oti.  oai'  la  nis«  tl 
rudreiiM<  Ion  plim  (luiwnnineeii 
nul  iHHir  nuKiliairo  un  esprii 

d'il  i>nip<n  <<<  II"  lutHit-ruijd  liialloraldos,  l,rs  douaniers.  i|ui  s'en  niêlienl  à  bcm  dmii, 
onl  Ih<rii  Iii>  Honineltrti  h  dos  vImIok  rroquonles  el  uiinulieusn  e\ercc«s  par  des 
leiuiiie* pi'>|iii<i^oii iioel  e(rol, elles ii Vu nu'lleiil  pasnhdnsendéraul.sept  ToissurdiK, 
<lri  inntUK  l'i  de»  \p\i\  lii''K-e\oicON.  Dire  nnuiiieni  ivs  «Mitrebandiers  femelW  s'y 
pionnenl  el  |wri|nelli«i  reMiiun-es  ello>  Mia|i|«Hll  aH\  invesli)9lions.  est  à  |ieu  pr^ 
lm|HnMlile,  e'oit  nu  iitTi'i  ipt'il  no  m'a  iwsi'l^dtwuodepéuéirer.  et  lesdoaanien 
inron<i|iii>ii  «ni  0(i«id  iioMteu)  emwe  euv-ni^nie»  <)u'en  |M>nser. 

Mali,  Dion  ino  ]hii  ilnune  I  n'allul»  if  |ia«  i|iiiilei  le  dqKinetnruI  du  Nord  saus  dîrr 
un  M<ul  mol  d'une  tineiiliim  iiHHleine  i|Ui  lova  loii!ilriu|« bnnnetir  au  ftniie  de  la 
Il  aiide  I  11  k'iiHtI  do  ronipl»!  don  vlileiwii  lu  oonirelwudo  ri  d««sik\w  inert'Tabbs qu'on 
onivllio  lo  ton  ol  riihonllim  iiu'illeiil  d'i^Dv  ovahdiii-».  iieM-raitH^iiae  pour  coo- 
«Inlri  i|no  lo  oliloii  lui  iiiOine  nu  |iii  isliap|<or  'a  U  drmmliNiiHtn  du  sièt'le! 

lu  itice  i|Hl  iipiiidnll  VimiM  ol  lanl  d'anlio-  eeMirilrK  M-li»iit)u<« ne sr  immiUv 
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|Kis  rebelle  aux  exif^euces  de  Tiadustrialisiue,  et  peu  de  jours  lui  suftiseiil  pour  en 
saisir  le  but  et  en  apprécier  la  portée.  Une  semaine  passée  en  France  dans  une  bom- 
bance effrénée,  a  laquelle  succèdent  soudain  un  voyage  eu  Belgique,  puis  un  jeûne 
très-austère  et  des  flagellations  systématiques  administrées  par  des  hommes  babilles  en 
douaniers,  telles  sont  les  bases  de  Téducation  contrebandière  des  cbieus.  Pour  le  reste, 
le  poli  du  métier,  on  s'en  rapporte  entièrement  à  la  sagacité  qui  distingue  hi  éminem- 
ment la  race  canine.  Quand  arrive  le  jour  de  la  mise  en  action .  alois  d'un  chenil  ouvert 
s  élaucent  trente  a  quarante  chiens  ainsi  préparés  par  l'abstinence  et  les  coups. 
Chacun  d'eux  est  revêtu  d'une  espèce  de  harnais  qui  recèle  du  tulleou  du  111  d*l%'OS$e. 
Ils  ont  hâte,  les  infortunés ,  de  fuir  la  Belgique,  cette  terre  inhospitalière,  et  cou- 
rent h  perdre  haleine  vers  la  France  pour  y  retrouver  leur  ancien  gîte,  ce  paradis 
dont  ils  ont  été  arrachés.  Parvenus  bientôt  a  Textrôme  frontière,  les  douaniers,  dont 
le  costume  leur  rappelle  des  ennemis  mortels,  apparaissent  a  leurs  yeux  !  Aussitôt  la 
meute  contrebandière  s'éparpille  en  tous  sens  pour  éviter  les  dangers  qu'elle  pressent. 
Chaque  chien  en  cet  instant  critique  fait  un  appel  a  toute  son  intelligence  alin  de  se 
garantir  du  lacet  et  du  chien  dressé  pour  le  saisir.  Il  doit  surtout  reculer  devant  le 
gigot  de  mouton  et  fuir  devant  la  chienne  coquette;  embûches  |K>ur  lui  les  plus 
dangereuses  qui  lui  soient  tendues  par  les  douanière.  Malheur  alors  h  l'inexpérience 
et  à  l'eitrôme  sensibilité  !  car  en  écoutant  trop  ou  la  faim  qui  les  presse,  ou  les  séduc- 
tions du  sentiment,  les  imprudents  sont  atteints  par  un  plomb  meurtrier.  Le  plus 
grand  nombre  passecependant  sainetsauf,  etse  trouve  au  bout  de  deux  heures  ras- 
semblé au  gite  si  désiré.  Huit  jours  après ,  c'est  h  recommencer. 

Ainsi  équipés,  plusieurs  milliers  de  chiens  franchissent  la  frontière  du  département 
du  Nord,  précédés  et  suivis  de  piqueurs  stimulant  les  uns,  ralliant  les  autres  et 
contenant  Tardeui*  des  téméraires. 

Il  est  bien  entendu  que  dans  le  choix  des  chiens  contrebandiers  doit  présider  une 
prédilection  particulière  pour  les  chiennes,  comme  inaccessibles  aux  tentations 
des  Armides  de  leur  espèce.  On  tient  aussi,  indépendamment  de  la  préférence  tou- 
jours accordée  aux  dogues,  'a  les  avoir  de  taille  moyenne  et  hauts  sur  |)attes.  Cette 
condition  a  pour  objet  d'empêcher  les  harnais  dont  on  les  couvre  de  traîner  ù  terre 
ei  de  gêner  leur  course.  Enfin,  pour  que  leur  queue  ne  puisse  faire  un  pavillon  dé- 
nonciateur au  milieu  des  blés  ou  des  prairies,  on  a  grand  soin  d'en  priver  les  chiens 
contrebandiers. 

Comme  on  le  voit,  le  procédé  est  des  plus  simples,  et  n'exige  ni  grands  soins  ni 
longues  études  pour  façonner  tous  les  Astors  du  monde  à  la  contrebande  la  plus 
expérimentée.  Faut-il  s'étonner  après  cela  que  des  gens  aient  imaginé  d'en  faire  un 

métier  tout  spécial,  et  que  dans  le  bourg  de  S il  y  ait  un  marché  où  se  vendent 

et  se  marchandent  publiquement  des  chiens  drcassés  a  la  fraude! 

Quittons  enfin  le  département  du  Nord ,  et  rendons-nous  dans  les  montagnes  du 
Jura ,  où  la  passion  de  la  fraude  était  naguère  eiidémi(|ue ,  si  bien  que  ne  pas  être 
ctmtrebandier  faisait  presque  tache  dans  le  pays.  Les  choses  n'en  sont  plus  là  main- 
tenant, et  quoiqu'un  assez  grand  nombre  d'individus  prennent  encore  |>art  à  la 
contrebande,  il  s'en  faut  bien  qu'elle  soit  aussi  profondément  enracinée  dans  les 


cij  i.i::  (:o\ti(I-:ka^uii-:k. 

IiuIiîIikIm  Je*  (mjmlalioiw.  \tf  celle  r|>iM|Ue  il  n*e§t  reslë  que  k  cnslume  du  omlrc- 

liaiiilier  franc- coiu  lois  :  diapeau  ciré  de  marin,  vf*le  de  velours  olive,  ceioluie 

aiiiarunllic,  inulalua    lileu    de 

eieE  vl  iiwar|iiiM.  Dans  l'iii»!'  cl 

le»  lt>u)t«  <le  |iluie,  la  cla»>ii)uc 

ntuliêre  e»  loilu  bleue  leioiilacr 

If  luttuiuu.  A  \ml  witu  diriiiii'- 

tiuii  IradiliiMiitelle,  le»  iui|H>rla- 

liunH  n'iHit  idus  l'iiiteiibitt!'  d'ac- 

tiiHi  H  IVulréui»  tt>tia(.'ilé   qui 

1i>ii  MiurlrriHuiciil  aulrcfoit. 

AH  |M}iDt  d(>  vue  [iliysique,  Ir 
«'(inu-elaiidier  riwiir-citiiiliHii  est 
i'i-|irnwnliï  imr  uu  buiiiiiie  d<' 
(■lii<|  |iied«  ri\  [HMit-cs,  vialM  luai- 
Kl'p  (|u'itlM-u>,  et  iloti-  d'une 
jumlM  dr<)iu>  intaitlîhlmneiil 
litui'iii'e  en  dedans.  Suua  le  i'U|i- 
IHti'l  iiKtial,  il  eHt  ti'oid,  iihtuln, 
i>l  Ml  iimjelH,  luiMuemcul  euiii- 
(uiwi'n  ne  Miiil  ikaïKltHiniii  ([u'a- 
vec  imini'.  Ilror,  le  Vruiu-Com- 
litix  |iflwe  |H)iir  ruide  et  Turl  cn- 
liHé,  dt^ranl'*,  au  iiiir|ilnii,  (|ni 
n'exalleiil  iiidéllninieni  i|niiud  il 
VHi  iirU  :  uiille  e\em|ile)>  de»  nm- 
M^itieiM-i'»  de  celle  evalliitiim 
Ktllll  rniitnlAi  dan»  tejiiru,  el 
V*rv»nl  de  leme  iiiÉt  iiiMini- 
llmi»  de»  eitii'»  <le  vilUfte* 
niii«l  i|n'iint  lilnioli ini  di'lilti'en  ,   ine»  de  l'Alie,  dans  les  Iih);jms  soirées  d'biver. 

ri'iiw|ni>  liittle»  re«  il iliiie»,  endH-lljtw  d'aillcurK  )iar  l'iinaKination  ou  du  mervt^l- 

le<i« ,  w  rii|i|Hii  li'hl,  Il  liMil  le  illi  e  |iiiur  riiunneur  de  I V]HM|ue ,  a  une  dite  de  près 
lie  limile  Hiia,  "1  liii«i|iielii  |dii|Mi't  de»  raniilleiidu|>a)sviTaieiil  de  la  contrebaiido. 
MiiiK  la  liiive  imtKilo  |iiiWi«li  il  l'Iiiiniduelion  di*»  inardiandites  venues  de  SoIsk 
et  d' Alleiuii  tue  el  de»  riiiiilMU  Miiiilaiilii  avaient  lieu  jiHirnrilcmeDl  sur  la  rronli^n. 
t  iVlNll  un  i<lat  de  HUei  lu  |iei  iiianeiil,  mut»  d'une  kiutit  cruelle  et  qaetquefoic  panée 
|iiu|u'ii  la  li'iiii  llt>  AiiJiHiid'Iiiil  l»ul  Ml  ri^liiii  <lau»  l«  Itouln  el  le  Jura  à  ^  ruses 
)iik|i|ii)e»,  eitiiinie  Htlleiii»,  |iiii  li<  h(||||i<  dn  imUier.  IW  |tié|!es  sont  lenduietde  Tios- 
«e»  iiiiiiMtio  diiiiNi'i'i  |H)Ui  tiitiii|it<i'  In  Mirtellliinif  de»  dmianiere.  En  un  mol  la  ti- 

iieieliiiii iiiliiUe,  iiMiiiU|dlii|Nit  liielviUhaiiiHi.a  |)rà dea forutes moins  lieurl^et 

ne  i<iim|)li'  |dil*  rtiiliiiil  niiniiie  mii'iv»  ti»  avuiMinal»  des  douanien.  D'autre  part,  la 
■|ii><  uliilliiii  11)  1  |i>i*  jii'i  ilii  ,1  ni  II  i'*l  riiti»iiiie  i]tie  la  ivnirehande  perd  «< 


un  |H>ur  ceiil  eu  saisies  sur  lous  les  objels  qu'elle  importe  de  Suisse  en  France,  l'out 
le  monde  a  donc  gagné  a  ce  cliangemenl)  sauf  Tindusirie  nalionale. 

Les  contrebandiers  franc -comtois,  dans  lesquels  on  doit  agglomérer  leurs  voisins 
des  environs  de  Belley,  inlroduisent  surtout  de  la  bijouterie,  des  mouvements  de 
montres,  de  pendules ,  et  des  soieries,  qu'ils  vont  chercher  k  Genève.  Ils  se  servent, 
pour  transporter  les  produits  d'orfèvrerie  et  d* horlogerie,  de  deux  bottes  plates  et 
oblongues,  à  compartiments,  dont  l'ane esl  ajustée  sur  la  poitrine  a  Taide  de  cour- 
roies qui  vont  joindre  Tautre  boite  et  ht  retiennent  sur  le  dos.  Quant  aux  soieries, 
elles  sont  introduites  en  ballots  d'après  la  méthode  ordinaire.  Les  contreliandiers 
fi  auc-comtois  sont  cités  |K>ur  leur  fidélité,  et  les  fabricants  de  Genève  en  sont  encore 
ii  se  plaindre  de  la  plus  légère  soustraction,  depuis  (]u'îls  leur  conflent  <lc8  bijoux 
pour  des  sommes  toujours  considérables. 

Ici  je  m'aperçois  que  je  pourrais  être  entraîné  fort  loin ,  si  je  m'occupais  du  con- 
trebandier alsacien,  épiant  de  son  bateau,  en  descendant  le  Rhin,  l'instant  de  jeter 
su  quincaillerie  sur  la  rive  gauche  de  ce  fleuve  ;  si  je  parlais  aussi  du  Dauphinois 
dans  ses  trafics  avec  la  Savoie  ;  comme  du  Provençal ,  près  de  iNice  ou  sur  les  l>ords 
de  la  Méditerranée.  J'abrège  donc  pour  arriver  aux  Pyrénées,  ce  sol  éminemment 
classique  de  la  contrebande  tant  d'importation  que  d'exportation.  Mais  qu'à  ce  nom 
ne  s'éveillent  ni  craintes  ni  susceptibilités  industrielles,  car  je  me  tairai  sur  les  indi- 
vidualités, et  je  me  bornerai  au  slricl  aperçu  physiologique  de  Tespèce  contreban- 
dière. 

Si  la  contrebande  est  une  maladie,  elle  peut  être  rc|iulée  chronique  et  incurable 
dans  les  Pyrénées-Orientales  et  les  Basses-Pyrénées.  Contre  elle  ,  que  de  moyens  n*a- 
t-on  pas  employés'^  Conliscations,  amendes,  prison,  travaux  forcés ,  peine  de  mort 
même,  rien  n'y  a  fait.  Favorisés  par  leurs  montagnes,  les  Roussillonais  et  les  Basques 
notamment  *,  n'eu  ont  pas  moins  continué  leurs  relations  coupables  avec  TËspagne, 
|)eudant  les  guerres  entre  les  deux  nations. 

«  C'est  d'exportation  plutôt  que  d'importation ,  me  disait  un  négociant  de  BayoaAe, 
que  le  Basque  s'est,  depuis  un  demi-siècle,  presque  toujours  occupé.  Il  y  est  intlire 
passé ,  et  ses  succès  en  fout  foi.  Que  de  génie  dans  ses  moyens ,  de  variété  dans  ses 
ressources ,  et  d.'iiabileté  dans  l'exécution  ! . . .  Vous  en  dires  ce  que  vous  voudrez  , 
mais  s'il  entrait  dtos  la  tôte  d'un  Basque  d'exporter  en  Espague  la  citadelle  de 
Bayonne  en  contrel«nde ,  j'ignore  s'il  y  parviendrait ,  mais  à  coup  sûr  il  l'entrepren- 
drait. L'essentiel  pour  lui  dans  Paffaire ,  c'est  qu'on  eût  su  y  mettre  le  prix.* 

Il  y  a  du  V  rai  au  fond  de  cette  hyperbole  tant  soit  peu  méridionale  ;  car,  quelle  que  soit 
la  difficulté  d'une  entreprise  de  ce  genre,  il  est  prouvé  que,  lorsque  la  pensée  d'nn  gain 
extraordinaire  est  au  bout,  un  Basque  ne  recule  jamais.  Qu*oa  s'en  informe  près  des 


*  Ea  1794,  à  U  preiaière  guerre  arec  l'Eipagne  depuis  Philippe  V,  des  représenUnU  du  peuple  en  miwioii 
dan»  let  Baaset-Pyréoées  firent  dépeupler  les  viUages  laïques  de  Sare,  d'Ascain  et  de  BIriatou,  pour  meltrr 
un  terme  à  des  intenigeucei  avec  l'amiéeespagaole.  Quinie  Jours  aprè» .  la  contrebande  de  vivre*  rt  de  mu- 
piUons  ^it  pratkioée  par  U»  méiam  poinU  de  la  frontière. 
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cai'iisies,  Us  apprcodroul  comment  el  à  quel  prix  on  leur  a  fait  passer^  durant  six  atis, 
le  Prétendant  et  des  pierres  ï  fusil ,  du  salpêtre  et  la  princesse  de  Beira ,  rinfani  Sé- 
bastien et  des  clievaux  ,  des  poignées  de  sabre  et  le  père  Cyrille ,  sans  compter  une 
multitude  d'autres  |>er80unages  dont  les  noms  importent  peu  !  Comme  les  primes 
d*assurances  ont  produit  aux  spéculateurs  politiques,  et  que  d'or  a  dû  rester  dans 
leurs  mains  1  Oui,  les  Basques  se  souviendront  longtemps  de  la  guerre  civile  espa- 
gnole ,  et  plus  d*un  regret ,  parmi  eux ,  doit  avoir  déjà  été  exprimé  sur  sa  rccenle 
issue.  C*est  que  maintenant  il  leur  va  falloir  travailler  aux  champs  et  briser  des 
habitudes  de  cabaret  et  dVgie  familières  aux  contrebandiers.  De  temps  a  autre,  à 
la  vérité,  ils  rapporteront  d'blspagne,  après  une  visite  à  des  parents  de  Navarre  et  de 
Guipuxcoa ,  des  tissus  anglais  ou  du  tabac;  mais  que  les  produits  de  cette  importa- 
tion seront  mesquins,  a  côté  de  ceux  de  Texportation  des  années  antérieures!  A* 
riieure  qu'il  est ,  donc ,  les  contrebandiers  des  Basses-Pyrénées  en  sont  aux  réllexlon» 
sur  Tinstabilité  des  choses  humaines  ;  ils  supputent  et  devisent  entre  eux  sur  uu  ave- 
nir fort  peu  gracieux. 

bn  béret  en  drap  bleu  pour  coiffure ,  une  veste  à  la  cariuagnole,  une  cravate  h  la 
batelièiT,  une  ceinture  de  soie  rouge,  un  pantalon  brun  et  des  sandales  eu  ficelles 
ti-essées  et  assujetties  au-dessous  des  chevilles ,  yoila  le  costume  du  contrebandier 
basque.  Quehiuefois,  pour  se  garantir  du  froid  des  montagnes,  il  prend  uneeasaque 
faite  en  peau  de  mouton  noir,  ou  bien  il  endosse  une  tunique  brune,  taillée  et  dé- 
coui)ce  à  la  fa^on  de  la  dalmati(|ue  d*un  sous-diacre.  Bien  de  plus  bruyant  dans  sa 
gaieté ,  de  plus  |H)étique  dans  son  langage ,  de  plus  terrible  dans  sa  colère ,  que  le 
contiebandier  lKiS4|ue.  Des  cris  aigus ,  les  danses  les  plus  pittoresques ,  des  allégories 
mythiques,  dos  i*ou|^  de  bâton,  traduisent  et  rendent  ces  divers  sentiments,  qui 
peu\eut  d'ailleurs  se  sua'éder  et  varier  chez  lui  avec  la  rapidité  de  Téclair.  Ar- 
dent, leste,  infatigable,  il  peut  faire  ses  dix  lieues  par  nuit  avec  une  charge  de 
soixante  li\res  sur  le  dos,  et  recommeni^er  le  lendemain  sans  qu*il  y  paraisse. 
Jamais  il  ne  quitte  son  couteau  a  longue  lame  |)ointue,  ni  sou  bâton  ferré  eu 
uêllier;  et ,  lorst|u  il  est  en  coui-se,  ses  cheveux  ,  qu1l  porte  toujours  longs,  sont 
retroussés  |Mir  derrière  et  sous  son  béret.  \ers  trente-six  ans,  il  quitte  la  piofessioii  : 
alors  ses  sens  |)erdent  de  leur  fraîcheur,  et  desdouleui-s  rhumatismales  commencent 
à  Tatteindre.  Conmie  tous  les  montagnards ,  il  est  supei-stitieux  et  croit  aux  reve- 
nants ,  aux  ap|Kii  itions.  Il  se  montre  surtout  aussi  fataliste  qu  un  vieux  Turc.  «  Cela 
devait  iHio.  »  dil-il«  en  se  signant  gravement  a  tout  événement  malheureux. 

Ainsi  omstitués,  lesanitretiandiers  lKis(}ues  ont  su  déjouer  tous  les  moyens  de  sur- 
veillance et  de  rt'pression  que  le  gouvernement  avait  accumulés  sur  la  frontière  des 
llat«cs-P)  remues  «  depuis  llendaye  jUM|n*à  BtHlous  ,  |H)ur  maintenir  les  prohibitions 
d'im|H)rlution  auxquelles  le  traito  de  ta  quadruple  alliance  lassujel lissait.  Bieu  des 
gens  s'en  étonnent  emniiv,  mais,  s'ils  connaissaient  les  |>a)s  du  Labourd,  de  la 
Soûle  ,  leurs  niiuitagnes  inegulières  et  la  multitude  des  sentiers  qui  les  traversent, 
le  pniblème  aloiii  ne  leur  |mraltrait  |ms  au>si  insoluble,  .\joulez  à  ces  données  topo- 
griqihiqueN  si  lavoiables ,  un  («spionnuge  aetif  aut|uel  toute  la  iK»pulation  pnrtici|mil 
depni!^  Uaxonne  jUMpi'à  Teviiî^nie  Iroulieie,  quelques etnuiiveiK'esitHi|KiUesd'aïMMils 
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siilialtertios ,  ilcsassislaiicesmorcanlilos;  toul  concourail ,  comme  on  le  voit,  h  faire 
prendre  a  cette  contrebande  politique  de  grandes  et  inévitables  proportions.  A  cette 
ex|K)rlal  ion  d'argent ,  d*hommes,  d*arroes,  de  munitions  et  d'effets  d'équipement;  gerce, 
par  entreprises,  durant  cinq  ans ,  quelques  spéculateurs  indigènes  ont  fait  des  fortu- 
nes, et  des  banquistes,  venus  d'ailleurs,  se  sont  enrichis ,  exploitant  indifféremment 
toutes  les  circonstances  à  mesure  qu'elles  se  présentaient.  Quant  aux  assureurs ,  ré- 
partis dans  les  bourgs  de  la  frontière,  la  plupart  sont  aujourd'hui  électeurs,  membres 
du  jury,  et  par  conséquent  appelés  à  juger  leurs  pairs,  les  contrebandiers.  Pendant 
ce  temps  ,  le  haut  commerce  de  Bayonne ,  repoussant  ces  moyens  illicites,  s'éteignait 
faute  de  débouchés  autres  qu'en  Espagne. 

Comme  ceux  des  Basses-Pyrénées ,  les  contrebandiers  du  Rmisillon  ont  été  occupés 
dans  ces  dernières  années  h  exporter  des  munitions  et  des  armes  aux  insurgés  d*Es- 
|Kigne,  ainsi  qn"a  servir  de  guides  aux  agents  carlistes.  Si  leur  conCre.bande  n'avait 
pas  l'importance  de  celle  des  Pyrénées  occidentales ,  elle  possédait  en  revanche  une 
physionomie  particulière  qu'elle  a  toujours  empruntée  i  la  nature  du  caractère  de 
la  population.  De  Banyuls-sur-Mer  a  Mont-Louis,  en  effet,  les  paysans  de  la  fron- 
tière participent  des  habitudes  sauvages  des  montagnards  catalans.  Ce  sont  la  môme 
langue,  le  même  costume,  les  mêmes  dispositions  pour  le  meurtre  et  la  violence, 
en  sorte  que  les  contrebandiers,  qui  affluent  principalement  sur  cette  ligne,  n'ont 
jamais  cessé  de  faire  le  coup  de  fusil  pour  assurer  leurs  opérations.  Sur  eux  pla- 
nent toujours  les  premiers  soupçons  dans  les  cas  assez  fréquents  de  vols  et  d'assassi- 
nats commis  sur  les  voyageurs  Isolés.  D'une  taille  ordinaire  ,  mais  bien  prise ,  avec 
des  membres  fortement  musclés,  leur  visage  presque  olivâtre  porte  l'empreinte  de 
l'énergie ,  et  leurs  grands  yeux  noirs  jettent  des  éclairs  oîi  la  vengeance  et  la  férocité 
sont  peintes.  Qu'on  joigne  b  cet  ensemble  farouche  un  costume  qui  se  compose  d'un 
bonnet  rouge  pendant  sur  le  dos,  d*une  veste  de  velours  bleu  foncé,  sans  cravate  ni 
gilet,  avec  une  ceinture  verte  qui  retient  sur  les  hanches  des  culottes  de  drap  brun 
dont  les  attaches  flottent  sur  les  genoux,  enfin  d'une  paire  de  sandah»  fixées  aux 
pieds  par  des  lanières  de  peau ,  remontant  sur  les  jambes  en  forme  de  cothurne  ; 
alors  se  trouvera  pour  ainsi  dire  réalisé  un  de  oea  brigands  imaginés  par  Anne  Rad- 
cliffe,  dans  les  Mystères  d'Vdolphe ,  roman  qui  a  fait  si  longtemps  le  bonheur 
de  bien  des  portières. 

Après  avoir  paaaé  en  revue  les  diverses  variétés  de  la  famille  contrebandière ,  par- 
lerai -je  des  nombreuses  individualités  qui ,  sans  faire  de  la  contrebande  une  occupa- 
tion spéciale,  n'en  saisissent  pas  moins  toutes  les  occasions  de  frauder  les  douanes,  et 
empiètent  ainsi  sur  les  droits  acquis'  des  hommes  du  métier?  Sans  doute,  car  ces 
gens-lb,  parmi  lesquels  figurent  quelquefois  des  personnages  d'importance ,  satisfont 
le  goût  inné  chez  l'homme,  du  fruit  exotique,  du  fruit  défendu  surtout.  Il  y  a 
d'ailleurs  tant  de  plaisir  à  tromper  le  fisc,  que  beaucoup  de  monde ,  de  femmes  no- 
tamment ,  se  hasardent  par  cette  seule  raison  'a  jouter  de  ruse  avec  les  douaniers ,  en 
revenant  de  l'étranger. 

et  Mon  Dieu  !  ma  chère ,  disait  devant  moi  une  dame  k  l'une  de  ses  amies ,  que  vous 
avez  la  un  beau  cachemire  indien  !  je  ne  vous  le  connaissais  pas  ;  vous  l'avez  sans 
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doule  i*appoi'lé  de  voire  voyage  d'Italie  ? —  Oui,  mais  j'ai  eu  hieii  peur  quartd  je  l'ai 
passé  près  de  Nice  I  Je  Tavais  mis  daos  mon  corset ,  et  peu  s^enest  follu,  lorsque  j  ai 
été  fouillée  au  bureau  de  la  douaoe ,  que  ces  maudites  femmes  aux  yeux  de  lynx  ne 
s'aperçussent  d*un  bout  qui  passait  près  du  buse. —  Pour  moi,  répliqua  l'autre  dame, 
je  n'aurais  jamais  osé  passer  le  mien  quand  je  suis  revenue  de  GoriU;  c'est  Sophie , 
ma  femme  de  chambre ,  qui  s'en  est  chargée.  > 

Ceei  me  rappelle  un  fait  diversement  raconté ,  dont  je  suis  bien  aise  do  rétablir  la 
véracité.  Il  est  arrivé  il  y  a  plusieurs  années ,  et  témoigne  encore  combien  on  cher- 
che généralement  à  se  soustraire  aux  lois  de  douanes. 

La  diligence  de  GOBèfe  gravissait  la  côte  de  Gex  ,  et  pendant  ce  temps  les  voyageurs 
se  faisaient  pari  deBCcaiiites  légitimes  quMIs  éprouvaient  de  In  douane  française,  vers 
laquelle  on  s'avançait.  Une  dame  surtout  en  était  fort  alarmée,  à  raison  d*un  châle 
de  milk;  écus  qu'elle  portait  caché  sur  elle.  Hormis  un  seul  monsieur  blotti  dans  un 
coin ,  tout  le  monde  avait  parlé  et  fait  chorus.  Arrivée  aux  Rousses ,  premier  village 
français,  la  voiture  s'arrôta ,  et  les  douaniers  se  présentèrent  en  demandant  si  per- 
sonne n'avait  rien  b  déclarer.  La  réponse  fut  négative ,  mais  le  monsieur  du  coin 
rompit  tout  h  coup  le  silence  pour  dire  aux  douaniers  :  #  Messieurs ,  je  vous  demande 
pardon  ,  madame  que  voici  a  un  châle  caché  sous  ses  aisselles.  •  Le  châle  fut  saisi,  la 
portière  fermée,  et  les  chevaux  partirent.  Pâle ,  abattue,  la  pauvre  dame  avait  peine 
h  retenir  ses  larmes.  Les  autres  voyageurs ,  remis  bientôt  de  leur  surprise  ,  étaient 
indignés  et  auraient  peut-ôtre  fait  un  mauvais  parti  à  Thomme  qui  vouait  de  se  si- 
gnaler par  un  tel  abus  de  conGance,  quand ,  après  quelques  minutes ,  il  bondit  sur 
son  siège  d'une  façon  galvanique  ,  et  sa  figure  acquit  l'expression  d'une  joie  déli- 
rante. Cette  crise  nerveuse  dura  peu  et  Ut  place  k  une  immobilité  parfaite.  «  Mes- 
sieurs, dit-il  froidement  aux  voyageurs,  je  viens  de  passer  pour  une  valeur  de 
420,000  fi*ancs  de  bijoux,  et  madame,  ajouta-t-il  on  ôtant  son  chapeau,  a  gagné 
mille  écus,  car  voici  6,000  francs  en  bons  billets  de  luinque  que  je  la  supplie  d'ac- 
cepter en  échange  de  sou  châle  perdu.  • 

Inutile  d'ajouter  que  la  dame  accepta  ,  et  tout  s'expliqua  à  la  satisfaction  géné- 
rale. 

Une  dernière  et  essentielle  observation.  No  pas  confondre  le  contrebandier  avec 
le  fraudeur,  car,  malgré  une  certaine  analogie  dans  le  but  des  deux  espèces,  les  si- 
tuations sont  loin  d'ôtre  les  mêmes.  Enlre  le  contrebandier  et  le  fraudeur,  dont  on 
peut  voir  le  type  vulgaire  aux  barrières  de  Paris,  la  comparaison  n'est  point  sup- 
l>ortable.  L'un  expose  quelquefois  sa  vie  pour  enfreindre  les  lois  de  douane ,  tandis 
que  l'autre  encourt  une  amende  et  la  saisie  en  frustrant  l'octroi  du  droit  de  quel- 
ques litres  d'huile  ou  d'esprit-de-vin,  pour  aller  les  vendre  à  un  épicier  ou  à  un  mar- 
chand de  couleurs.  ^ 

▼IOTO&  O AILLA»  D. 


LES    FOHÇATS. 


«*W 


L  E  forçat,  k  propos  de«  Frmçait  ptinii  par  fux- 
"  .  métmt!  Kl  pourquoi  non?  Cliaqne  dasse  de  la  so- 
f  ciété  paie  son  iribut  aa  bagne,  et  aa  bagne  s'agitp 
■ane  nalion  à  part,  une  grande  tamilht,  dont  la  parenté 
resl  le  crime,  le  lien  commuii,  le  déshminear  ;  et 
Ldonlle  lype,  empruntée  tous,  ne  donne  plas(|u'ane 
I  physionomie,  la  physionomie  du  forçai. 

Le  forçat  !  Dans  ces  deui  syllabes  d'un  sens  si 
étendu  et  d'une  slgniflcalion  si  terrible  se  person- 
nifient loulea  les  passions  désordonnées  qni  écument  et  bouillonnent  k  la  sur- 
face de  notre  société:  le  vol  qui,  lorsque  loot  est  ténèbres  et  silence  autour  de 
lui,  bal  monnaie  an  fond  d'une  cave;  le  voT  bien  élevé  et  qui  a  peur,  dontl'in- 
strament  est  une  i^ume  de  faussaire  ou  une  chaise  de  poste  lancée  vers  la  fron- 
lière  par  la  banqueroute;  le  vol  qni  ne  recule  devant  aucune  nécessité  ni  au- 
cun péril,  qui  force  votre  porte  la  nuit,  el,  si  vous  criez,  vous  poignarde  ;  qui 
vous  gnclle  dans  l'ombre  au  coin  d'une  rue  déserte  on  d'un  bois,  et,  si  vous 
résiste!,  vous  égorge;  le  viol,  qui  tue  l'bonueur  de  sa  viclime;  l'incendie,  qui 
tue  sa  fortune;  l'aseairinat,  qni  tue  son  corps.  Aussi  l'arrêt  qui  rive  au  pied  d'un 
homme  la  chaîne  do  forçat  imprime- t-il  au  front  de  cet  homme  nne  lâche  indélébile, 
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coiniue  celle  dont  Dieu  marqua  le  front  de  Gain.  Cet  arrôt  est  uue  décapitation 
morale. 

La  réprobation  générale  contre  laquelle  le  forçat,  toujours  vaincu  dans  son  doel 
avec  l'opinion,  se  débat  aujourd'hui,  du  jour  de  sa  condamnation  ^  celui  de  sa  morl, 
pesait  autrefois  sur  le  galérien.  Non  moins  infamante  que  la  peine  des  travaux  for- 
cés, qui  lui  a  été  substituée  depuis  environ  un  siècle  (^49),  la  peine  des  galères 
était,  comme  celle-ci,  placée  dans  1  échelle  des  répressions  légales,  immédiatement 
au  dessous  de  la  mort  par  le  bourreau.  Chaque  année  les  malheureux  qui  encou- 
raient cotte  peine,  étaient  dirigés  par  chaînes  sur  Marseille  et  sur  Toulon.  Le  triste 
privilège  dont  jouissaient  ces  deux  villes,  à  Texclusion  des  ports  de  Tocéan,  elles  le 
devaient  a  leur  situation  sur  la  Méditerranée,  la  seule  mer  sur  laquelle  les  galères, 
ces  frôles  navires,  pussent  s'aventurer  sans  trop  de  périls.  Ceux  d'entre  eux  qui,  à 
leur  arrivée  à  destination,  n'étaient  pas  appelés  immédiatement  à  faucher  le  grand 
pré,  attendaient  dans  une  dure  réclusion  que  le  service  de  leurs  bras  fût  réclamé 
par  la  marine  navigante.  L'idée  n'était  pas  encore  venue  de  les  employer  aux  Ira- 
vaux  des  ports.  Ceux  qui  partaient  étaient  enchaînés,  pour  toute  la  campagne,  aux 
bancs  des  rameurs.  C'était  sur  celte  espèce  de  lit  de  Procuste  qu'ils  devaient  désor- 
mais veiller  et  dormir  ;  c'était  là  que,  tristes  jusqu'aux  larmes  ou  désespérés  jus- 
qu'au rire,  reniant  Dieu  ou  l'implorant,  ils  suaient  leur  agonie  sous  le  bâton  brutal 
et  la  parole  plus  brutale  encore  des  sbires  de  la  cliiourme;  là,  qu'ils  expiraient  saus 
secours,  sans  prières;  décimés  aujourd'hui  par  la  fièvre  ou  la  peste,  demain  par  la 
mitraille,  comme  cela  arriva  notamment  à  l'attaque  de  Candie,  où  périt  le  fameux 
duc  de  Beaufort,  si  connu  dans  l'échauffourée  de  la  Fronde,  sous  le  nom  populaire  de 
roi  des  halles. 

La  prison  de  Bicêtre,  située  à  une  lieue  de  Paris,  était,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore, 
l'enfer  d'oii  partaient  tous  les  ans  les  chaînes  destinées  à  alimenter  nos  bagnes. 
La  veille  du  départ,  qui  avait  lieu,  en  avril  et  en  octobre  pour  Toulon  et  Rochefort, 
en  juillet  pour  Brest,  la  vieille  prison,  toujours  si  désolée  et  si  sombre,  paraissait  plus 
sombre  et  plus  désolée  encore  que  de  coutume.  La  garde  était  doublée,  les  travaux 
étaient  interrompus,  les  cours  désertes  et  silencieuses,  tous  les  condamnés  aux  fers 
renfermés  dans  leurs  cabanons.  Au  coup  de  onze  heures,  la  grille  donnant  sur  la 
cour  principale  s'ouvrait  et  livrait  passage  à  de  lourdes  charrettes  diargées  des  In- 
struments du  supplice.  Le  capitaine  de  la  chaîne  arrivait  avec  ses  trois  lieutenants, 
vingt-cinq  gardes  armés  de  bâtons  et  de  sabres,  le  greftier,  des  ofûciers  de  paix 
et  quelques  agents  de  police.  Bientôt  retentissaient  sur  le  pavé  les  longues  chaînes 
que  disposaient  les  sbires  de  la  chiourme;  et  à  midi,  tous  les  préparatifs  de 
rhorrible  fête  étant  terminés,  les  condamnés,  défilant  un  par  un  devant  leurs 
nouveaux  gardiens,  allaient  s'asseoir  à  terre  le  long  du  mur,  alignés  vingt-deux  (Nir 
vingt-deux. 

Après  la  visite  du  médecin,  qui  passait  dans  les  rangs  pour  s'assurer  si  tous  les 
condamnés  auraient  la  force  de  supporter  le  voyage,  venait  l'inspection  de  sûreté. 
Cette  inspection  faite  sur  leurs  personnes  par  les  gardes,  qui  recherchaient  jusque 
dans  les  endroits  les  plus  secrets,  s'ils  ne  cachaient  pas  quelque  arme  offensive^ 
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était  suivie  de  Tappel  ;  puis,  sur  Tordre  du  capitaine  de  Tescorte,  tous  se  dépouil- 
laient de  leurs  vêtements  pour  endosser  leur  costume  de  route. 

Une  chaîne  était  rangée  derrière  chaque  cordon  futur.  Dans  les  anneaux  de  cette 
chaîne,  qui  devait  réunir  vingtrdeux  forçats,  étaient  enfllées  vingt-deux  autres 
chaînes  du  poids  de  huit  livres,  terminées  par  un  carcan  d'un  pouce  d'épaisseur. 
Ce  carcan  était  aussitôt  passé  au  cou  de  chaque  condamné.  Les  deux  pièces  qui  le 
composaient,  unies  en  devant  par  une  charnière,  étaient  fermées  par  un  boulon 
de  fer  qu'un  artoupan  (chef  des  gardes),  transformé  en  forgeron,  enfonçait  et 
rivait  a  coups  de  masse,  à  l'aide  d'une  enclume  volante  que  supportait  un  autre 
^ardc. 

Ainsi  ferrés,  après  une  touchante  allocution  que  leur  adressait  l'aumônier  de  la 
prison,  et  qu'ils  écoutaient  sans  recueillement,  les  condamnés  allaient  prendre 
place  un  instant  sur  les  bancs  adossés  aux  murs  ;  et  Ta,  quelques-uns  avec  des 
larmes  sincères  dans  les  yeux,  quelques  autres  avec  le  masque  du  repentir  sur 
la  flgure ,  le  plus  grand  nombre  avec  une  effronterie  fanfaronne,  ils  soutenaient 
les  regards,  les  questions,  les  consolations,  les  conseils  des  phiiaiUhropes  et  des  cu- 
rieux admis  a  les  visiter  ;  et,  dès  que  ceux-ci  s'étaient  retirés,  ils  faisaient  retentir 
l'air  de  leurs  chants.  Quelquefois  même,  la  contagion  de  l'exemple  gagnant  les 
moins  corrompus,  les  plus  forts  entraînant  les  plus  faibles,  ils  se  donnaient  la 
main^  et  dansaient  tous  ensemble  jusqu'au  soir,  dans  un  galop  frénétique,  la  ronde 
du  sabbat. 

Leurs  éclats  de  rire,  leurs  quolibets,  leurs  chants,  leurs  basphèmes  se  pro- 
longeaient durant  toute  la  nuit,  qu'ils  passaient  dans  les  corridors  de  la  prison,  éten- 
dus sur  un  peu  de  paille  ;  et  de  cette  foule  en  fermentation,  qui,  ne  pouvant  dormir, 
s'étourdissait  k  force  de  bruit,  jaillissait  souvent  une  poésie  immonde,  le  chant  du 
lendemain,  le  refrain  du  départ. 

Voici  le  refrain  du  chant  de  ^856  : 


f^i-rH 


J^Nsfeg^ 


re- ve-nir   mil-lion  -  oai-re    Je  veux,   a  -  -  misère -ve  -  nir  million  •  iiai-rt. 


Mais  tous  leurs  chants  n'étaient  pas  une  menace  contre  la  société,  comme  celui 
de  ^836;  ni  un  cri  de  triomphe,  comme  celui  de  ^833,  où  la  chaîne  se  représentait 
allant  au  bagne  ainsi  qu'on  marche  à  la  victoire.  Dans  leurs  refrains  n'éclataient 
pas  toujours  avec  la  même  hauteur  d'impudence,  entre  mille  autres  impuretés,  ni  ce 
fiévreux  mépris  de  l'opinion,  ni  ces  aspirations  bruyantes  vers  une  corruption  plus 
perfectionnée.  On  en  peut  juger  par  la  dernière  de  leurs  inspirations  qu'ait  citée  la 
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Gazette  dei  Tribunaux.  Le  langage  n'y  est  pas  sans  une  œrlaiDe  déeeaee.  Ce  cteol, 
dont  nous  donnons  trois  ooaplets,  était  sans  doole  rceafre  d'un  PaiUmois  (enluil 
de  Paris  ),  de  Ton  de  ces  condamnés  qui  accouraient  au  doMua  des  fers  mm  bom- 
quet  à  la  main,  la  terreur  de  leurs  gardes,  expérimentés  et  vaniteoi  entre 
railleurs,  sceptiques,  toujours  sais,  les  pasquins  de  In  hante  pègrf. 


Air  de  /a  Marseiitaùe. 

Allons,  enfants,  levons  la  tête, 
Et  portons  nos  fers  sans  trembler. 
Pous  nous  voir  la  foule  s'apprête  : 
Parmi  nous  que  vient-elle  chercher?     (bisi 
Est-ce  des  pleurs?  Ah!  quel  outrage! 
Nous  sommes  enfants  de  Paris. 
Entendez-vous  nos  derniers  cris? 
Ils  attestent  notre  courage  ! 

(:hant4ins,  forçats,  en  choeur,  le  chant  que  nous  aimons; 
Chantons,  diantons; 
Libres  et  gaillards,  un  jour  nous  reviendrons. 

(^ui*  nous  veut  ce  fieuplc  iinl>écil<*? 

Vient-il  insulter  an  malheur? 

Il  nous  voit  d'un  regard  tranquille, 

\m  iMHirreaux  \w  lui  font  pas  horreur,     (bis) 

<^uoi  !  parmi  vons  ikih  une  larmi*  ? 

Que  faut-il  fMMir  vous  altendrir  ? 

Voyez  si  nous  mivoiiK  souffrir. 

La  gai  té  nous  mène  i*\  nous  charme. 

<llianlons,  fon^ils,  Hc. 

i:liant4Hih,  lierceau  de  notre  enfance; 
Adieu,  femmes  que  nous  aimons; 
Adieu,  loin  de  votre  prés<uuM*, 
A  vous  fMirfois  nous  fNMiserons.     (bis| 
Si  dans  vos  conirs  est  gravée  notre  image, 
(iardez-nons  un  doux  Honvenir: 
iNMineK-noUH  parfois  un  Hinipir  ; 
NoUH  von«i  promcltonH  d'éin*  na^cs 

(liiMlloiiii    Inirali*,  vU  . 
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Le  lemleinaiu,  dèsr  la  pointe  du  jour,  les  condamnes,  placés  par  atrdon  sur  de 
longs  chariots  découverts,  les  jambes  pendantes  et  le  corps  b  peine  fixé  par 
une  corde  a  hauteur  d'appui,  déboudiaient,  toujours  chantant,  riant  et  blasphémant 
dans  l'avenue  de  Bicétre,  où  les  attendaient,  Tinsulte  h  la  bouche,  cinq  b  six  mille 
curieux  de  tout  sexe  et  de  tout  âge ,  accourus  de  tous  les  points  du  Taubonri: 
Saint-Marceau.  Vingt-cinq  gardes  à  pied,  le  sabre  au  cAté,  la  carabine  chargée  sur 
répaufe,  et  une  forte  brigade  de  gendarmerie,  composaient  leur  escorte.  Cette  hi- 
deuse caravane  emportait  avec  elle  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  nécessaire  pour 
la  route  :  ustensiles,  vivres,  fers,  etc.,  elc.  Elle  se  traînait  péniblement  pen- 
dant sept  à  huit  lieues  par  jour,  faisant  des  haltes  fréquentes,  couchant  sur  la 
paille,  et  se  grossissant  de  tous  les  criminels  que  lui  devaient  les  prisons  dépar- 
tementales. 

Un  spectacle  dont  aucune  parole  humaine  ne  saurait  exprimer  Thorreur,  était 
celui  que  présentaient  les  chaîne*  au  terme  de  leur  voyage.  Figurez-vous  cenl 
cinquante  ou  deux  cents  misérables,  plus  ou  moins,  suivant  que  les  semences  du 
crime  et  la  récolte  de  la  justice  avaient  été  abondantes,  demi-nus  ou  couverts  de 
guenilles  fétides,  le  cou  pris  dans  des  liens  de  fer,  amaigris,  exténués  par  les  pri- 
vations d'une  dure  captivité  et  les  fatigues  d'une  longue  route;  quelques-uns  t)aissant 
la  tôte  pour  cacher  les  larmes  qui  montaient  de  leur  cœur  h  leurs  yeux;  quelques 
autres,  ceux  doBi  les  noms  avaient  sonné  haut  en  cour  d'assises,  se  dressant,  histrions 
impurs,  sur  leurs  charrettes,  agitant  leurs  chaînes  comme  des  trophées,  et  jetant 
avec  <les  vociférations,  des  rires  et  des  gestes  obscènes,  à  la  populace  aocourue  de  la 
ville  et  des  campagnes  pour  faire  cortège  à  leurenirée,  qui,  son  nom  et  son  crime 
ou  le  crime  et  le  nom  de  son  voisin;  qui,  un  lambeau  de  ses  haillons;  et  la  po- 
pulace battant  des  oiains  comme  au  théâtre  à  celui-ci  dont  les  cyniques  fanfaron- 
nades l'égayaient;  sifflant  à  outrance  celui-là  qui  n'avait  pas  le  courage  de  sa 
honte  après  avoir  eu  celui  de  son  crime;  la  populace  prenait  sa  large  part  de 
cris,  de  rires,  de  blasphèmes,  de  menaces  dans  celte  dernière  orgie  des  passions 
les  plus  effrénées  et  les  plus  lâches,  les  plus  dégoûtantes  et  les  plus  atroces;  dans 
celte  dernière  insulte  vomie  par  l'assassinat,  le  vol  et  la  débauche  à  la  face  de  la 
société. 

Après  on  quart  d'heure  d'arrêt  sur  les  glacis  de  la  ville,  les  hideuses  diarrettes 
poursuivies  jusqu'au  bout  par  les  rires,  les  huées  et  les  imprécations  de  la  foule, 
se  dirigeaient  lentement  vers  le  bagne,  dont  les  grilles  se  refermaient  bientôt  sur 
elles. 

L'affreux  spectacle  dont  nous  venons  de  parler  ne  salit  plus  les  yeux  et  les  oreilles 
du  peuple.  Les  forçats  aujourd'hui  voyagent  sans  fatigue,  sans  scandale,  sans  dan- 
ger pour  la  société.  Plus  de  communication  entre  eux  ni  avec  la  foule;  plus 
d'évasion  possible.  Les  onze  cellules,  bien  séparées  et  bien  closes,  dont  est  percée 
chacnne  des  voitures  qui  les  transportent,  sont  de  véritables  cachots^  et  des  cachots 
qui  vont  la  poste.  Entre  l'arrêt  et  le  châtiment  il  n'y  a  plus  maintenant  que  Tintervallo 
de  /|uelques  jours,  de  quelques  heures.  Les  bancs  de  la  rour  d'assises  et  ceux  du 
l»agne  se  touchent. 
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Aiasi  emportés,  nuil  el  juur,  au  Irai  de  doq  vi^Euareui  cbevaux,  tes  forçais  ur 
ntetioDl  pieil  a  terre  que  dam  la  cour  du  ba|;iie,  uti  les  reçoiveul  a  leor  arrivée  lt> 
t.'uniniJssaire-aiiiuiiiislnteur,  le  diirurgien  eo  dief  et  les  employés  de  ta  cbioanne. 
L'appel  et  l'iiispecliou  ont  liea  aussitdl  ;  et  apr«s  que  l'identité  de  cliacao  d'eux  m 
été  dùmeut  musiaiée,  vu  s'empresse  de  tes  détnrrasser  du  coltier  de  voyage ,  opé- 
ration dangereuse  et  dirBcile,  qui  exige  tteaucoup  de  sang-froid  el  d'babiliide,  et 
que  te  moindre  Taux  mouvement  de  celui  qui  ta  pratique  ou  qui  ta  subit,  poor- 
rait  rendre  morlctle.  Pour  celte  opération  qu'il  redoute,  te  oondamsé  s'assied 
Il  terre,  ta  t^te  près  d'un  liillot  sur  loquet  est  liiée  une  enclume,  et  deoi  an- 
Hens  Torils,  dib  rlialoupirn,  cbasseni  à  (çrauds  coups  de  masse  el  de  re|ious- 
suir  le  Ixiulnn  qui  tient  le  collier  fermé.  Celui-ci  ùlé,  ils  placent  I  la  partie  infé- 
rieure do  la  janilie  du  patient  une  eulrnve  de  rm-mo  |iaral>oliqne.  rioée  k  ses  deD\ 
exlivniilt^. 


<  e  femmenl  <kw\  W  |hii<U  i 
4  irvmfril'nth'niaiiii'ii'  iviili 


ili>»\  à  Hiti>  li»iv«,  H  qn  on  a|t|H>tte  marlinrl, 
■  <|iii  lin  dimm-  nne  •litivié  pim  fnrlr  que  relie 
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(lo  l'acier.  Quand  le  [tnage  esl  lerniiiié,  les  arrivants  sont  dépouillés  de  tous  leurs 
vétemcnls,  el  soumis  a  une  dernière  et  minutieuse  inspection.  On  les  rase,  on  leur 
ampe  les  cheveux,  on  les  lave  à  grande  eau,  on  les  fumige,  et  chacun  d'eux  se  revél 
ensuite  de  la  livrée  du  bagne,  de  cette  tunique  empoisonnée  dont  chaque  pli  cache 
le  germe  d'une  nouvelle  dégradation  morale.  A  celui-ci  dont  Texpiation  est  limitée 
a  cinq,  dix  ou  vingt  ans,  le  pantalon  de  toile  ou  de  moift  jaune,  suivant  la  saison, 
la  casaque  el  le  bonnet  de  moui  rouge,  et  les  souliers  de  cuir  jaune,  marqués  au 
|)oinçon  des  initiales!.  F.;  à  celui-lk  dont  Tenfer  doil  durer  éternellement  dans  ce 
inonde,  le  même  pantalon,  la  même  casaque  enrichie  d'un  collet  et  de  deux  pièces  de 
couleur  jaune  aux  épaules,  el  le  bonnet  vert.  A  ce  fidèle  qui,  aux  applaudissements  de 
ses  disciples,  rentre  en  triomphateur,  après  une  année  d'aventureuses  excursions  sous 
un  soleil  libre,  au  giron  de  cette  nynngogue  du  vol  et  de  l'assassinat,  dont  il  va  de- 
venir l'un  des  grands  prêtres,  la  distinction  d'un  collet  et  d'une  manche  jaunes;  à  ce 
monstre  enfln  qui  n'a  plus  dans  la  tête  et  le  cœur  qu'une  pensée,  la  vengeance,  qu'un 
espoir,  le  bourreau,  el  qui  a  laissé  transpirer  cette  pensée  et  cet  espoir,  l'illustration 
de  deux  manches  jaunes  et  d'un  bonnet  vert;  et  après  quelques  jours  de  repos  el 
d'un  régime  rafraichissaDl ,  la  répartition  dans  les  salles,  l'accouplement  et  //i  faiigue, 

La  population  des  trois  bagnes  existant  en  France ,  était  de  1 1  ,^  80,  en  1 82 1  ;  elle 
n'est  plus  que  de  6,500  ;  aujourd'hui  900  condamnés  subissent  leur  peine  a  Roche- 
Tort,  2,400  a  Toulon,  5,000  k  Brest.  Le  bagne  de  Brest,  qui  est  le  plus  considérable, 
liasse  aussi  pour  être  le  mieux  entendu.  Nous  le  prendrons  pour  type. 

Ce  l)âtiment,  d'une  architecture  sévère  et  imposante,  a  deux  cent  soixante  mètres 
<le  long  sur  vingt-cinq  de  haut,  et  se  divise,  du  rez-de-chaussée  aux  combles,  en  six 
urandes  salles,  que  commande  un  pavillon  central.  Deux  autres  pavillons,  arfectés 
au  logement  des  chefs  et  sous-chefs  de  la  cbiourme,  s'élèvent  k  chacune  de  ses  extré- 
mités. In  mur  de  refend,  percé,  de  quatorze  en  quatorze  pieds,  d'une  large  ouverture 
en  arcade,  faisant  face  h  une  fenêtre,  partage  ces  salles  dans  toute  leur  étendue.  A 
ce  mur,  dans  l'épaisseur  duquel  sont  pratiquées  des  cuisines,  des  fontaines,  des  ta- 
vernes, des  fosses  d'aisance,  s'adossent,  à  droite  el  à  gauche,  les  lolard*  ou  lits  de 
camp.  Chaque  salle  peut  contenir  800  hommes;  chaque  tolard  en  reçoit  vingt- 
quatre.  Les  salles  sont  éclairées  pendant  la  nuit  par  un  nombre  de  réverbères  égal 
a  celui  des  fenêtres.  1^  vaste  grille  de  fer  qui  en  ferme  l'entrée  en  rend  la  sur- 
veillance facile  ;  et  au  moyen  de  meurtrières  et  d'embrasures  habilement  ménagées, 
pour  le  jeu  de  la  mousqueterie  et  de  l'artillerie,  on  y  peut,  en  cas  de  révolte,  opérer 
une  répression  immédiate. 

La  vie  active  des  forçats  commence  à  cinq  heures  en  été,  à  sept  heures  et  demie 
'en  hiver.  Un  coup  de  cloche  leur  donne  le  signal  du  réveil.  Alors,  au  morne  silence 
(|ui  pesait  sur  les  salles,  succède  tout  a  coup  un  affreux  cliquetis  de  chaînes  qui  se 
mêlent  et  s'entrechoquent,  une  rumeur  confuse  et  sourde,  assez  semblable  au  bruit 
d'un  orage  éloigné  qui  approche.  Les  condamnés  se  lèvent;  les  gardes  s'empres- 
sent autour  d'eux,  s'assurent  que  tous  sont  présents,  que  leurs  fers  sont  en  bon  état, 
les  détachent  de  la  grande  chaîne  ou  filel  de  ranuu  qui,  durant  la  nuit,  borde  tous 
les  tolards  ;  et  aussitôt  que  les  salles  sont  balayées,  et  qu'ils  ont  reçu  leur  déjeuner, 
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IrB  diviseni  par  mcuuadet,  les  inspecl«ni,  les  roailtenl  et  les  mènent  ï  la  faiigue. 


iju'llneitte  DU  qu'il  pleuve,  <]i>'ili;rOle  ou  qu'il  t()Dne,ilsM)rteni,el  bien  peu  se  plaignent 
de  cette  obligation.  Si  la  bise  est  Troide,  la  plaie  fflocée,  ils  rencontrent  snr  lenr  roale 
uni  de  sujets  de  distraction,  qu'ils  sont  amplement  dédommagés  de  ces  jwtites  sont^ 
(rances  que  paiiasenl  avec  eui  les  ouvriers  libres  de  l'arsenal  ;  et  l'eilension  que 
donnent  il  leurdialnclesuco-ssitésdu  travail,  est  si  grande,  qu'avec  no  pen  d'iniagï- 
naiion  ils  peuvent  croire  pendant  plusieurs  benres  avoir  reconquis  leur  liberté.  Pais, 
quand  r.iir  est  pur,  la  brise  embaumée  des  «enteurs  viviBanles  do  printemps,  et 
qu'un  soleil  jo^eui  ctlate  dans  un  ciel  sans  tache,  croyei-vous  que  leur  cœur  ne  parU- 
ripe  pas  de  la  douce  sérénité  rcpanilue  autour  d'eux  t  Comparez  celte  brise  si  odo- 
rante et  si  rralche  a  l'air  lourd  et  fade  que  respirent  les  détenus  de  Poissy  ;  ce  soleil 
si  radieui  et  si  chaud  â  celle  espèce  de  lune  blàlarde  que  répercutent  les  quatre  grandes 
murailles  blanches  du  préau  qui  les  enserre  comme  un  vaste  sépulcre  ;  et  vous  com- 
prendrez qu'il  eiîsle  plus  d'un  rédusionnaire  libéré,  qui,  trop  ancré  dans  le  vice  et 
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la  lionle  pour  redevenir  houuéte  homme,  calcule,  le  code  à  la  main,  avant  de  se 
mettre  en  nouveaux  frais  de  crime,  si  la  peine  des  travaux  forcés,  a  laquelle  il  aspire 
comme  à  une  condition  meilleure,  sera  la  répression  légale  de  Tattentat  qu^il 
mcdile. 

L'application  des  forçats  aux  travaux  de  l'Arsenal  était  dans  le  principe  une  sanc- 
tion pénale,  et  n'était  que  cela.  De  ce  que  les  galériens  ramaient  sur  les  galères,  on 
avait  logiquement  conclu  que  les  forçats,  leurs  héritiers  directs,  devaient  comme 
eux  le  service  gratuit  de  leurs  bras  a  la  marine  :  la  loi  l'avait  réglé  ainsi.  Les  tra- 
vaux les  plus  repoussants  et  les  plus  pénibles  étaient  leur  partage;  travaux  souvent 
sans  utilité  pour  l'état,  exigés  d'eux  néanmoins  comme  une  des  conséquences  de  la 
condamnation  qu'ils  avaient  encourue.  Mais  leur  emploi  ne  resta  pas  longtemps 
circonscrit  dans  de  si  étroites  limites.  On  pensa,  non  sans  raison,  que  parmi  eux 
se  trouvaient  des  hommes  d'activité  et  d'intelligence,  qui,  excités  a  bien  faire  par 
l'appât  d'un  rétribution,  si  légère  qu'elle  fût,  pourraient,  a  des  conditions  beaucoup 
plus  douces  pour  le  trésor,  suppléer  des  ouvriers  libres,  et  la  lettre  de  la  loi  fut  sa- 
crifiée a  cette  pensée  d'économie  et  d'uiilisaiion. 

Les  forçats  travailleurs  sont  distribués  conformément  aux  demandes  des  diverses 
directions  de  l'arsenal  :  les  mines,  la  taille  des  pierres,  le  curage  du  port,  le  sciage 
des  bois,  l'assèchement  des  bassins,  le  transport  des  matériaux,  l'armement  des 
vaisseaux,  en  occupent  le  plus  grand  nombre.  Quelques-uns  pénètrent  dans  les 
ateliers.  Ces  derniers  sont  ordinairement  des  ouvriers  habiles,  ou  le  deviennent  en 
peu  de  temps.  Une  machine  confectionnée  par  deux  forçats,  pour  empêcher  l'ex- 
plosion des  chaudières  h  vapeur,  a  été  tout  récemment  présentée  à  l'Académie  des 
sciences  par  M.  Arago,  et  l'Académie  Ta  approuvée,  sauf  quelques  objections  que 
ces  malheureux  espèrent  parvenir  k  résoudre. 

En  été,  les  forçats  rentrent  pour  dîner  k  onze  heures;  ils  retournent  au  travail 
a  une  heure,  et  en  reviennent  de  nouveau  avant  la  nuit.  Le  coucher  a  lieu  a  huit 
heures. 

En  hiver,  la  journée  se  fait  de  neuf  heures  a  trois  heures  sans  interruption,  et  le 
coucher  a  lieu  k  sept  heures. 

Souvent  confondus  dans  l'arsenal  avec  les  ouvriers  libres,  malgré  les  règlements 
qui  prescrivent  d'empêcher  ce  pernicieux  contact,  les  forçats  vivent  avec  eux  sur  le 
pied  d'une  parfaite  égalité.  Moins  appliqués  et  moins  assidus  qu'eux  au  travail, 
ils  sont  en  général  plus  bruyants,  plus  gais,  plus  communicatifs.  N'était  la  hi- 
deuse casaque  dont  ils  sont  revêtus,  et  qui  ne  permet  pas  d'oublier  un  seul  instant 
leur  misérable  condition  ;  k  voir  leurs  gestes,  a  entendre  leurs  plaisanteries,  leurs 
chants  et  leurs  rires,  on  dirait  des  hommes  exempts  de  toute  préoccupation  chagrine, 
qui  se  sentent  heureux  de  respirer  et  éprouvent  le  besoin  d'épancher  le  trop  plein 
de  leur  joie.  Ont-ils  une  masse  pesante  k  déplacer,  une  ancre,  un  canon  ;  l'opération 
dont  une  escouade  est  chargée,  exige-t-elle  de  l'ensemble  dans  les  mouvements  et 
un  redoublement  d'efforts,  vite  un  des  travailleurs  entonne  une  chanson,  et  tous  en 
répètent  le  refrain.  Parmi  ces  chansons,  il  n'en  est  point  dont  l'air  soit  plus  lugu- 
bre dans  sa  mélopée  traînante,  et  leâ  paroles  plus  affreuses  que  celle  de  ia  Veuve, 
p.  I.  ^0 
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nom  S4»us  1ih]uH.  dans  leur  langage  niétaplioriqiie,  les  forçais  désigoent  la  guillotine. 
Voi«-i  la  iraduolion  du  premier  couplet  de  eel  liyraiie  Tu uèbre.  compose  bizarre  de 
|knloi<  méridional  et  ilnrgol  : 


Oli,  oh,  oli,  Jean  Pierre    oh!  Fais    la      loi  -• 


Jean  Pierre     oh  ! 


Fais    la      loi  -  - 


h  h  js  h  1^ 


Av>-^>|j_^>::gb:q 


ici -le;        vlàvlale  bar-bier,         oh,  oh,  oh, 

oh .  Jean  Pierre         oh  !  v'ià     la    char  -  -  ret  •  le. 


oh. 


m 


A  la  troisième  et  dernière  reprise,  le  clioMir  entonne  les  deu\  vers  snivanls.  «loiii 
rhorrihle  sen!>  n'échappera  a  persimne. 


'^.i^^^^i^^phrjh 


^3 


Ah, 


ah. 


ah. 


ah, 


faucher  Co-  lu. 


^ 


Si  vous  travei-sex  TArsenal.  |>ar  un  lieau  temps,  hTlieure  où  les  travaux  sont  sos- 
IKMulus  ;  si  vous  ùios  étranger  surtout,  ce  que  reconnaîtra  bien  vite  Vaà\  exercé  dn 
forçat,  physionomiste  par  excellence,  vous  ne  ferez  pas  deux  cents  pas  sans  qa*ao  con- 
damné vous  aborde,  son  lumnel  dans  une  main,  et  dans  Tautre  nn  botte  remplie  de 
divers  petits  ouvrages  en  cheveux,  en  coco,  en  paille,  ingénieux  prodoit  de  son  indus- 
trie, il  sera  si  humble,  si  poli,  si  pressant;  il  vous  paraîtra  si  malheureux ,  et  peut- 
être  si  brave  homme,  que  vous  ne  jwurrez,  h  sa  vue,  vous  défendre  d'un  double  sen- 
timent de  compassion  d'abord,  de  curiosité,  ensuite.  Vous  lui  donnerex  quelques 
pièces  de  menue  monnaie  en  échange  d'une  liague,  d'un  porte-cigare  ou  d'une  taba- 
tière ;  puis,  vous  vous  informerez  avec  intérêt  du  motif  de  sa  condamnation. 

Interrogé,  il  vous  dira  : 

yuil  est  innocent  : 


'  Httjnr  (/<•  Httfhffoil.  \\.\r  \|  \i.iiii  irr  Allniy.  ouwAi;**  i  hjiudeinenl  «vrit  et  |)lein  de  fjùucortfut   a«ii]iiel 
ikNit  avoiH  riii,ininlt*  «|iieh|iirt  iklAil». 


(lu  (|uc  lu  rivière,  i/iii  ^(iiii  profmidr,  lui  a  foii  raisuii  li  iiuc  itiiiiinssy  ijui  rimpé- 
rtiuit  (le  Taire  un  bon  mariuge; 

Ou  qu'il  a  aime  sa  ssur  qui  u'a  pas  voulu  i'aimer  el  qui  eit  eti  moiii-, 

Uu  qu'il  a  élé  i-oïKlaoïni'  pour  un  rieu...  une  plaisaDlerio.'...  pour  avuij'  caclu- 
uu  couleau  ilaus  le  venlre  de  sa  mère  ; 

Ou,  —  le  cas  est  tri^s-iare,  —  il  s'élniguera  sans  vuus  répomlre. 

Le  salaire  des  Torçats  employés  k  la  (àelie,  ou  à  l'entreprise,  est  le  septième  ilc 
eelui  de  l'ouvrier  lîlire.  I.c  salaire  des  Tur^als  journaliers  varie  de  5  à  35  ecii- 
times, 

A  leur  rentrée  de  la  fatigue,  les  TorgaU  suhisscut  un  uouvol  appel,  une  nuuvelle 
inspeclion,  et  on  leur  apporte  il  dîner,  Kien  de  plus  animé  et  de  plus  curie ux  ii  étu- 
dier que  la  pliysionnmie  des  salles  pendant  el  iipiès  ee  repas. 
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Ici  se  renouent  a  voix  basse  les  conversations  interrompues  la  veille;  là.  le  rire  fait 
explosion  ,  des  mains  se  serrent  en  signe  de  fraternité,  des  regards  s'écbanj^enl  en 
témoignage  de  haine;  les  pipes  s\'illument,  les  ateliers  s*éclairent,  les  évasions  se  tra- 
ment, les  jugements  se  rendent;  des  parties  de  dames,  d*ccliecs,  de  trictrac,  de  do- 
minos, s'engagent,  dont  l'enjeu  est  quelquefois  un  assassinat  convenu  )i  commettre 
par  le  perdant  ;  et  dans  ce  pandémoninm  où  semblera  bientôt  régner  la  mort,  la  vie 
éclate  avec  toutes  ses  passions,  toutes  ses  douleurs,  toutes  ses  espérances.  Huit 
heures  sonnent^  les  pipes  et  les  ateliers  s'éteignent  :  et  rivés,  cadenassés  k  leurs 
lits  de  camp,  sur  lesquels  ils  se  jettent  tout  habillés,  les  forçats  s'endorment  bientôt. 
ou  veillent,  immobiles  et  silencieux,  sous  l'œil  vigilant  des  gardes  qui  se  pro- 
mènent, regardent  et  écoutent. 

Les  forçats  couchent  sur  la  plandie  nue,  s'il  n*ont  les  moyens  de  se  procurer  une 
couverture  et  un  serpentin  (petit  matelas). 

Leurs  aliments  sont  de  qualité  inférieure,  mais  jamais  malsains.  Il  y  a  trois  espèces 
de  rations  :  ration  de  fat  igné .  ration  de  forçai  sans  travail,  ration  de  forçats 
invalides. 


Ration  de  fatigue. 


Pain  ou  biscuit 917  gram.  cent. 

Fromage 50 

Légumes  secs 4  20 

Huile  ou  Ix'urre 4 

Sel 40 

Vin 48  cenlil. 

lialion  de  forçats  sans  travail. 

Tain,  947  graui.  cent. 

Léguuiet»  %i»iyt.  420 

Beurri*.  89.82 

M 40 

Haiion  de  forçai  h  invalides. 

Vn'iu.  .      .  750  gram.  cc^nl 
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Viande  fraîche  avec  légumes  verts,  les  mardi,  jeudi,  sa- 
medi et  dimanche 250 

Légumes  secs,  lundi,  mercredi,  vendredi 120 

Beurre 8 

Sel 40 

Vin 24  centil. 


Les  forçats  se  forment  pour  diner  par  groupes  de  quatre  ou  six  individus.  La  ga- 
melle où  chacun  d'eux  plonge  alternativement  sa  cuillère,  s'appelle  baquet. 

Au  milieu  de  chaque  salle  se  tient  un  forçat  occupé  de  comptes  et  d'écritures,  o( 
désigné  sous  le  nom  de  pnyot.  Le  payot  distribue  les  vivres,  fait  la  paie  et  se  charge 
ajuste  prix  de  la  correspondance  des  camarades.  C'est  a  la  fois  un  fourrier  du  bagne 
et  un  écrivain  public. 

L'accouplement  est  une  des  conditions  les  plus  dures  de  la  vie  du  forçat.  Que  l'as- 
sassin soitenchainéavecl'assassin,  le  voleur  avec  le  voleur,  rien  de  mieux,  du  moment 
qu'on  admet  raooouplementconune  une  nécessité.  Mais  au  scélérat  grossier,  cynique, 
farouche,  qui  ne  sait  pas  lire  et  qui  a  su  tuer,  qui  a  du  sang  sur  les  mains  et  des 
idées  de  sang  dans  la  tôte  ;  mais  au  misérable  qui  a  traversé,  le  front  levé  et  le  rire 
sur  les  lèvres,  tous  les  degrés  du  vice  et  du  crime  pour  arriver  au  bagne,  et  qui  du 
bagne  se  fera  peut-être  un  marchepied  pour  se  hausser  jusqu'à  l'échafaud,  unir,  In 
nuit,  le  jour,  partout,  comme  l'ombre  au  corps,  le  malheureux  dont  l'éducation  est 
honnête,  dont  la  vie  a  été  longtemps  honorable,  et  qui  n'a  qu'une  tache  sur  son 
nom,  tache  d'encre,  et  non  de  boue  ni  de  sang,  c'est  greffer  un  supplice  sur  un  sup- 
plice, c'est  dépasser  les  prescriptions  de  la  loi.  C'est  pourtant  ce  que  fait  l'adminis- 
tration du  bagne  qui,  en  mariant  des  intérêts  contraires,  des  natures  antipathiques, 
espère  neutraliser  les  tentatives  de  désordre,  d'évasion,  de  révolte. 

Les  chaînes  des  forçats  n'ont  pas  toutes  la  même  longueur.  De  dix-huit,  de  trente- 
six  ou  de  soixante-douze  maillons,  suivant  les  exigences  du  travail  auquel  on  les  ap- 
plique, elles  sont  attachées  au  martinet. 

Les  jours  du  forçat,  contrairement  au  proverbe,  se  succèdent  et  se  ressemblent. 
Son  existence  tourne  toujours  dans  le  même  cercle  d'ennuis,  de  privations,  de  souf- 
frances. Les  dimanches  et  les  fêtes  en  coupent  seuls  de  leurs  longs  repos,  plus  écrasants 
que  le  travail,  l'éternelle  et  désolante  monotonie. 

Il  y  avait  anciennement  un  aumônier  au  l>agne,  et  l'cfh  y  disait  la  messe  au  moyen 
d'un  autel  élevé  tous  les  dimanches  dans  le  pavillon  du  centre.  Les  rires,  les  blas- 
phèmes, Tattitude  impie  des  condamnés  pendant  la  cérémonie  religieuse,  l'ont  fail 
supprimer.  Nous  ne  savons  si  les  mêmes  scandales  ont  amené  a  Rochefort  le  même  ré- 
sultat., mais  k  Toulon  la  messe  se  dit  encore.  Nous  citerons  même  quelques  passages 
du  cantique  que  les  condamnés  y  chantent  depuis  la  visite  que  leur  firent  les  mission 
naires  en  4828  ou  1829.  Placées  dans  la  bouche  de  ces  hommes  sans  foi  ni  loi,  les 


7H 


LKS  FOlUjATS. 

paroles  de  ce  cantique  nous  fonl  l'effet  d'une  effroyable  comédie  jouée  par  le  crime 
au  profit  de  l'hypocrisie. 


^>'JTifrnn^  g  PIC  ^ 


Bé  -  nis  -  sez  à    ja  -  -  mais    le  Sei-gneur  (Uns  ses  bieu  -  faits,  bé  -  uis  -  - 

Fiic. 


^E^PPgPg^g^Eptfllg^gg^^ 


sei   à    ja  •  mais   le  Seigneur  dans  ses  bien  «faits.     Bé  -  nis-sez  les  saints   an-ges  Lou 


^^jptpSË^ 


'  I C  PP  [1 1  F=g:F^ 


ez  sa    ma-jes  -  té,  Ren  •  dez  à  sa  bon  -  té  mille    et   mil -le  lou  -  an«gM,  Bè-nis  - 


Il  a  brisé  ma  chaîne, 
(iOnime  un  puissant  vain<|ueur. 
Kt  comme  un  doux  sauveur. 
Il  m'a  mis  Jiors  de  poino. 

Bénissez,  etc. 

Il  me  comble  a  toute  heure 
De  grâce  et  de  faveur. 
Dans  le  fond  de  mon  ariir, 
Il  a  pris  sa  demeure. 

Bénissez,  etc. 

Sa  bonté  me  supporte, 
Sa  lumière  m'instruit. 
.Sa  bonté  me  ravit, 
Son  amour  me  transporte. 

Bénissez,  etc. 

Dieu  seul  est  ma  tendresse. 
Dieu  seul  est  mon  soutien, 
Dieu  seul  est  tout  mon  bien. 
!Vla  vie  et  ma  richesse. 


Bénissez  a  jamais 
Le  Seigneur  dans  ses  bienfaits. 


l.vs  furçiils  iiiiilfiilits  sont  irnitt's  (fniis  un  liâ|>ilAl  spécial  titleiiiiDl  ati  Itaftne,  H  ilcti- 
ervi  par  ili-s  iimin-iiis  ilii  iiir|is  dp  Is  imirinc.  îles  sn'iirs  Af  Hinriti^  el  dps  for^nU 


(■/(-.- 


Hnr  double  i;nllp  TiTine  l'ciilréo  de  diaque  sallu.  Knlri'  ces  grilles  veillenl  nui) 
cl  jour  (tcux  gardes-chiourmcs  armés,  rliargés  de  niaiiilcnir  l'ordre  parmi  les 
(«mlnmnés  cl  de  s'opposer  a  leur  sorlie,  l.'administniIiuD  n'igiiore  pas  que  cv 
«onl  des  moyens  d'évasion,  o(  no»  un  peu  d'air,  un  peu  de  soleil  et  d'espnrc 
•ine  la  pluparl  d'entre  et»  irateiil  rliei^ehcr  dans  les  cours,  l/usage  du  labac  a  lu- 
nier  est  intenlil  nui  malades  sous  des  peines  i  rcs- se  vibres  ;  consigne  cruelle,  mnis 
■l'une  sage  politique,  en  ce  qn'elle  tient  éloignés  de  l'IiApilal  ceux  que  it'y  appclleni 
point  de  vénlablca  soufTrances.  (Juelques  condamnés  cependant  recourenl,  pour  m- 
donner  la  liHre,  a  des  moyens  physiques  d'un  effet  sAr  et  parfois  très-périlleuK 
1,ouren[rëeh  l'tiApilal  doit,  d'après  leurs  calculs,  facililer  leur  sorlie  du  bagne.  Ceux- 
lil  y  s^ournent  peu  ;  un  matin. leur  lit  se  trouve  vide.  L'évasion  projetée  a  réussi 
ou  le  cachot  on  n  puni  la  tentative.  Les  forçais  mouronl  litlcralement  la  chaîne 
au  pied.  Kous  avons  vu  le  couteau  el  la  sric  de  l'opéraieur  déUcher  des  mem- 
lires  auxquels  elle  tenait  encore  [M'ndanl  l'iimpulalion.  Leur  iillilnde  vi*-!t-vis  ]rs 
méilcriiis  iiiii  1c>.  ^liuoeiil  ol.  en  gênerai,   liuinhlc,  sonmist-,  rrcnnnaîssatili':  leni 
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Iraitemeiil  U»uleroi§  ne  laisse  pas  que  d'oirrir  quelque  danger.  Il  y  a  quelques 
années,  un  élève  chirurgien  recul  un  coup  de  couteau  d'un  condamné  que,  sur 
l'ordre  du  médecin  en  clief ,  il  avait  >;aigné  par  force  la  veille.  Les  tigres  les  mieux 
iH>priïoisës  redevienneni  linres  â  leurs  lieures. 


tne  salle  particulière,  dite  des  invalida,  reçoit  les  forçais  atteints  de  maladies 
incurables  ou  parvenus  à  l'âge  de  soiianle-dii  ans. 

Des  paralytiques,  des  amputés,  des  aveugles,  dos  épileptiques,  des  fous  que 
le  désespoir  et  le  remords  uni  rendus  furieui  ou  plongés  dans  le  plus  affreux 
abrutissement,  et  que  la  mort  enlève  chaque  jour,  et  quelle  mort  !  une  mort  sans 
prières,  sans  larmes,  sans  adieux,  pleine  d'é|>ouvante,  voilà  l'horrible  taMean  qup 
présente  cette  salle.  Si  un  prâtre  en  passe  le  seuil  de  loin  en  loin,  ce  n'est  que  sur 
la  demande  pressante  d'un  agonisant  qui  a  peur.  Dispensés  de  toute  corvée  pénible. 
les  imxi/iif» nient,  cardent,  dévident;  et  le  pmduitde  ces  menus Iravani  leur  per- 
met de  se  procurer  quelques  douceurs  autorisées  par  le  règlement  :  du  tabac,  nu 
pende  vin,  un  supplément  d'aliments.  Ils  sont  mieux  nourris,  plus  libres  dans leai- 
salte,  plus  humainement  traités  par  les  gardes  que  les  forçatsii  la  fniigue,  mais  ils 
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ne  peuveol  sorlir,  et  ce  n'est  plus  qu'à  travers  les  barreau»  de  leur  prison  qu'ils 
voient  le  soleil,  le  soleil  si  aimé  du  malade  et  du  prisonnier! 


Les  Ii6pitaui  de  la  marine  et  da  bagne,  les  bureaux  de  l'administration  et  le 
jardin  botanique  emploient  environ  deui  cenU  Torça'ls.  I  j  position  de  ceut-là  est  re- 
laUvemenl  Irès-douce,  pleine  de  profits  et  presque  libre.  Ils  ne  traînent  plus  après 
eux  oetle  lourde  chaîne  dont  le  bruit  résonne  sans  cesse  aux  oreilles  du  condamné 
comme  une  accusation.  1^  plupart  sont  mis  en  chaîne  brhée  :  celle  chaîne  n'a  que 
trois  maillons  et  s'attache  au-dessus  du  genou.  Quelques-uns  n'ont  à  la  clicvillc 
qu'un  anneau  d'acier  Irempé,  appelé  manille,  ou  un  anneau  de  Ter  ap|>elé  cAnu.i- 
KlU.  Ces  derniers  sont  désigna  au  bagne  sous  le  nom  de  forçais  chainm-urt. 
Les  uns,  le  plus  grand  nombre,  servent  comme  inlirmiers,  cuisiniers,  valels  d'am- 
phîthéilre  dans  les  liApiUui  ;  les  autres  sont  chargés  de  la  culture  du  jardin  den 
plaDies  et  des  difTérents  Iravaui  qui  s'eiéculcnt  dans  le  cahinet  d'hisloire  iialurelle. 
Sept  ou  huit  soni  admis  en  qualilé  d'écrivains  dans  les  bureaux  du  commissarial  diT 
bagne.  Ces  divers  postes,  Irèe-reclierchés  comme  on  le  pense,  soiil,  saurquelqucs  tan*» 
exceptions,  exclusivement  accordés  a  ceux  des  condamnés  qui  n'onl  plus  que  di<u\ 
ans,  qu'un  an,  que  quelques  mois  de  leur  peine  à  faire,  el  qui  par  cela  mi^nii',  nili'- 
ressés'a  ne  pas  s'évader,  ont  d'un  aulre  n^lé,  par  leur  snnuiixsion  et  h  rcgularilé  dr 
V.  i.  tt 
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leur  couduile,  lougueiueul  léuioigué  de  leur  résigualioii  et  de  leur  repentir.  Mais  de 
toutes  les  places  dont  la  libre  disposition  est  laissée  a  Fadministrateur  en  chef,  la 
plus  ardeinincMit  convoitée^  disons-le  vite^  car  on  se  sent  froid  au  cœur  k  cette  idée, 
—  est  celle  de  bourreau  !  Bien  terrible  est  cependant  la  responsabilité  qui  pèse  sur 
celui  qui  l'occupe  :  la  haine  qu'il  inspire  est  si  profonde,  et  la  haine  au  bagne  est  si 
près  de  l'assassinat  I  Exempt  de  la  chaîne,  le  l>ourreau  l'est  également  de  tout  travail 
étranger  a  son  horrible  ministère.  Que  son  regard  inquisiteur  recherche  ou  devine 
dans  quelle  partie  du  corps  un  condamné  suspect  peut  avoir  caché  des  iDStruments 
d'évasion;  que  la  corde  à  noeuds  dont  l'arme  la  justice  fasse  jaillir  k  flots  le  saag 
des  épaules  déchirées  du  patient  qu'on  lui  jette  ;  que  le  couteau  légal,  bien  graissé  el 
bien  aflilé,  glisse  sans  effort  dans  la  double  rainure  de  la  guillotine,  dont  l'entretien 
le  regarde,  et  pour  lui  tout  est  dit  :  il  n'a  plus  qu'à  se  croiser  les  bras.  Une  somme 
(le  4  5  francs  lui  est  allouée  pour  chaque  tête  qu'il  coupe,  et  de  5  francs  pour  chaque 
condamné  qu'il  expose  ou  dont  son  fouet  impitoyable  met  les  reins  en  lambeanx. 
C'est  dans  ces  deux  dernières  vacations,  très-souvent  payées,  que  consiste  le  plus 
clair  des  revenus  de  sa  charge. 

Le  bourreau  couche  dans  la  salle  des  invalides. 

Il  est  bien  rare  qu'il  meure  dans  son  lit. 

La  surveillance  des  forçats,  dont  la  compagnie  des  pertuisaniert  était  chargée 
dans  l'origine,  est  confiée  depuis  \HV2  à  des  agents  particuliers,  appelés  garder 
Vhiowmei,  Les  gardes-chiourmes  sont  organisés  militairement;  leur  solde  est  de 
60  centimes  par  jour,  ils  se  recrutent  exclusivement  par  l'engagement  volontaire. 
La  prime  d'engagement  est  de  40  francs.  Leur  costume  est  bleu,  à  boutons  d'ar- 
gent; leur  armement  se  compose  d'un  sabre  l/riquet  et  d'une  carabine.  Ils  se  divi- 
sent en  agents  de  police  et  de  surveillance  intérieure,  et  en  gardes  proprement  dits. 
Leurs  chefs  portent,  suivant  leur  grade  et  leur  emploi ,  les  différentes  dénominations 
de  côme  ou  comité,  argousin  ou  adjudant,  sous-côine  ou  sous^omite,  sous-ar- 
gousin  ou  sous-adjudant ,  et  cntin  celle  de  caps  ;  et  ils  relèvent  de  l'autorité  im- 
médiate d'un  officier  supérieur  de  vaisseau  ou  du  commissariat  de  la  marine. 
Chaque  garde  a  dix  forçats  sous  sa  surveillance.  Le  rôle  qu'ont  k  remplir  les 
employés  de  la  chîourmeest  pénible,  difficile,  dangereux.  Un  courage  infatigable, 
une  moralité  a  toute  épreuve,  un  profond  amour  de  la  justice,  une  grande  pénétration, 
une  incessante  activité  de  corps  et  d'esprit,  sont  les  rares  qualités  qu'il  exige.  Ces  qua- 
lités, les  rencontre-t-on  dans  les  agents?  ^on  ;  les  uns,  parmi  eux,  plus  soucieux  de 
frap|)er  fort  que  de  frapper  juste,  poussent  la  sévérité,  pour  montrer  leur  xèle,  jusqu'k 
ses  plus  extrêmes  limites,  et  de  surveillants  se  font  bourreaux;  ceux-ci,  sacrifiant  leur 
devoir  à  la  loi  de  leur  cx)nservation,  se  ferment  les  oreilles  et  les  yeux  pour  n'en- 
tendre ni  voir  ce  qui  se  dit  ou  se  passe  autour  d'eux;  plus  coupables  encore,  ceux- 
là  trafiquent  honteusement  de  leur  i)osilion  :  et  au  lieu  de  réprimer  les  délits,  les 
vols,  les  désordres  dont  ils  sont  les  témoins  ;  de  s'opposer  aux  évasions  dont  ils 
savent  les  moyens,  le  lieu,  le  jour  el  l  heure,  ils  en  facilitent  la  réussite  par  une 
rriminelle  complicité.  Le  tribunal  maritime  n\'i-l-il  pas  eu  récemment  k  condamner 
un  «arde  qui.  |>ossesseur  d'un  nombre  considérable  de  feuilles  de  route  qu'il  avait 
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dérobées  dans  les  bureaux  et  revc^lues  du  cachet  de  l'administration,  les  vendait 
50  francs  chacune  aux  condamnés? 

La  profonde  démoralisation  de  la  plupart  des  agents  inférieurs  du  bagne,  la  cra- 
puleuse débauche  dans  laquelle  ils  vivent,  leur  contact  de  tous  les  instants  avec  les 
forçais,  leur  participation  fréquente,  comme  receleurs  surtout,  aux  vols  journellement 
commis  par  eux  dans  Tarsenal ,  les  ont  tellement  déconsidérés  dans  Tesprit  public, 
qu'une  partie  de  cette  déconsidération  a  rejailli  sur  leurs  chefs,  hommes  cependant  de 
probité,  d'honneur  et  de  courage.  Défense  expresse  est  faite  par  certains  chefs  de  corps, 
sinon  par  tous,  aux  sous-ofticiers  et  soldats  de  leurs  régiments,  d'entretenir,  sous  peine 
de  huit  jours  de  salle  de  police  pour  les  délinquants,  aucune  relation  de  plaisir  ou 
d'amitié  avec  les  gardes-chiourmes.  Quelle  preuve  plus  décisive  pourrions -nous 
donner  de  la  flétrissure  encourue  par  ces  agents  y  que  cette  mise  hors  le  droi  t 
commun.  Nous  ajouterons  que  dans  le  kmgage  pittoresque  des  matelots  et  des  sol- 
dats de  marine,  garde-chioorme  est  synonyoïe  de  traître.  Porter  un  coup  de  garde- 
chiourme  k  son  adversaire,  c'est  le  démouler  par  an  coup  fourré.  Disons-le  donc, 
dans  l'opinion  de  tous,  le  garde-cliioorme  et  le  forçat  sont  deux  anneaux  d'une  même 
chaîne;  seulement  l'un  est  de  fer,  si  vous  voulei,  l'autre,  de  cuivre.  Le  cuivre  vaut- 
il  beaucoup  plus  que  le  fer? 

A  l'époque  ob  le  moindre  délit  de  chasse  commis  par  un  vilain  sur  une  terre  sei- 
gneuriale ,  le  meurtre  d'un  pigeon  ou  d'un  lapin  était  ou  pouvait  être  puni  de  la 
corde;  ob  la  loi,  dans  sa  partialité  Draconienne,  prononçait  contre  le  blasphéma- 
teur, k  bord  de  nos  navires  de  guerre,  l'affreuse  peine  de  la  mutilation  de  la  langue; 
à  l'époque  ob  la  torture  beêognaU  en  grand  pour  la  Juitïce,  et  faisait  parler  la 
douleur;  les  punitions  employées  au  bagne  ne  pouvaient)  on  le  conçoit,  manquer 
davoir  un  caractère  d'horrible  barbarie.  Il  n'était  pas  rare  alors  que  le  forçat,  ac- 
cusé ou  coupable,  expirât  sous  le  béton  du  pertuisanl^r;  et  les  innocents  n'étaient 
fias  plus  nombreux  dans  les  chhurmei  que  les  têtes  sans  nez  ou  sans  oreilles  ;  que 
les  corps  éprouvés  par  les  verges,  mutilés  par  le  fer  et  le  feu. 

Les  seules  punitions  en  usage  aujourd'hui  sont  :  pour  les  infractions  k  la  disci- 
pline :  la  privation  temporaire  devin,  les  menottes,  le  cachot,  le  carcan,  la  baston- 
nade et  la  double  chaîne; — pour  les  délits  justiciables  du  tribunal  spécial  maritime  : 
évasion,  trois  ans  de  plus  pour  les  condamnés  k  temps,  trois  ans  de  double  chaîne 
|K)ur  les  condamnés  a  vie  ;  assassinat,  peine  de  mort. 

Le  tribunal ,  présidé  par  l'amiral  préfet  maritime,  se  compose  de  deux  capitaines  de 
vaisseau,  d'un  ingénieur  et  d'un  commissaire  de  la  marine.  Ses  jugements  sont  sans 
appel,  et  exécutoires  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Les  cachots  du  bagne  sont  pratiqués  k  dix  ou  douze  pieds  sous  terre.  Étroits, 
humides  et  sombres,  ils  rappellent  les  vade  in  pace  de  l'Inquisition.  Plusieurs 
condamnés  s  y  trouvent  quelquefois  entassés  dans  un  horrible  pêle-mêle.  Les 
mains  et  les  pieds  serrés  dans  des  entraves  de  fer,  ils  ont  le  cou  pris  dans  un  collier 
de  force,  duquel  part  une  chaîne  grosse  et  courte  dont  le  dernier  anneau  est  scellé 
dans  la  muraille.  Assis  sur  un  peu  de  paille  infecte,  ils  se  tiennent  appuyés  au  mur, 
et  de  temps  en  temps  ils  s'agenouillent  ou  s'étendent  sur  le  dos  pour  délasser  un 
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r.l  w  supiilin!  diirp  q.ieUnicrois  Irois  ans  !  Tonl  affreiii  'pi'il  soit,  il  en  «t  ccpeo- 
ànni  un  anlr»  r|iie  Im  fori^K  rPiioutenI  plusencnre.  —  la  bastonnade. 

F.a  lM)<.bmnaHp.  mot  impropreraeni  rnnsené,  s'ad minisire  aujonrd'hui,  non  plos 
;iïw  lin  irflun.  mais  avec  »ne  espèce  rfe  marlinel  de  cnrHe  à  oœnds.  Le  parient  i 
.K  cnlriïw  de  frr  aui  pieds  el  au»  mains.  Dépouillé  jusqu'à  laceinlnre,  il  est 
i'-lcudn  Mir  un  twnc  sous  lequel  se  Iwucle  une  large  coarroie  qui  lui  serre  les  reiiw. 
^1  onlinairemewl  il  presw  entre  ses  rtents.  afin  rt'élowffer  les  cris  que  lui  ar-"*~*i' 
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pressants  qu'ils  affroiilent.  dans  lespérance,  presque  toujours  déçue,  de  recouvrer 
lour  lilierU'. 

l'ii  coiitliiinné  aiïeetail  des  senlinients  pieux  ;  un  bon  prôtre,  qui  se  félicitait  d'avoir 
opéré  celte  miraculeuse  conversion,  lui  facilita  une  correspondance  avec  une  per- 
sonne du  dehors,  correspondance  qu'il  crut  toute  religieuse,  a  en  juger  par  les  noms 
de  Jésus-Clirist,  de  la  Vierge  et  des  divins  mystères  tracés  a  chaque  ligne  des  nom- 
hreuses  lettres  qu'il  lui  remettait  après  en  avoir  pris  lecture.  Un  jour  ou  s'aperçut 
qu'un  vol  avait  été  commis,  mais  celui  qui  s'en  était  rendu  coupable  n'était  plus  1^ 
|)ouren  répondre.  A  sa  place  on  trouva  une  lettre  dans  laquelle  cette  brebis  égarée, 
qu'il  se  flattait  d'avoir  ramenée  au  bercail,  instruisait  l'excellent  et  trop  conGaol 
pasteur  du  stratagème  dont  elle  s'était  servie  pour  redevenir  libre.  Dans  sa  corres- 
pondance, Jé$HS'Chrul  signifiait  escalade;  repentir,  fuite;  les  sept  péchés  capiiaux, 
les  sept  portes  qu'il  lui  fallait  franchir,  etc.,  etc.,  etc. 

Objet  d'une  surveillance  particulière,  un  autre  condamné  avait  été  séquestré  de  sea 
compagnons  d'infortune,  et  ne  pouvait  avoir  avec  eux  aucune  relation.  A  certainea 
heures  de  la  journée,  on  lui  permettait  de  se  promener  seul  dans  une  ooar;inai8y 
avant  qu'il  y  arrivât,  un  camarade,  employé  à  l'atelier  de  serrurerie,  avait  la  facilité 
d*y  venir.  Un  matin,  celui-ci,  après  lui  avoir  donné  le  signal  convenu  pour  lui 
commander  d'être  attentif,  frappa  avec  son  marteau  sur  un  fer  sonore  cent  soixante- 
seize  coups.  Ces  cent  soixante-seize  coups,  coupés  à  dix-sept  reprises  par  des  inter- 
valles inégaux,  le  forçat  qui  écoutait,  les  traduisit  par  les  dix-sept  lettres  snivantesde 
l'alphabet  : 

S  o  M  s  i  a  r  b  r  e  à  g  a  H  c  h  e;  et,  sous  l'arbre  à  gauche,  ïMtonysi  tout 
ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  se  procurer  la  liberté.  Il  avait  limé  ses  fers  par  avance  ; 
il  s'évada. 

Un  troisième  enfin,  celui-là  illustre  entre  les  plus  illustres  personnages  des  ba- 
gnes, condamné  au  supplice  de  la  double  chaîne  par  suite  de  sa  douxième  évasion, 
conçut  ridée  hardie  de  se  frayer  un  passage  vers  la  liberté,  en  creusant  un  souterrain 
<|ui,  traversant  toute  la  largeur  de  la  cour  du  bagne  de  Rochefort,  eût  une  issue  dans 
l'Arsenal,  et  il  se  mit  aussitôt  h  l'oMivre.  Vendu  au  chef  de  surveillance  par  un  de  ses 
confidents,  il  fut  surpris  en  flagrant  délit  de  démolition,  Tavant-veille  du  jour  ob, 
après  plusieurs  mois  d'insomnie  et  de  travail,  il  allait  recueillir  avec  deux  cama- 
rades le  prix  bien  mérité  de  son  adresse  et  de  sa  persévérance. 

Deux  forçiils  qui  avaiiMit  disparu  la  veille  furent  retrouvés  le  lendemain  asphyxiés 
dans  un  égout  où  ils  s'étaient  cachés.  Un  autre,  serré  de  près  par  des  gardes,  s'é- 
lança sans  hésiter  du  haut  d  un  mur  de  quarante  pieds,  et  se  cassa  les  deux  jambes; 
un  autre  laissa  des  lambeaux  de  sa  chair  aux  barreaux  d'une  fenêtre  par  laquelle  il 
s'échappa.  Et  combien  sont  tombés  sous  les  Imlles  et  la  liaîonnelte  des  sentinelles 
apostées  a  toutes  les  issues  du  port  et  du  l>agne. 

Ce  qui  préoccu|»e,  ce  (|ui  arrête  le  forçait  qui  veut  fuir,  c'est  moins  la  difficulté 
de  se  débarrasser  de  ses  fers  et  de  sortir  de  Tenceinte  de  l'Arsenal,  que  l'impos- 
sibilité |Kir  lui  bien  reconnue  d'aller  loin  sans  papiers  et  sans  argent.  Il  a  toigours 
à  sa  disposition,  quoi  qu'on  fasse,  des  limes  imperceptibles  et  si  sûres,  que,  de 
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l'aveu  des  hispevieurs,  elles  voupeiil  en  moins  il<>  cinq  miiiuies  la  diuîne  la  (itus 
Torte;  et,  a  JéTaut  de  la  counivence  aisémeni  obtenue  d'un  garile,  il  s'est  bie» 
vile  assuré,  *i  le  pied  fut  démange  pendant  la  fatigue,  la  complicité  d'un  ouvrier 
du  port  ou  d'un  tnalelol.  Une  perruque,  un  chapeau  ciré,  une  blouse,  u»  pan- 
talon de  luile  ;  et,  dans  un  clin  d'œil,  le  voilà  métamorphosé,  méconnaissable. 
Mais  pour  qu'il  s'éloigne  sans  fenille  de  route,  quand  l'nlarme  a  été  donnée;  pour 
qu'il  parvienne  à  se  soustraire  aux  poursuites  actives,  intéressées,  diriiçées  de  (ouïes 
parts  contre  lui,  il  lui  faut  plus  que  du  bonheur,  il  faut  un  miracle.  Sur  trois  cent 
cinquante  condamnés  évadés  du  bagne  de  Brest  dans  un  espace  de  sept  années, 
quatorze  seulement  ont  réussi  k  échapper  k  toutes  les  recherches.  Chaque  hrcat  a 
par  année  son  jour  d'évasion,  et  ce  jour-lk  tous  ses  camarades  doivent  lui  prêter 
assistance.  Quand  un  condamné  manque  k  l'appel,  trois  coups  de  canon  avertissent 
de  sa  Tuite  ta  gendarmerie,  la  police  el  ceax  que  peut  tenter  la  prime  d'arrestation. 
Celte  prime  est  de  25,  de  SO  ou  de  100  francs,  selon  que  le  Tugitir  est  repris  dans 
l'Arsenal,  dans  la  ville  nu  dans  la  campagne. 

Outre  les  trois  années  de  prulongalioè,  s'il  est  à  lempt,  et  de  double  chaiuC,  s'il 
esta  me,  qu'enU-alne  pour  l'évadé  ramené,  nous  l'avons  dit,  le  fait  seul-dé  son 
évasion,  il  subit  dans  la  cour  du  bagne  une  exposition  d'une  heure.  Assis  sur  un 
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x  mains  el  aui  pieds. 
I  écriieau  sur  la  poitrini 
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Uu  pécule  a  élé  créé  pour  les  coiidamucs  a  iemp$;  il  se  forme  au  moyen  d'une 
augmentation  de  salaire  qui  se  verse  à  la  caisse  des  invalides  de  la  marine. 

Chaque  forçat  libéré  reçoit,  a  sa  sortie  du  bagne,  une  somme  de  20  francs  sur  sa 
masse  ;  le  surplus  est  adressé  au  maire  de  la  conmiune  qui  lui  est  assignée  pour 
résidence.  Il  est  porteur  d'une  feuille  de  route  jaune  dont  voici  l'exposé  : 


«  lequel  a  déclaré  choisir  pour  résidence  ,  département  de 

«  ,  en  foi  de  quoi  le  présent  lui  a  été  expédié  pour  lui  servir  et  valoir  oe 

M  que  de  raison  y  sous  la  condition  qui  lui  a  élé  notiûée,  lorsqu'il  a  été  remis  aux 
«  autorités  civiles,  de  se  conformer  aux  dispositions  du  décret  du  H  juillet  4806. 


«  Art.  5.  Aucun  forçat  libéré,  à  moins  d'une  autorisation  spéciale  du  direcleur 
«  général  de  la  police,  ne  pourra  faire  sa  résidence  dans  les  villes  de  Paris,  Ver» 
M  sailles,  Fontainebleau,  et  autres  villes  où  il  existe  des  palais  royaux  ;  dans  les  ports 
«  où  les  bagnes  sont  établis,  dans  les  places  de  guerre,  ni  a  moins  de  trois  myria- 
«  mètres  de  la  frontière  et  des  côtes. 

«  Art.  ^0.  Aucun  forçat  libéré  ne  pourra  quitter  le  lieu  de  sa  résidence,  sans  la 
«  permission  du  préfet  du  département. 

«  Art.  ^^.  Sur  toute  la  roule  à  suivre  par  le  forçai  libéré  l'officier  public  du 
«<  lieu,  auquel  il  sera  tenu  de  se  présenter,  visera  sa  feuille,  et  notera  la  somme 
«  qu'il  aura  remise  au  forçat  libéré  pour  se  rendre  k  la  nouvelle  couchée  qu'il  lui 
•(  aura  indiquée. 

«  Art.  ^2.  Arrivée  sa  destination,  le  forçat  libéré  se  présentera  au  commissaire* 
«  de  police  ou  au  maire  du  lieu,  qui  lui  délivrera  un  congé  en  échange  de  sa  feuille 
«  de  route. 

«  Si  le  dénommé  au  présent  congé  enfreint  les  ordres  qui  s'y  trouvent  mentionnés, 
«  et  s'il  est  rencontré  hors  de  la  route  qui  lui  aura  élé  tracée,  il  sera  arrêté  et  pour- 
<«  suivi  |>ar  qui  de  droit  pour  subir  les  peines  qu'il  aura  encourues. 

a  Fait  à  ,  le  du  mois  d  ,  mil  huit  cent 

*  Vu  par  le  coHirô/ciir  de  la  marine. 

•<  Vh  par  le  commissaire  (fèuéral  de  la  marine.   » 


Pour  le  forçai  lil)ëré  qui  possède  des  moyens  d'existence  assurés,  indépendants  du 
mépris  publie,  le  retour  vers  le  bien  n'est  pas  impossible.  Il  eu  est  dans  les  villes 
quelques-uns  de  cette  catégorie,  dont  la  conduite  est  irréprochable,  la  réputation 
0  de  probité  bien  établie;  ce  qui  n'empécbe  pas  qu'ils  ne  soient  mis  au  ban  de  la  société, 
et  condamnés  a  vivre  sans  amis,  sans  famille,  sans  domestiques  même.  Malheureu- 
sement tous  ne  sont  pas  assez  forts,  assez  cuirassés  d'indifférence,  pour  résister  h 
cette  rude  épreuve.  Le  trait  suivant  le  prouve;  c'est  la  Gazette  des  Tribunaux  qui 
nous  le  fournit. 

Un  nommé  Délègue,  en  \  827,  après  avoir  subi  quelques  années  de  travaux  forcés, 
était  revenu  dans  la  commune  de  Chabris.  Il  avait  su,  pendant  sa  captivité,  se 
concilier  les  bonnes  grâces  d'un  des  employés  supérieurs  du  port  de  Rochefort,  qui 
en  avait  fait  son  chef  de  cuisine.  Cette  place  avoit  procuré  à  Délègue  le  moyen  de 
faire  des  économies,  et  il  était  parvenu  à  amasser  une  somme  sufBsante  pour  ache- 
ter une  petite  propriété.  Depuis  son  retour,  sa  conduite  était  irréprochable  ;  secondé 
d'un  domestique,  il  cultivait  tranquillement  son  petit  domaine.  Mais  on  n'ignora  pas 
longtemps  qu'il  revenait  du  bagne,  et  aussitôt  tout  le  monde  l'abandonna.  Se  pré- 
sentaii-il  au  marché,  tout  le  monde  le  regardait  et  il  festait  seul  ;  paraissait-il  le 
dimanche  k  la  messe,  au  môme  imiant  ses  voisins  reculaient,  et  un  vide  le  séparait 
des  autres  assistants.  Personne  ne  voulait  travailler  pour  lui;  il  ne  pouvait  avoir  de 
domestiques,  il  était  isolé,  privé  de  toute  communication  avec  les  habitants  de  Cha- 
bris. Que  fera-t-il  dans  une  telle,  position?  Sa  conduite  est  régulière,  personne  ne  se 
plaint  de  lui,  il  remplit  tous  set  devoirs  de  citoyen  et  de  chrétien,  et  cependant  on 
le  fuit  de  toutes  parts.  Que  gagne-t-il  a  être  honnête  homme,  puisqu'on  le  traite» 
comme  s'il  ne  l'était  pas  ?  Son  parti  est  bientôt  pris,  il  retournera  aux  galères  ;  Ik  du 
moins  on  pourra  apprécier  sa  conduite,  et  pçrsonne  ne  rougira  de  l'approcher. 

Un  matin,  avant  le  jour,  il  se  rend  ehez  un  de  ses  voisins,  franchit  la  clôture  de 
sa  cour,  force  la  porte  de  son  poulailler  et  lui  vole  un  chapon.  Il  revient  chez  lui, 
plume  la  bête,  et  met  les  plumes  devant  sa  porte.  Bientôt  le  propriétaire  volé  se 
réveille;  il  voit  sa  basse-cour  en  désordre,  il  crie  au  voleur.  L'autorité  accourt, 
constate  l'effractipB  et  commence- ses  recherches.  Délègue  est  visité  le  premier;  les 
plumes  du  chapon  sont  k  sa  porte,  le  propriétaire  les  reconnaît.  Délègue  est  l'auteur 
du  vol;  il  n'en  faut  pas  douter.  1^  maire  l'interroge;  l'accusé  convient,  en  mon- 
trant le  chapon  plumé,  qu'il  l'a  volé  la  nuit  avec  escalade  et  effraction.  Traduit  k  la 
cour  d'assises  pour  ce  nouveau  crime.  Délègue  s'en  reconnaît  l'auteur,  il  en  raconte 
toutes  les  cirooustances,  et  dans  un  plaidoyer  écrit  il  expose  les  raisons  qui  l'ont 
porté  a  le  commettre.  Il  est  renvoyé  au  bagne. 

Mais,  a  moins  que  devant  lui  ne  s'ouvre  l'antre  occulte  de  la  police,  qui  alors  verra 
par  ses  yeux,  entendra  par  ses  oreilles,  et  lui  fera,  selon  ses  mérites,  une  part  plus 
ou  moins  large  à  sa  table,  le  bagne  est  pour  le  forçat  pauvre  l'église  hors  de  laquelle 
il  n'y  a  point  de  salut.  Si  résolu  qu'il  ait  été,  quand  il  a  vu  tomber  le  dernier  anneau 
de  sa  chaîne,  de  se  réhabiliter  par  le  travail  et  la  vertu,  celui-lk  succombera.  Si  bien 
trempée  que  soit  la  cuirasse  dans  laquelle  II  aura  enfermé  sa  poitrine ,  il  y  aura  une 
arme  dont  la  pointe  acérée  se  fera  jour  tôt  ou  tard  à  travers  son  armure,  et ,  par 
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ses  piqûres  incessantes,  ira  réveiller  les  mauvaises  passions  eodormics  dans  sou 
cœur.  Cette  arme  sera  le  sentiment  de  méprisante  répulsion  qu'il  lira  sur  tous 
les  visages,  et  contre  lequel  viendront  Tune  après  Tautre  se  briser  loates  ses 
démarches.  La  jeune  épouse  dont  les  ruineuses  Tantaisies  Tauront,  seules  peut- 
(^tre,  —cela  s'est  vu,  —  poussé,  lui  honnête  jusque-la  quoique  |>auvre,  a  tenter  la 
fortune  par  des  moyens  criminels  ;  cette  femme  a  laquelle  il  a  tout  sacriflé,  bon- 
heur, repos,  considération,  quand  viendra Theure de  sa  délivrance,  illa retrouvera 
dans  les  bras  d'un  autre,  et  la  loi  sera  pour  elle  !  Ses  enfants,  s'il  est  père,  s'ëloi- 
i^ncront  de  lui  avec  horreur,  car  il  leur  aura  fait  la  vie  amère  et  douloureuse.  On 
plaint  le  fils  d'un  guillotiné  ;  le  rire  et  rinsulte  se  taisent  devant  une  tôte  qui  tombe; 
mais  pour  le  flis  d'un  forçat,  il  n'est  plus  ni  affections,  ni  relations  sociales.  Sans 
famille,  il  sera  aussi  sans  nom;  on  ne  l'appellera  plus  que  te  forçat.  Qu'a  force  de 
prières  et  de  malheurs,  il  obtienne  de  la  commisération  d'un  fabricant  le  droit  de 
gagner  sa  vie  a  la  sueur  de  son  front,  un  vide  se  fera  autour  de  lui -sitôt  qu'il  pa- 
raîtra; autour  de  lui  veilleront  la  méûance  et  le  soupçon;  si  une  parole  frappe  son 
oreille,  cette  parole  snra  une  accusation  ou  une  injure.  Alors,  un  jour  arrivera  oii 
sa  ptience  se  trouvera  a  bout,  où  un  éclair  s'allumera  dans  ses  yeui,  ou  un  cou- 
teau se  rencontrera  sous  sa  main,  et  le  sang  coulera!....  Encore,  s'irpouvail, 
comme  le  maudit  de  l'Écriture,  en  marche  pour  l'éternité,  passer  sans  s'ar- 
rêter à  travers  les  villes  et  les  bourgades ,  inconnu  à  tous  comme  tous  lui  sont 
inconnus!  Mais  pour  lui,  de  par  les  gendarmes,  l'univers  est  circonscrit  dans 
un  espace  de  quelques  lieues;  pour  lui  Thorizon  est  la  limite  du  monde. 

Que  conclure  maintenant  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  si  ce  n'est  que  l'uni- 
verselle réprol)ation  dont  est  frappé  tout  homme  qui  a  porté  la  livrée  du  bagne, 
implique  pour  lui  l'horrible  alternative  de  mourir  de  faim,  s'il  veut  rester  honnôte, 
ou  de  s'approprier  par  adresse  ou  par  violence  le  biend'autrui,  s'il  veut  vivre.  Le 
vol  et  l'assassinat  sont  presque  la  conséquence  forcée  de  la  position  désespérante 
impossible,  que  leur  fait  la  société.  Étonnez-vous  après  cela  que  le  nombre  des  ré- 
cidives soit  si  considérable  ! 

La  nécessité  oii  sont  la  plupart  des  forçats  libérés  de  risquer  chaque  jour,  celui-ci 
sa  liberté,  celui-là,  sa  tôte,  pour  se  procurer  des  moyens  d'existence  qu'ils  ne  peuvent 
ou  ne  veulent  pas  trouver  dans  le  travail ,  explique  leur  prédilection  toute  particulière 
pour  Paris.  Ce  n'est  en  effet  que  sur  ce  vaste  théâtre,  foyer  toiyours  actif  de  démoralisa- 
tion ;  ce  n'estqu'au  milieu  des  crimes  ténébreux  qui  s'y  cachent,  n'ayant  souvent  d'écho 
que  dans  la  conscience  decelui  qui  les  commet,  et  des  vices  dorés  qui  s'y  étalent  effron- 
tément au  grand  soleil,  que  ces  lépreux  de  notre  ordre  social  peuvent,  avec  quelques 
chances  d'impunité  et  de  réussite,  tenter  l'épreuve  hardie  des  hideuses  théories  qu'ils 
ont  ramassées  dans  les  égouts  du  bagne.  D'oii  suit  que  celui  qui  ne  peut  obtenir  de  la 
police  l'autorisation  de  résider  à  l^aris,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  rompre  son 
ban  pour  venir  respirer  1  air  empoisonné  de  cet  Eldorado  de  la  lil)ération.  Une  fois 
qu'il  en  a  franchi  les  barrières,  il  ne  f>erd  pas  son  temps  en  projets,  en  rt^ves  :  le  forçai 
est  peu  méditatif  de  sa  nature.  Chez  lui  ri<lée  alM)utit  vite  au  fait.  Res,  non  verha,  telle 
serait  la  <levise  de  ses  annoiries  — s'il  avait  <les  armoiries  —  qui  pour  emblèmes  par- 
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lanU  auraient  un  trousseau  de  Tausscs  clefs  surtnonlces  d'un  cou leau-|)oi^nar(l.  Si:r 
ce  terrain  rien  ne  lui  manque  pour  travailler,  ni  Tiril,  ni  Toroille  et  la  voix  qui 
veilleront  pour  lur^  pendant  qu'il  volera  ou  tuera  seul;  ni  la  main  qui  Taidcra  :i 
voler  ou  a  tuer.  L'opération  qu'il  projette  ne  peul-olle  se  passer  de  l'intervention 
d'un  complice;  a  défaut  d'un  ancien  compagnon  de  chaîne,  ce  réclusion na ire  qu\i 
vomi  de  son  sein,  la  veille,  Melun  ou  Poissy,  se  présente,  et  les  conditions  de  ce 
|)acte  de  honte  ou  de  sang  se  règlent  aussitôt  au  bruit  des  rires  et  au  choc  des  verres, 
dans  un  de  ces  infâmes  lupanars  de  la  Cité,  dont  les  hôtes  dînent  du  vol  qu'ils 
recèlent,  et  soupent  de  la  prostitution  qu'ils  hébergent  ou  qu'ils  pratiquent.  Les 
maisons  borgnes  où  on  loge  h  la  nuit;  les  bouges  infects  où  l'on  trouve  ces  misé- 
rables créatures  avilies  qui  vendent  Tnmour  aux  voleurs;  les  mystérieuses  habitations 
où  le  vol  peut  entrer  sans  être  trahi,  les  souricières,  antre  fétide,  aveu/;le  et  sourd, 
où  la  lumière  douteuse  jette  l'équivoque  sur  les  physionomies;  enfin.  In  ftmme 
sans  nom,  le  receleur,  la  logeuse,  le  cabaretier,  voilà  les  quatre  points  sur  lesquels 
le  forçat  fait  passer  un  cercle  dont  il  se  constitue  le  centre,  jusqu'à  ce  qu'une  inspi- 
ration ou  l'évenlement  d'une  affaire  le  décide  à  en  sortir,  pour  se  mettre  en  campagne, 
bit  ne  croyez  pas  que,  s'il  priait,  il  se  contentât  de  demander  à  Dieu  dans  ses  prières, 
un  asile  où  il  pût  trouver  oubli  pour  son  passé,  repos  et  sécurité  pour  son  avenir  ; 
ses  passions,  longtemps  contenues,  ont  l'irrésistible  violence  du  torrent  qui  rompt 
sa  digue;  ses  appétits  sont  ceux  du  tigre  après  un  long  jeûne.  Toutes  les  voluptés 
physiques,  les  plus  ardentes  surtout  et  les  plus  corrosives,  il  les  recherche,  il  les  veut. 
Qui  pourrait  l'arrêter?  La  pensée  du  bagne?  Il  est  des  heures  de  solitude  et  de  dés- 
espoir où  il  se  surprend  à  le  regretter.  La  pensée  de  l'échafaud?  Il  n'y  a  que  ceux 
qui  tuent  qui  y  montent,  et  il  ne  tuera  qu'à  la  dernière  extrémité.  Puis  il  est  tant 
d'assassinats  dont  les  auteurs  demeurent  ignorés  I  Après  s'être  lassé,  sinon  repu  des 
joies  fiévreuses  do  la  débauche  et  de  l'ivresse  ;  après  une  halte  de  quelques  jours 
dans  la  boue  du  vice,  il  regardera  hardiment  autour  de  lui,  et  se  posera  cette  ques- 
tion, bientôt  résolue  :  Que  faire?  S'il  est  jeune,  d'une  figure  avenante,  d'une  con- 
versation facile,  et  que  le^  bénéfices  d'une  première  opération  lui  aient  permis  de 
s'acheter,  dans  le  grand  vestiaire  du  Temple,  l'élégante  défroque  d'un  beau  fils, 
aidé  d'un  adroit  compère,  il  exploitera  l'une  après  l'autre  ces  dangereuses  tables 
d'hôtes,  si  nombreuses  à  Paris,  où  le  dîner  est  un  prétexte,  et  le  jeu,  un  vol  orga- 
nisé. Moins  ambitieux,  s'il  est  peuple  de  la  tête  aux  pieds,  par  la  naissance,  pat 
l'éducation,  par  le  costume,  il  sera  marchand  de  chaînes  de  sùreié  le  jour  sut 
les  boulevards;  vendeur  de  contre-marques  le  soir,  à  la  porte  des  théâtres,  vo- 
leur, passé  minuit,  et  assassin  par  circonstance  ;  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  arréi 
de  la  cour  d'assises  le  renvoie  au  bagne  ou  l'adjuge  à  l'échafaud  ;  et  aux  bénéfice; 
très-yariables  de  son  travail  il  ajoutera,  quel  qu'il  soit,  le  prodoit  des  caresses  vénales 
de  la  malheureuse  dont  il  aura  fait  sa  concubine  pour  en  faire  plus  tard  sa  complice. 
Horribles  liais<yns  que  celles-là,  dans  le  dénouement  desquelles  le  bourreau  est  si 
souvent  appelé  à  jouer  le  rôle  du  Dieu  dans  la  tragédie  antique,  mars  salutaires  dans 
leurs  conséquences  et  pro8tables  à  la  tranquillité  publique.  Combien  de  crimes  en 
effet  resteraient  à  jamais  ensevelis  dans  l'ombre,  si  la  jalousie,  (fui  exerce  ses  ravages 
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dmm$  et  momde  impur  des  foreaii  et  des  pi-oMitmées  conmte  pmrtomi  miieurs,  ne  se 
fû>aii  l'active  piHirvoyeuse  de  la  justice,  lue  (rahisou  punit  une  inldélîté.  Et  qoelle 
punition  parfois!  pour  un  baiser  surpris,  une  léte  qu'on  coupe!  ' 

AutrefiMS  les  mes  de  Brest  retentissaient  journellement  d*an  horrible  bruit  de 
chaînes,  mêlé  d'imprécations  et  de  rires  cyniques.  On  avait  imairiné,  loajoora  dans 
an  but  d'économie,  d'affecter  les  forçats  aux  travaux  d*ulililé  publique,  et  le  bagne 
était  devenu  une  sorte  de  bazar  où  messieurs  les  chefs  de  la  marine  se  procu- 
raient sans  bourse  délier,  des  esclaves  laborieux  et  dociles  sous  peine  de  la-doable 
diaioe  et  du  biton.  Bien  plus,  les  quelques  spécialités  scientifiques,  artistiques 
et  litUTaires  qu'il  renfermait,  étaient  exploitées  par  les  habitants  au  profit  deiédm^ 
raiioM  de  êajeuttesMe.  Le  bassne  s  était  transformé  en  une  académie  de  professeurs  de 
betles-lettivs  et  de  mathématiques,  de  maîtres  de  danse,  de  musique,  d^escrime,  etc. 
Justice  a  été  faite  enfin  de  ces  scandaleux  abus,  et  les  forçats  ont  aujourd'hui  pour 
lioiites  Tenceinte  de  T Arsenal. 

Indépendamment  d'une  nourriture  suffisante  et  dune  ration  de  vin.  le  goaTcme- 
ment  accorde  un  léger  salaire  aux  forets  qu'il  emploie  a  différenls  titres  dans  le  port, 
dans  les  hôpitaux  de  la  marine,  dans  les  bureaux  de  l'administration,  au  cabinet  d^his- 
toire  naturelle  et  au  janlin  l^otanique.  Mais  les  condamnés  a  la  double  chaîne,  mais  les 
convalescents  qui  demeurent  tout  le  jour  endiainés  a  leurs  tolards  ou  parqués  dans 
leurs  salles,  seraient  réduits  au  plus  strict  nécessaire,  si  le  besoin,  ee  père  de  l'in- 
iluslrie.  ne  leur  donnait  le  omrase  d'entreprendre.  |H-esque  sans  outils,  mille  petits 
(Mivraces.  et  le  talent  de  les  oxtHniter  de  tnanière  à  ctHilenler  les  plus  difficiles. 
Iles  bacues  et  des  chaînes  en  cheveux  :  des  étuis,  des  blaçues,  des  porte-cigare,  des 
rouleaux  de  serviettes,  des  ctH)uetiers  et  des  tabatières  en  coco,  d'un  travail  de  cise- 
lure $4)uvent  admirable  :  des  na\ires  de  cuerre  tout  fnvés  et  armés  de  leurs  canons, 
des  bi^ites  en  bois  blanc,  ornées  de  places,  et  revêtues  intérieurement  et  extérieu- 
rement de  paille,  dont  les  brins,  différents  de  forme  et  de  couleur,  reproduiseni 
par  leur  inccnieuse  dis|H%sîtion  les  dessins  les  plus  variés  :  des  fleurs,  des  cœurs  en- 
flammés, des  trx^phées  de  chasse,  des  colombes  se  becquetant,  des  paysages,  des 
sujets  de  chevalerie  et  de  n^liision  ;  tels  sont  les  divers  ouvrages.  chefs-d'cBUTre 
|HMir  la  plupart  de  palienct^  et  d'habileté,  qui  sortent  jiHirnelleuient  des  mains 
«les  a^ntiaiunfS  |H)ur  |>asser  a  vil  prix  dans  ivlles  des  mMubreux  curieux  qui  les 
visitent. 

Kn  ISiS.  uneoriUninancea\aii  prescrit  la  ri»partition  des  forçats  d'après  la  durée 
de  leur  i^inc.  Brest  cl  UiH^iefori  rt\v\  aient  les  coiulamnes  a  plus  de  dix  ans  ;  Ton- 
ton, lesautnts.  Kn  \eriii  de  la  nu^me  i^k^nnaïKv.  «les  catécories  de  fmandkéê,  pré- 
sumées ou  recomuies.  a>;iicni  été  établies  tlans  les  baçnes.  et  les  forçais  se  trou- 
\ aient  dî^iH^r^t^N  |vir  9irou|vs  distiiuis  «Uns  U^s  salles.  Vab  c^te  tentative  de  réforaie 
n'a>«ul  doniu^  aucun  «les  Mis  n'suliais  altcihlus.  on  a  supprimé  <«s  classlficalions. 
U'aim"^»  loi'tlouiiaïuv  «le  ISMî«  qui  a  rétabli  les  chtvessur  leur  ancien  pied,  les 
«Miitlaunii^  <i  iciN|M  et  ^  fif*i|ir'iiiîic  s«uii  ctmf«>udus  ensemble,  sans  autre  règle  de 
iv|Kiriili«ui  t|ue  len  di»iaiHv»  k  iwiii'ourir  et  b^s  l^es^Mus  actuels  du  service  des  ports. 
\M  UniK".  tout  eut  |Mtli«ullei .  e\tv|Mitinner  I  h«vunie  >  e$t  ravalé  au  aiveuu  de 
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la  brute;  aussi  ïargot  qui  s'y  parle  n*a-l-ii  rien  d'humain.  Créée  dans  une  pensée 
de  mystère,  cette  langue  dont  la  tradition  remonte  à  la  cour  des  Miracles,  et  dont 
le  vocabulaire,  déjà  énorme,  s'enrichit  chaque  jour,  est  ignoble,  souvent  spirituelle, 
brutale,  cynique,  remplie  d'effrayantes  métaphores.  C'est  ainsi  que,  dans  le  langage 
des  chevaliers  de  la  Guirlande  (les  forçats),  l* abbaye  de  Mont' -à-Regret,  la  veuve, 
signiflent  la  guillotine;  la  largue,  la  femme;  cheval  de  retour,  le  condamné  en 
récidive  ;  le  crucifix  à  ressort,  le  pistolet  ;  grincher,  escroquer  ;  rossignoler,  voler 
a  l'aide  d'an  rossignol;  hbabillarde,  la  sonnette;  la  locquante,  la  montre;  la  lui- 
sante, la  lune  ;  buter,  tuer  sans  lutte,  par  surprise  ;  faire  suer  le  chêne  sur  le  grand 
trimar,  assassiner  sur  la  grande  route,  etc.,  etc.,  etc. 

Le  bagne,  cet  égout  de  toutes  les  immondices  de  nos  cours  d'assises,  cette  anti- 
chambre de  la  guillotine,  est  le  réceptacle  des  plus  effroyables  débauches.  L'amour 
y  règne  avec  toutes  ses  fureurs,  et  il  n'y  a  qu'un  sexe  I  On  a  vu  des  forçats  séparés 
de  leur  poule  par  la  libération  ou  l'échafaud,  s'éteindre  de  désespoir  et  de  langueur, 
dans  l'impuissance  de  la  rejoindre,  si  elle  était  libre  ;  ou  périr  par  le  bourreau,  parce 
qu'elle  avait  péri  par  le  bourreau. 

Dans  cette  grande  famille  du  bagne,  deux  individualités  ressortent  vivement  par 
leurs  disparates:  celle  du  voleur  et  celle  de  l'assassin. 

Le  forçat  voleur  est  en  général  rusé,  fanfaron,  hypocrite,  débauché,  industrieux, 
criminel  |>ar  habitude  et  par  état,  et  toujours  voleur. 

Le  forçat  assassin  est  ignorant,  brutal,  taciturne,  vivant  a  l'écart,  implacable, 
criminel  par  occasion,  et  s'il  commet  un  nouveau  crime,  il  ne  vole  pas,  il  tue. 

L'un,  pour  parler  leur  langue,  a  eu  des  malheurs,  l'autre  a  fait  un  mauvais  coup. 

Sur  ce  fond  de  boue  et  de  sang  se  détache  une  troisième  physionomie,  la  physio- 
nomie du  forçat  mouchard  ou  du  renard. 

Mêlé  a  toutes  les  intrigues  et  a  tous  les  complots  des  condamnés,  le  renard  pré- 
lude, espion  gagé  par  l'administration,  au  rôle  qu'il  espère  remplir  dans  la  police 
lors  de  sa  libération. 

Celui-là  joue  sa  tête. 

Les  plus  grands  criminels,  ceux  dont  la  presse  a  enregisté  les  exploits  avec  une 
complaisance  qui  les  rehausse  à  leurs  yeux  et  à  ceux  des  scélérats  qui  les  entourent, 
jouissent  au  bagne  d'une  haute  considération,  et  se  posent  en  héros  vis-à-vis 
des  curieux  qui  les  viennent  visiter  sur  le  bruit  de  leur  renommée.  Leurs  arrêts 
ont  force  de  loi.  Si  Lacenaire  eût  sauvé  sa  tête  de  l'échafaud,  î^cenaire  eût  été  roi 
au  bagne. 

Chose  étrange!  il  se  trouve  assez  communément  dans  les  bagnes  des  hommes 
qui,  sans  haine,  par  ennui,  froidement,  tuent  pour  être  tués;  et  Ton  n'y  cite  pas 
un  seul  exemple  de  suicide. 

Le  forçat  entend  presque  toujours  sa  sentence  avec  une  impassibilité  de  statue,  et 
meurt  avec  un  courage  théâtral.  Quelquefois  même  il  plaisante  en  face  du  bourreau. 
Petit,  assassin  d'un  garde  qu'il  avait  tué  parce  qu'il  voulait -être  guillotiné,  s'écria 
du  haut  de  l'échafaud,  en  se  tournant  vers  ses  compagnons  agenouillés  :  •  On  a  bien 
fait  de  me  mettre  à  mort;  mais  je  ne  rougis  pas  de  monter  sur  l'échafaud  puisqu'il 
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a  élé  arrosé  de  sang  royal.  »  Rogoon,  qui  avail  lue  son  compagnon  de  chaîne  pour 
s'assurer  si  les  Bretons  avaient  le  $nng  rouge  ou  noir,  répondit  avec  un  cflHiynMi* 
sang-froid  au  greffier  qui  venait  de  lui  donner  lecture  de  Tarrét  de  mort  prononcv 
contre  lui  :  •  Allons,  je  m'appelle  aujourd'hui  Rognon,  je  m'appellerai  demaiu 
Rogné.  » 

Il  eiiste  au  bagne  un  tribunal  secret  dont  les  arrêts  sont  sans  appel  comme  sam 
miséricorde,  lie  ce  tribunal  occulte  relèvent  non -seulement  les  condamnés  qui  ont 
manqué  à  leurs  devoirs,  les  gardes  coupables  de  violence,  mais  aussi  les  employés 
supérieurs  de  l'administration  qui  ont  soulevé  des  haines  par  quelque  acte  de  sé- 
vérité en  dehors  des  répressions  disciplinaires  habituelles.  Un  commissaire  eu  dier 
a  été  dernièrement  obligé  de  quitter  son  poste,  parce  qu'il  avait  appris  par  «a  police 
qu'il  était  condamné  à  mort.  Plusieurs  forçats  ont  été  relevés  morts  de  dessus  leurs 
lils  de  camp,  sans  qu'on  sAt  ni  par  qui,  ni  pourquoi  ni  comment  ils  avaienl  élé 
tués.  Mais,  ce  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  les  mystérieuses  relations  entrelenms 
entre  Toulon,  Brest  et  Rochefort,  c'est  que  la  juridiction  de  ce  terrible  Iribunal 
unit  dans  une  même  solidarité  de  vengeance  les  condamnés  de  tous  les  bagnes.  Un 
forçat  qui  avait  empêché  b  Toulon  l'exécution  d'une  sentence  a  failli  demièremenl 
être  étouffé  h  son  arrivée  a  Brest  :  il  a  fallu  le  séquestrer. 

Kn  4826  ou  27,  il  se  p;issa  au  liagne  un  drame  de  sang  dont  Ions  les  détails 
vivent  encore  dans  notre  mémoire,  tn  jeune  homme,   Arthur  D.,  avait  étéeon- 
damné  à  cinq  ans  de  travaux  forcés  pour  faux  en  écriture  privée,  ^é  dans  une  de 
nos  colonies  d'une  famille  honorable,  ce  jeune  homme,  dont  les  passions  avaient  la 
liévreuse  ardeur  du  soleil  des  Antilles,  vint  s'établir  h  Paris  après  la  mort  do  ses 
parents,  et  dans  quelques  mois  il  y  avait  entièrement  dissipé  son  patrimoine.  L'un 
de  ces  habiles  industriels  dont  Paris  abonde,  et  qui,  sous  des  dehors  aimables, 
cai4ient  une  âme  dégradée,  Thétnlore  B.,  surprit  son  amitié,  et,  après  avoir  prati- 
qué une  large  brèche  a  sa  fortune,  mit  le  siège  devant  son  honneur  et  l'emporui 
d'assaut,  lue  femme,  sa  maîtresse,  une  i-eprise  de  justice,  fut  l'inslninient  «font 
se  sen'it  ce  misérable  pour  perdre  son  malheureux  ami^  qui  lui  était  devenu  im- 
portun en  sa  double  qualité  d  homme  ruiné  et  de  créancier  fatigué  d'attendre. 
Stylée  par  Théodore,  qui  tenait  dans  ses  mains  tous  les  fils  de  cet  affreux  eomplol 
cette  femme  nniierclia  l'amour  d  Arthur,  et  nVut  pas  de  peine  à  l'obtenir,  car  elle 
était  jeune  et  belle.  Elle  prit  même  bientôt  un  tel  empire  sur  son  amant,  que, 
pour  satisGaiire  à  ses  luxueux  caprices,  C(*lui-ci.  ruiné  qu'il  était,  s'oublia  un  jour, 
après  bien  des  hésitations  et  des  comliats,  jusqu'à  mettre  au  bas  d'une  lettre  de 
change  un  iM)m  qui  n'était  pas  celui  de  son  père.  Ine  dénonciation  suivit  de  près 
la  faute,  et  le  déaoncialeur  fut  Théodore.  Vous  savez  ce  qu'il  en  arriva. 

Inan  après,  le  basne  recevait  un  nouvel  hôte.  Injustice  avait  réuni  les  deux  Ointa, 
eomme  autrefois  le  plaisir:  mais  tout  rappriK^iement  entre  eux  était  devenu  impos- 
sible. Arthur  repoussa  avec  un  si  souverain  mépris  les  hypocrites  avances  de  Tiiéo» 
dore.  que  cHui-ei  concul  pi>ur  lui  une  haine  mortelle  et  se  promit  d  en  tirer  vengeance. 
Il  avait  élé  à  Paris  l'un  des  familiers  du  saint-office  de  la  rue  de  Jérusalem,  Il  devint 
an  liasne  Tua  des  rcar  «le  latlininislralion  :  et  afin  d'écarter  de  sa  tête  loni  soupçon 
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(11*  félonie^  cur  au  bagne  ces  soupçons-la  Uient,  il  rivalisa,  en  paroles  a  la  vérité  plus 
qu'en  aelions,  d'indiscipline  et  d  immoralité  avec  les  plus  corrompus  et  les  plus  in- 
disciplinés, si  bien  qu'il  s'ac(|uit  bientôt  parmi  ses  camarades  une  éclatante  réputa- 
tion de  savoir  vivre  et  de  capacité. 

lue  nuit  il  arriva  qu'un  forçat  qui  depuis  un  an  travaillait  à  son  évasion,  dont  le 
succès  lui  semblait  enfin  assuré,  fut  arrêté  au  moment  même  oii  il  venait  de  se  dé- 
l»arrasser  de  ses  fers.  Les  condamnés  crièrent  a  la  trahison  ;  Théodore  cria  plus  fort 
que  les  autres.  Restait  à  connaître  le  traître  et  à  le  punir.  Un  nom  fut  risqué  dans  œ 
sanhédrin  de  voleurs  et  d'assassins  constitués  sur  l'heure  en  tribunal.  Un  murmure 
d'approbation  l'accueillit.  L'accusé  était  Arthur,  l'accusateur,  vous  l'avex  nommé. 
Théodore.  L'éducation,  la  bonne  conduite,  le  repentir  de  l'accusé  étaient  contre  lui 
des  charges  accablantes.  Un  forçat  se  porta  son  avocat;  c'est  l'usage  :  nul  n'est  con- 
damné sans  avoir  été  défendu.  C'était  un  ancien  marin  condamné  pour  viol,  homme 
dur  et  emporté,  plus  cruel  que  corrompu,  dans  le  cœur  duquel  tout  sentiment  honnête 
n'était  pas  encore  éteint.  Cet  homme  mangeait  beaucoup,  Arthur,  son  camarade  de 
chaîne,  mangeait  peu,  et  partageait  chaque  jour  sa  ration  avec  lui.  Il  s'était  établi 
entre  eux  une  communauté  de  reconnaissance,  d'un  côté  pour  le  pain  reçu,  de 
l'autre  pour  les  mauvais  traitements  épargnés,  car  le  vieux  marin,  on  le  savait,  était 
d'un  caractère  résolu  ;  et  la  résolution  est  une  puissance  qui  impose  partout,  même 
au  Imgne.  Ses  efforts  furent  inutiles.  Son  client  fut  condamné  a  mort  :  on  alla  aux 
voix  pour  nommer  l'exécuteur  de  la  sentence.  Théodore  fut  désigné.  Arthur  était 
déjh  vengé.  Le  jugement  avait  été  rendu  dans  la  soirée;  la  nuit  se  passa,  la  victime 
respirait  encore.  Dès  que  la  cloche  sonnait  le  réveil,  Théodore  s'esquiva  furtive- 
ment. (Quelques  minutes  après,  deux  gardes  vinrent  chercher  Arthur:  il  était  sauvé; 
le  commissaire  savait  tout.  Accusé  de  trahison  quand  il  refuirut,  le  délateur  ne 
put  se  justifier,  et  quand  les  forçats  partirent  pour  la  fatigue,  deux  hommes  man- 
quèrent dans  les  rangs;  l'un,  qui  gisait  dans  la  salle,  un  couteau  dans  la  poitrine; 
l'autre,  qui,  du  sang  sur  les  mains  et  un  sourire  glacé  sur  les  lèvres,  marchait  d'un 
pas  ferme  entre  les  sabres  nus  de  quatre  soldats  de  la  chiourme  qui  le  menaient  au 
cachot. 

A  trois  jours  de  là,  un  bataillon  d'infanterie  vint  s'adosser  sur  deux  rangs,  dans 
hi  cour  du  bagne,  au  mur  qui  fait  face  &  l'éditice,  et  deux  pièces  d'artillerie  char- 
gées a  mitraille,  se  placèrent,  mèches  allumées,  contre  la  grille  d'entrée,  du  côté  de 
la  ville.  Au  milieu  de  cette  vaste  esplanade  était  dressée  la  guillotine.  Bientôt  trois 
mille  hommes  habillés  de  rouge  et  de  jaune  descendirent  du  bagne  avec  un  lugubre 
bruit  de  chaînes.  déOlèreiît  procession nellement  devant  l'échafaud  comme  devant 
un  autel,  marchant  deux  a  deux,  dans  un  calme  terrible,  et  vinrent  s'agenouiller, 
la  tête  nue,  au  pied  de  l'édifice,  sous  le  feu  croisé  de  la  mousquelerie  et  de  l'ar- 
tillerie. Tout  à  coup  trois  heures  et  demie  sonnent,  le  tambour  bat,  les  canonniers 
tiennent  la  mèdie  levée,  le  chef  du  bataillon  commande  :  apprêtez  armos  !  et  le  con- 
damné parait,  assisté  d  un  prêtre  et  du  bourreau.... 

Kt  une  minute  après,  roulaient  dans  un  hideux  tomborenu  >eis  raniphithéàlrc  de 
I  hôpital,  les  restes  |)alpilants  encore  du  vieux  marin. 
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Nous  avons  suivi  le  forçat  dans  les  diverses  phases  de  sa  journée;  nous  avons 
dit  ses  travaux  et  la  discipline  qu*il  subit;  ses  mœurs,  sa  dépravation  croissante,  les 
Kermès  empoisonnés  qu'il  répand  et  développe  autour  de  lui  ;  nous  avons  montré 
la  plaie  des  bagnes  dans  toute  son  horreur,  il  nous  reste  a  en  indiquer  le  remède. 

Ce  remède  n*est  pas  telle  ou  telle  amélioration  a  introduire  dans  leur  r^ime, 
c'est  leur  suppression.  Les  bagnes  ont  fait  leur  temi)s.  Minée  par  l'action  des  années 
et  des  mœurs,  condamnée  par  lexpérience,  cette  monstrueuse  institution  n'a  aujour- 
d'hui d'autre  support  que  l'habitude.  Elle  est  parce  qu'elle  est,  et  non  parœ  qu'eiir 
doit  être.  Il  est  impossible  de  continuer  à  ne  voir  dans  les  forçats  que  des  nombres, 
que  des  machines  a  Tusage  des  ports.  Si  déi^hus  qu'ilssoient,  ils  n'en  sont  pas  moins 
des  hommes.  Tout  bon  système  de  pénalité  doit  atteindre  deux  buts:  punir  el  réfor- 
mer. Si  le  châtiment  ne  réforme  pas  le  coupable,  la  loi  en  vertu  de  laquelle  II  est 
appliqué  est  mauvaise:  s'il  le  déprave  au  lieu  de  le  corriger,  elle  est  odieuse. 
Résumons- nous. 

Il  importe  de  supprimer  au  plutôt  les  bagnes  : 

Parce  que  les  bagnes  sont  Tagence  de  démoralisation  la  plus  active  qu'il  y  ait  en 
France:  parce  que  le  vol,  Tescroquerie,  le  faux,  le  viol,  le  meurtre,  l'assassinat,  s'y 
professent  et  s'y  enseignent  hautement,  librement. 

Parce  qu'un  grand  scandale  et  de  grands  dangers  résultent  de  l'emploi  des  forçais 
dans  les  ports  ;  danger  pour  la  classe  ou^Tière  qu'ils  dépravent  par  leurs  insinuations, 
leurs  conseils,  leurs  exemples:  danger  pour  nos  arsenaux  qu'ils  exploitent  en  détail 
pendant  la  paix,  comme  auteurs,  complices  ou  instigateurs  des  innombrables  vois  qui 
s'y  commettent:  qu'ils  exploiteraient  en  grand  pendant  la  guerre;  qu'ils  pourraient 
ruiner  d'un  seul  coup,  en  tout  temps,  par  l'incendie. 

Parce  que  l'emploi  des  forçats  dans  les  ports  enlève  en  France  le  pain  de  trois 
mille  familles:  et  que  bien  loin  d'être,  a>mme  on  le  pense  communément,  de  pré- 
cieux auxiliaires  pour  la  marine,  les  forçats,  par  suite  de  l'obligation  où  elle  est  de 
les  garder  a  sa  charge,  grèvent  annuellement,  sans  compensation  aucune,  son  bud- 
get de  plus  d'un  million. 

Mais,  les  bagnes  supprimés,  que  fera-t-on  des  forçats? 

Cette  question,  si  ardue,  si  compliquée,  il  n'est  point  dans  nos  forces  d'essayer 
à  la  résoudre.  Nous  savons  de  source  certaine  que  le  gouvernement,  qui  enfin  re- 
ronnait  l'urgence  de  la  réforme  que  nous  sollicitons,  se  préoccupe  très-vivement,  à 
l'heure  qu'il  est.  des  moyens  de  remplacer  les  bagnes.  Espérons  que  ses  études  sur 
cette  crave  matière  seront  bientôt  terminées;  et  disons-le,  le  jour  où  seront  fermées 
ces  fabriques  de  vices  et  de  crimes  :  où  la  loi  aura  passé  l'éponge  sur  toutes  ces 
iKooillures.  tranché  dans  leurs  racines  toutes  ces  infamies,  tous  ces  scandales,  œ  jour- 
la  sera  un  heureux  jour  pour  les  condamnés,  pour  nos  arsenaux,  pour  la  société 
tout  entière. 


■Vâr"'    f\ 
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^  tin  la  place <lc  la  Madeleine  Je  lapciite  ville  île  tl'". 
si  pnr  hasard  un  voyage  d'njii'émpnl  ou  desNiïaiivs 
ïous  ^;  onl  couduU,  voyei-vous  passer,  le  soir,  à 
riiciire  de  l'Angélus,  ee  jeune  praire  donl  le  rabal  esi 
si  Trais,  lo  Irivorne  si  bien  lirosst^,  donl  la  ceinlur? 
Uolle  si  amplei  el  si  soyeuse,  et  qui,  U  chacun  de  ses 
pas,  comme  nue  femme.  Tait  enlendre  un  rrdiemeni 
coiguel  el  gracieux?  De  droite  el  de  pauche,  sur  In 
plore,  avec  e m p ressèment,  avec  respect,  on  le  salue. 
J'a^^''-'  Il  se  détourne,  il  se  découvre,  d'un  air  moitié  sé- 
j  ieiix,  iiioilié  souriant  ;  voyeE  :  chaque  Fois  de  ses  cheveui  Trisés,  poudrés  Jusqu'b 
la  tonsure,  tombe  et  s'éparpille  en  ondoyant  un  léger  nuage  embaumé  donl  le 
cimtact  blanchit  le  collet  de  sa  soutane.  Mois  le  voilh  qui  met  le  pied  sons  le 
porche  même  de  l'église;  il  entre,  les  yeut  laissés  :  sa  Ggure  est  di^b  plus  grave, 
son  re)tard  |taraii  presque  sévère;  tout  son  maintien,  toutu  sa  physiouomie,  res- 
pirent le  recueillement  el  l'autorité.  Il  trempe  le  bout  des  doigts  dans  le  béni- 
tier de  marbre,  il  se  signe  rapidement,  il  longe  la  net  latérale,  pénétre  dans  le 
din'ur  |>ar  la  grille  de  fer,  puis  s'agenouille  sur  une  des  marches  du  maître-autel, 
dit  une  courte  prière  mentale,  se  relève  et  se  glisse  dans  la  sacristie.  Pendant  ce 
temps,  la  cloche  lin  te  toujours  ;  les  chaises  réservées  se  ga missent  peu  à  peu  ;  de  vagues 
Ikarfums  s'eihslenl.  ^  et  là,  comme  d'un  encensoir  mal  éteint  :  une  molle  obscurité 
se  répand  sous  les  voûtes  où  le  soleil,  avant  de  se  coucher,  darde  soudain  un  llam- 
boyanl  adieu,  b  travers  les  rideaux  rouges  des  ogives.  Les  pas  des  nouveaux  arrivants 
se  succèdent,  se  pressent  avec  un  sourd  murmure.  On  distingue  des  chuchotements 
mystérieux .  dont  l'écho  va  se  réperrnlanl  h  rinllni .  et ,  de  loin  m  loin  .  la  lourde- 
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caiine  (lu  siiissi*  <|iii  rel>omlit  sur  les  dalles  sonores.  Quelques  cierges  s'allumeul  au 
roiu  d'uu  pilier,  près  d'une  chapelle  ;  la  porte  d'un  caveau  grince  sur  ses  gonds 
rouilles.  Une  troupe  d'enfants  s'assied  en  désordre  sur  des  batics  au  fond  de  l'église  ; 
do  vieilles  dévotes  se  groupent  derrière  eux...  Silence!  rAngëlos  a  clos  depais  an 
moment,  par  trois  coups,  trois  gémissements,  plus  forts,  plus  accentués,  ses  longaes 
volées  mélancoliques.  Les  assistants  ont  récité  leur  Ave  Maria.  Certains  .d'enire  eui 
égrninent  encore  un  chapelet  ;  d'autres,  pleins  de  componction,  se  frappent  doulou- 
reusement la  poitrine.  Mais  déjà  la  foule  s'éclaircit;  les  bruits  du  dehors  éclatent 
moins  craintifs,  moins  étouffés,  vers  les  bas  côtés  de  la  nef.  Les  vanlaox,  qu'on 
ouvre  a  chaque  instant,  livrent  un  brusque  passage  aux  mille  rumeurs  confuses  de 
la  ville.  Écoutez  :  ne  dirait-on  pas  qu'avec  la  brise  qui  s'y  engouffre,  s'échappent  de 
toutes  ces  issues,  comme  d'autant  de  tuyaux  d*orgue,  d'insaisissables  fusées  de 
notes  mélodieuses?  —  Il  n'y  aura  point,  ce  soir,  de  bénédiction  du  saint-sacrement; 
monsieur  le  curé  ne  s'est  pas  mt^me  rendu  à  la  sacristie.  De  ses  deux  vicaires,  le  pre- 
mier recevra  jusqu'à  neuf  heures  les  pécheurs  qui  se  présenteront  au  tribunal  de  la 
pénitence  ;  le  second  fera  le  catéchisme  aux  enfants  du  collège  et  des  écoles. 

C'est  bien  !  les  voici  qui  viennent  tous  deux.  L'un,  le  front  penché,  les  mains 
jointes,  a  fléchi  le  genou  devant  la  croix  du  chœur;  il  reste  là  quelques  minutes, 
plongé  dans  une  profonde  méditation  ;  puis  il  se  redresse  lentement,  se  dirige  vers 
la  plus  sombre  galerie,  et  s'enferme  dans  un  confessionnal.  Aussitôt  le  grillage  crie 
sous  sa  main  :  une  tète  s'incline  vers  lui  dans  Tombre;  le  saint  et  redoutable  mi- 
nistère commence.  Pourtant  ne  plaignez  pas  trop  le  pécheur  qui,  tremblant,  humi- 
lié déroule  à  demi-voix  l'aveu  détaillé  de  ses  fautes.  Le  regard  du  prêtre  qui  l'en- 
tend, si  vous  l'avez  remarqué,  brille  de  tant  de  Imntéet  d'innocence  ;  un  tel  carac- 
tère de  vertu  rayonne  sur  son  visage,  oîi  loutès  les  croyances  du  chrétien  ont  gravé 
leur  sceau  <lans  chaque  ride,  que,  devinant  vous-même  combien  facile  est  la  pente 
de  son  cœur  a  pardonner,  vous  ne  doutez  point  qu'il  ne  console,  qu'il  ne  soutienne 
son  frère  dans  sa  chute,  plutôt  qu'il  ne  le  gourmande  et  ne  le  châtie.  Ce  prêtre  est 
le  premier  vicaire  de  la  Madeleine.  Fidèle  k  son  |>ost&,  depuis  qu1l  est  dans  les 
ordres,  il  a  refusé,  pour  ne  point  quitter  ceux  <le  ses  paroissiens  dont  grande  est  la 
foi  <lans  son  zèle  et  dans  ses  lumières,  plus  de  dix  cures  importantes  du  départe- 
ment. Monseigneur  révêque,  sur  ses  instances  réitérées,  s'est  décidé  enûn  à  ne  plus 
solliciter  son  ambition.  Sa  charge,  on  l'espère  du  moins,  ne  sera  pas  vacante  de 
longues  années:  et  les  jeunes  abbés  qui,  h  leur  sortie  du  séminaire,  seront  appelés 
tour  à  tour  a  le  soulager  d'une  partie  de  sa  tâche,  au  lieu  d'être  révoltés  secrètement 
de  la  modération  de  ses  vœux,  accepteront  avec  joie,  plutôt  que  de  lui  causer  le 
moindre  ombrage,  le  plus  chétif  bénéGce  dans  le  hameau  le  plus  obscur. 

Cette  résolution,  ces  sentiments  sont  bien  ceux  du  second  vicaire,  celui-là  même 
(|ue  vous  avez  rencontré  sur  le  parvis  de  la  Madeleine.  Son  âme,  pure  et  chaste 
jusqu'ici ,  est  accessible  a  toutes  les  générosités  de  la  jeunesse.  11  ne  vise  pas  plus 
haut  que  le  rang  qu'il  occupe  ;  il  ne  se  montre  impatient  d'aucun  frein  ;  il  ne  s'é- 
pouvanterait d'aucun  sacrifice.  Aussi  n'a-t-il  transgressé  jamais,  de  son  propre  mou- 
vement, la  limite  de  ses  attributions.  Ses  actes  se  règlent  sur  ses  droits,  ses  désirs 
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se  liiérarcbisenl  selon  ses  devoirs.  De  ses  deux  supérieurs  habituels,  Tuu,  monsieur  le 
curé,  le  protège  d'ailleurs  et  a  demandé  comme  une  faveur  sa  nomination  à  monsei- 
gneui  révêque  ;  Tautre,  le  premier  vicaire,  non-seulement  lui  épargne  ce  que  leurs 
fonctions  respectives  comportent  de  plus  fatigant  ou  de  plus  vulgaire,  mais  encore  lui 
cède  avec  une  rare  complaisance  toutes  les  occasions  de  briller.  Le  dimanche,  ou  les 
jours  de  fête,  quand  les  paroissiens  affluent  dans  l'enceinte  trop  étroite  de  l'église  ; 
quand  il  ne  reste  plus  une  chaise  qu'on  n'ait  louée  d'avance,  quel  prédicateur,  si  ce 
n'est  lui,  dans  toute  la  liberté  du  langage  évangélique,  s'adresse  familièrement  aux 
(>ersonnes  les  plus  considérables  de  la  ville  ?  Lequel  des  nombreux  auditeurs  qui  l'envi- 
ronnent, si  ce  n'est  le  curé  ou  le  premier  vicaire,  prête  une  oreille  plus  bienveillante 
a  ses  paroles,  et  semble  le  plus  touché  des  merveilles  de  son  éloquence?  N'est-elle 
donc  pas  bien  aisée,  la  route  qu'on  lui  fait  vers  les  honneurs  et  la  fortune?  Le  pré- 
sent n'a-t-il  pas  assez  d'attraits  pour  lui,  l'avenir  assex  de  promesses?  Les  abords  de 
la  carrière  n'ont  pas  été,  non  plus,  bien  rudes  à  ses  premiers  pas;  aucune  épine  n'a 
déchiré  dans  sa  jeunesse  la  moindre  illusion,  la  moindre  espérance.  Lévite  encore , 
bien  plus  que  prêtre,  il  n'a  point  dépouillé  sa  robe  virginale  ;  il  peut,  sans  arrière- 
pensée  comme  sans  mensonge,  nommer  tous  les  hommes  ses  frères,  toutes  les  femmes 
ses  sœurs  ;  car  nul  souvenir  ne  se  réveille  parfois  en  lui  d'une  injustice  ou  d'une 
injure,  nul  mauvais  levain  ne  fermente  ni  dans  sa  tête  ni  dans  son  cœur.  Adoles- 
cent, quoique  né  pauvre,  il  n'a  jamais  souffert  de  la  misère.  Ses  parents,  flers  de 
son  savoir  précoce,  heureux  de  sa  vocation,  se  sont  privés  souvent  du  nécessaire 
pour  qu'il  ne  manquât  point  à  sa  destinée.  Les  amis,  les  patrons,  ont  pour  ainsi  dire 
surgi  autour  de  lui,  au  fur  et  a  mesure  qu'il  en  a  eu  besoin.  Aujourd'hui  une  auréole 
puissante  déjà  le  couronne.  Chacun  se  fait  prophète  pour  l'encourager  ou  pour  lui 
plaire.  On  le  prône,  on  le  choie,  on  l'exalte  ;  il  marche,  douillettement  bercé  dans 
son  naïf  orgueil  par  re  concert  d'éloges,  sur  le  sable  le  plus  un  de  l'enthousiasme  ; 
il  gravite,  au  milieu  de  l'approbation,  de  l'admiration  générales,  vers  les  plus  hautes 
dignités  «lel'l^glise.  Ce  n'est  plus  même  assez  de  la  crosse  et  de  la  mitre,  c'est  la 
(tourpre  qu*on  rêve  pour  lui;  et  plusieurs,  les  plus  fous,  les  plus  sages  peut-être, 
s'informant  d'où  il  sort,  vont  jusqu'à  se  demander,  d'un  air  inquiet,  qui  sera  le 
cardinal-neveu  dans  la  famille. 

Mais  il  suffit.  Venez  avec  moi  :  suivons  le  jeune  vicaire,  car  c'est  à  lui  surtout  que 
se  rattachent  nos  observations  ;  c'est  cette  Ggure  qu'il  s'agit  de  prendre  pour  type, 
avant  que  le  frottement  du  monde  ait  à  demi  effacé  son  empreinte  originale  ;  sui- 
vons-le, dis-je,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  dans  toutes  les  phases  climatériques 
de  son  existence. 

Vous  avez  vu  avec  quelle  autorité  calme,  réfléchie,  il  est  entré  dans  l'église  : 
voyez-le  maintenant  descendre  du  chœur  dans  la  nef,  d'un  pas  presque  délibéré , 
franchir  le  triple  rang  déjeunes  garçons  qui  s'entr'ouvreà  son  approche,  et  s'asseoir 
sur  une  estrade  parmi  eux.  De  quel  geste  agile,  délié,  il  rejette  par-dessus  le  dossier 
de  son  fauteuil  les  blanches  ailes  de  son  surplis  l  quelle  main  grassouillette  aux 
ongles  roses  il  promène  sur  la  houppe  moelleuse  de  son  bonnet  carré  !  Une  rougeur 
pudique  se  fond  en  teintes  charmantes  sur  ses  joues,  à  l'aspect  de  toutes  ces  femmes 
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qu'il  aiUi*e,  qui  foui  cercle  a  ses  côtés,  et  dont  son  embarras  même  redouble  l'at- 
loulion.  Toutefois  il  se  rassure  insensiblement,  il  interpelle  un  des  écoliers  ;  il  re- 
produit, il  explique  aux  autres  chacune  de  ses  réponses;  il  tend  parfois  un  piège  à 
leur  simplicité  ou  h.  leur  ignorance,  aûn  de  leur  démontrer  les  vérités  qu'il  enseigne, 
dans  toute  la  limpidité  victorieuse  de  leur  évidence.  Bientôt  le  champ  s*élargit  avec 
ses  idées,  son  esprit  prend  Tessor  vers  des  sphères  immenses,  sa  parole  aborde  les 
questions  les  plus  ardues  de  la  théologie;  il  cite  hardiment  Scott  et  Thomas,  et  tous 
les  pères  de  TLglise,  entraîné  qu*il  est,  do  cime  en  cime,  par  la  chaleur  de  Targu- 
mentation  ;  il  se  joue  des  subtilités,  foudroie  les  hérésies,  débrouille  les  erreurs, 
fait  jaillir  la  lumière  du  chaos.  Femmes,  enfants,  vieillards;  tout  l'auditoire  reçoit 
la  manne  céleste,  bouche  béante.  Quelques  pleurs  furtifs  coulent,  deçà,  de  lli,  sur 
plus  d'un  flchu  que  soulève  Témotion.  Un  frémissement  court  sur  toutes  les  lèvres. 
On  ne  comprend  qu'a  demi,  on  n'en  admire  que  davantage.  Alors  il  s'essuie  les 
tempes  avec  son  mouchoir  de  batiste,  il  termine  son  discours  par  une  péroraison 
pathétique  où  le  doux  nom  de  Marie  se  môle  au  divin  nom  de  son  fils;  il  pose 
triomphalement  son  bonnet  carré  sur  la  calotte  qui  cache  sa  tonsure,  et  regagne,  à 
travers  les  noirs  arceaux,  la  grille  du  chœur,  où  le  guide  de  loin  —  phare  mystique — 
la  pâle  lampe  du  sanctuaire. 

•  UuoI  savant!  s'écrie  un  vieillard  la  larme  a  l'œil , 

—  Et  quel  saint  !  •  ajoute  une  dévote  avec  un  soupir. 

Cependant  le  sacristain,  armé  d'un  long  éteignoir,  remonte  de  pilier  en  pilier,  de 
chapelle  en  chapelle,  et  graduellement  les  ténèbres  s'épaississent  derrière  lui.  Neuf 
heures  sonnent;  les  pénitents  qui  attendaient  au  pied  du  confessionnal,  se  résignent 
a  supporter  jusqu'au  lendemain  le  fardeau  de  leurs  fautes.  L'ombre,  en  se  déployant 
comme  un  lourd  manteau  sous  les  voûtes,  restreint  et  refoule  le  bruit;  les  échos 
des  travées  s'appesantissent...  Téglise  est  déserte. 

Sur  ces  entrefaites,  les  deux  prôtres  se  sont  retirés  par  la  petite  porte  extérieure 
de  la  sacristie. 

•  Eh  bien  !  où  en  ôtes-vous  avec  ces  enfants  ?  demande  le  vieux  vicaire  ;  leur  in- 
struction avance-t-elle  ? 

—  Oh  !  oui,  répond  le  jeune  homme  d'un  ton  satisfait  ;  je  compte  sur  une  excel- 
lente première  communion,  cette  année^ci,  » 

Puis  la  conversation  continue  sur  divers  sujets  religieux  ou  scientifiques.  Tout  en 
devisant,  ils  arrivent  devant  le  seuil  du  presbytère,  où  ils  se  disent  adieu;  car,  eu 
égard  à  son  âge  et  h  d'anciennes  convenances  de  famille,  te  curé  permet  a  son  premier 
vicaire  de  ne  point  loger  sous  le  môme  toit  que  lui.  Le  vieillard  double  le  pas  vers 
la  rue  où  est  située  sa  maison,  en  marmottant  quelque  phrase  inachevée  qu'il  se 
répète  tout  bas;  le  jeune  homme,  avant  de  monter  dans  son  appartement,  s'arrête 
d'abord  chez  le  curé.  La,  d'ordinaire,  l'entretien  s'engage  sur  des  matières  bien  dif- 
férentes. Ce  n'est  point  droit  canon  ni  controverse  que  l'on  cause.  Le  caustique 
pasteur,  a  qui  sa  gouvernante  fait  un  conte  assidu  de  toutes  les  menues  anecdotes  de 
la  ville,  s'en  amuse  doucement  dans  l'intimité.  Les  heures  s'écoulent,  sans  que  l'un 
ni  Tau  Ire  accuse  jamais  leur  fuite  de  lenteur;  et  lorsque  enfin  la  voii  importune  de 
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la  pendule  leur  en  donue  le  signal,  c'est  toujours  avec  chagrin  qu'elle  les  sépare, 
qu'ils  se  souhaitent  mutuellement  une  bonne  nuit. 

Le  lendemain,  Faube  h.  peine  perce  les  fentes  de  ses  volets, tandis  que  la  gouvernante 
dorl  elle-môme  ses  pleins  yeux,  le  jeune  prêtre  est  sur  pied  déjà  dans  sa  chambre.  Il 
passe  dans  son  cabinet;  il  y  fait  quelques  tours  de  long  en  large,  afin  d'amasser, 
d'élaborer  ses  idées  ;  il  choisit,  de  temps  a  autre,  un  livre  dans  sa  bibliothèque,  le 
feuillette,  le  consulte,  le  replace  dans  son  rayon,  ou  le  porte  sur  son  bureau.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure  de  ce  manège,  les  points  qu'il  veut  débattre,  les  citations 
dont  il  veut  étayer  ses  raisonnements,  se  sont  classés  dans  son  cerveau  ;  et  une  pile 
nouvelle  de  volumes  encombre  la  table  où  il  écrit.  Il  s'y  assied,  il  fouille  dans  ses 
tiroirs,  en  tire  plusieurs  cahiers  froissés,  jaunis,  les  relit,  les  examine,  puis  s'accoude 
sur  la  table,  appuie  son  front  dans  ses  deux  mains,  et  médite  encore.  Regardez,  par- 
courez avec  moi  ces  manuscrits,  ainsi  que  les  nombreux  ouvrages  entassés  par  lui, 
matin  et  soir,  sur  son  bureau  et  alentour  sur  des  fauteuils  :  — Sermons  pour  l'Avent, 
pour  la  Semaine-Sainte,  pour  la  Pentecôte;  Paraphra$es  des  petits  prophètes. 
Compléments  aux  commentaires  de  l'Ecclésiaste,  Syndérèse  pour  le  jour  des  Morts, 
Homélie  de  la  Vierge,  Traité  des  Légions  célestes,  etc.;  puis,  les  Hexaples 
d'Origène,  le  Talmud,  le  Cohéleth,  la  Somme  de  Saint-Thomas,  les  Décrétales, 
Saint-Chrysostôme,  les  Confessions  et  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin;  Philon, 
De  la  vie  contemplative  ;  Jamblique,  sur  les  Mystères;  Porphyre,  sur  l'Abstinence  ; 
Psellus,  sur  les  Démons;  le  livre  de  l'Extase  de  Tertullien,  etc.,  etc..  Heureux 
jeune  homme!  cœur  ingénu  et  parfaitement  soumis  encore  au  droit  canon  et  k  la 
discipline  !  Active  et  chaude  intelligence  que  n'ont  point  refroidie,  desséchée,  les 
plus  arides  dissertations,  les  plus  énervantes  arguties,  et  qui  aurait  encore  la  candeur 
de  réfuter  Symmaque,  le  défenseur  passionné  de  Rome  païenne  !  Après  une  pause,  son 
front  se  relève  inspiré,  radieux  ;  son  œil  lance  des  éclairs ,  le  bec  de  sa  plume  crie  sur 
le  vélin.  Il  a  saisi  celle  de  ses  œuvres  à  laquelle  il  projetait  d'ajouter  une  preuve  es- 
sentielle, une  conclusion  logique  mieux  déduite  des  prémisses.  Il  interpole  ici  un 
mot ,  là  une  ligne  tout  entière  ;  il  efface  plus  loin  un  paragraphe ,  remanie  une  pé- 
riode, pèse  un  terme  équivoque,  ouvre  un  dictionnaire,  et  longtemps  hésite  avant 
de  le  conserver  ou  de  le  supprimer  définitivement.  Tout  à  coup  le  soleil  iournaïit  la 
fenêtre,  étend  son  fluide  réseau  d'un  angle  à  l'autre  du  cabinet.  Des  clameurs  crois- 
santes investissent  la  solitude  du  presbytère.  N'importe!  il  ne  s*aperçoit  pas  môme 
que  sa  lampe  brûle  encore.  Il  se  plonge  avec  ivresse  dans  toutes  les  indicibles  voluptés 
de  l'étude  et  du  travail.  Mais,  hélas!  voici  que  les  sons  d'une  cloche  bien  connue 
bondissent  comme  par  saccades  dans  les  airs.  Il  tressaille,  s'élance  vers  la  fenêtre, 
tend  l'oreille...  oui  :  c'est  bien  l'heure!  Alerte!  serrez  vos  papiers  jeune  homme; 
habillez-vous.  La  cloche  vous  avertit  :  partez  vite.  Le  sacristain  a  tout  préparé  sur 
l'aulel  de  votre  chapelle;  le  clerc  à  rempli  les  burettes;  le  premier  vicaire  aura 
bientôt  dit  sa  messe,  et  le  tour  de  la  vôtre  va  venir. 

Ce  devoir  rempli,  le  jeune  vicaire,  lorsque  d'autres  soins  ne  le  retiennent  pas  a 
réglise,  vaque  à  ses  affaires  ou  a  ses  plaisirs.  11  accueille  parfois  dans  son  cabinet 
quelques  dévotes  jalouses  de  lui  demander  son  avis  pnrtinilier  sur  un  cas  urgent  de 
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conscience.  Il  promet  d'y  réfléchir  dans  la  journée,  et  de  leur  rendre  réponse,  le 
soir,  auconrcssionnal.Si  la  décision  leur  est  contraire,  les  dignes  femmes  se  taisent 
et  soupirent;  si  le  jugement  s'accorde  avec  leurs  désirs,  elles  se  taisent  encore, 
elles  affectent  une  gratitude  modeste  et  tranquille.  Mais  un  jour,  en  rentrant  chez 
lui,  le  sage  directeur  qui  les  a  secourues  de  ses  conseils,  voit  étalés  sur  un  meuble, 
à  l'endroit  le  plus  clair  de  l'appartement,  ou  un  calice  en  vermeil,  ou  une  aube 
ornée  de  dentelles,  qu'on  dirait  ouvrée  par  des  doigts  de  fée,  ou  une  superbe  cha* 
subie  de  moire  brodée  d'or.  Il  ne  peut  refuser,  car  la  vieille  gouvernante  qui  règne  au 
presbytère,  se  pique  surtout  de  réserve  et  de  prudence;  et  il  ignore  de  quelle  main 
part  le  cadeau.  Puis,  ce  sont  des  dîners  en  ville,  chez  les  sommités  de  la  noblesse  et 
de  la  bourgeoisie  ;  des  réunions  dont  il  fait  le  charme  par  la  délicatesse  de  son  esprit^ 
la  variété  de  ses  connaissances,  l'amabilité  de  son  caractère.  Il  se  montre  là  homme 
du  monde,  sans  contrainte,  sans  pruderie.  Nul  sujet  de  conversation  ne  lui  est  étran- 
ger. La  lecture  des  pères  de  Téglise  n'absorbe  pas  seule  ses  loisirs  ;  l'amour  de  la 
science  ne  domine  pas  à  tel  point  toutes  ses  facultés,  que  la  littérature  lui  soit  odieuse. 
Vous  ne  chercheriez  pas  longtemps  sur  son  bureau,  sur  les  tablettes  inférieures  de  sa 
bibliothèque,  sans  découvrir  un  Lamartine  in-^  8  dans  son  étui  de  velours,  les  pre- 
mières odes  d'Hugo,  les  premiers  ouvrages  de  Lamennais,  Atalaeî  René  en  un  seul 
volume,  le  Lépreux  de  la  cité  d*Aoste  de  De  Maistre,  et  jusqu'à  un  tome  dépareillé 
des  romans  de  madame  de  Staèl.  Ne  vous  imaginez  pas  même  que  les  femmes  dédai* 
gnent  son  opinion  sur  leur  toilette,  ni  qu'il  rougisse  aucunement  de  la  dire  :  souvent 
son  goût  fait  loi.  Il  ne  recule  pas  môme  devant  une  discussion  philosophique  avec 
les  hommes;  et  si  quelqu'un  lui  parle  malicieus  ment  de  la  grande  encyclopédie 
de  Diderot  ou  du  dictionnaires!  hostile  de  Voltaire,  il  se  rabat  en  souriant  sur  le 
poème  de  la  Henriade  et  débile ,  d'un  ton  d'onctueuse  conviction  ,  les  quatre  vers 
sur  l'Eucharistie. 

Néanmoins,  quelques  succès  qu'il  obtienne  dans  le  monde  ou  dans  la  chaire, 
quelques  séduisantes  distractions  que  lui  offre  l'étude,  ses  heures  les  plus  douces 
sont  celles  où,  seul,  abandonné  à  lui-môme,  il  se  laisse  aller  nonchalamment  sur  la 
pente  de  la  rêverie.  Oh  !  de  quelle  ineffable  lumière  l'horizon  se  colore  alors  à  ses 
yeux',  et  quelles  visions  attendrissantes  glissent  dans  l'espace  enchanté!  Là,  c'est  sa 
mère  agenouillée  au  pied  de  l'autel  pour  recevoir  la  communion  des  mains  de  son 
enfant,  lejour  à  jamais  précieux  à  son  souvenir  où  il  dit  sa  première  messe;  là,  son 
pauvre  père  expirant  absous  par  lui  de  ses  fautes,  et  d'un  baiser  suprême  effleurant 
ses  doigts  encore  humides  des  saintes  huiles.  Puis,  sa  mémoire,  sans  effort,  creuse 
plus  avant  au  fond  de  lui-môme.  Il  songe  au  trouble  cruel  qui  faillit  glacer  sa  langue 
à  son  premier  sermon;  lui  qu'intifbide  à  peine  maintenant  l'assemblée  la  plus  im- 
posante, et  qui  a  môme,  un  dimanche,  dans  la  cathédrale  du  diocèse,  eu  l'honneur  de 
prêcher  devant  monseigneur  l'évoque.  Il  se  rappelle  l'émotion  singulière  qu'il 
éprouva,  et  quelle  honte  honnête  enflamma  son  visage,  le  premier  soir,  où,  courbé 
à  la  grille  d'un  confessionnal,  les  révélations  les  plus  secrètes  lui  dévoilèrent  le  for 
intérieur  d'un  de  ses  semblables.  La  société  commence  de  lui  apparaître  sous  ses 
faces  les  plus  mobiles.  Il  so  sent  confusément,  vis-à-vis  de  bien  des  gens  cl  de  bien 
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(les  choses,  dans  le  faux  ou  dans  le  vague.  Il  iemporiso  tant  qu'il  peut  avec  Texpé- 
rience,  dont  le  flot  Tassiége,  Tenvahit  par  des  courants  invisibles.  Il  s'étonne  d'avoir 
h  ménager  aujourd'hui  certains  intérêts,  certaines  passions,  dont  il  ne  soupçonnait 
pas  même  hier  les  impétueuses  exigences.  Il  ne  s'effraie  pourtant  pas  encore  de  l'a- 
venir; mais  déjà  le  passé  lui  inspire  plus  d'un  regret,  et  il  se  trouve  parfois  bien 
malheureux  dans  le  présent. 

C'est  qu'aussi  —  ne  déguisons  aucune  des  misères  de  son  élat  — ,  ses  pénitentes 
s'accusent  souvent  de  péchés  bien  futiles!  Elles  ont  d'étranges  remords,  d'étranges 
iicrupules.  Elles  sont  sans  cesse  contre  Satan  sur  le  qui  vive.  Elles  se  défient  beaucoup 
trop  <le  ses  pompes  et  de  ses  œuvres.  Elles  découvrent  partout  des  ruses,  des  pièges, 
des  tentations.  Elles  se  plaignent  de  rencontrer  constamment  sous  leurs  pieds  quelque 
pierre  d'achoppement.  La  réalisation  douteuse  de  leur  salut  leur  coûte  plus  de  soucis 
sur  la  terre,  qu'il  ne  leur  vaudra  peut-éire  de  béatitudes  dans  le  paradis.  Elles  font  si 
fréquemment,  si  attentivement  la  ronde  dans  leur  conscience,  qu'il  n'y  a  bientôt 
plus  le  moindre  repli  d'où,  rtvec  l'aide  de  leur  directeur,  elfes  ne  se  flattent  d'expulser 
pour  jamais  le  malin.  Puis,  les  ans,  l'habitude  ne  l'ont  |)oint  encore  endurci  ou 
blasé.  Quand  on  réclame  sa  présence  près  d'un  lit  de  mort,  si  c'est  sur  la  beauté, 
l'innocence,  que  s'abat  le  vol  de  l'ange,  son  courage  l'abandonne,  toute  sa  cbair  frémit; 
il  administre  d'une  main  glacée  le  viatique  a  l'agonisant  ;  il  mêle  ses  pleurs  à  ceux  de 
la  famille;  il  rachèterait  volontiers  cette  vie  au  prix  de  la  sienne...  et  le  jour  où, 
penché  au  bord  d'une  fosse,  il  bénit  ce  cercueil  qu'ont  arrosé  tant  de  larmes,  c'est 
véritablement  du  plus  profond  de  son  cœur  que  s'exhale  une  fervente  prière  à  Dieu 
pour  le  repos  de  l'âme  du  défunt  ! 

Mais,  —  o  puissances  de  la  jeunesse  !  ô  inépuisables  trésors  d'oubli  enfouis  dans 
le  sein  de  l'homme!  —  que  ces  ennuis,  ces  angoisses,  ces  tristesses,  s'évanouissent 
promptement;  et  que  l'espoir,  l'illusion,  le  bonheur,  poussent  encore  des  jets  vi- 
goureux dans  cette  nature  !  Quelle  ardeur,  quel  épanouissement,  lorsque  l'Église  cé- 
lèbre une  de  ses  solennités!  De  quel  air  de  noble  assurance  il  assiste,  en  compagnie 
du  premier  vicaire,  le  curé  qui  officie  pontiûcalemenl  à  la  grand'messe  !  Comme  il  se 
prélasse,  à  vêpres,  dans  sa  stalle  sculptée!  Comme  au-dessus  de  toutes  les  basses- 
tailles  tonnantes  du  lutrin,  et  des  buccins  et  des  serpents,  au-dessus  du  fausset  des 
acolytes,  des  chants  bourdonnants  de  lu  multitude,  retentit,  vibrante  d'allégresse,  sa 
voix  séraphique  qui  entonne  le  Magnificat!  Quelles  jouissances  l'inondent,  au 
milieu  des  ondoyantes  vapeurs  de  l'encens,  des  harmonies  de  l'orgue,  des  cires  flam- 
bantes, des  frissonnements  pieux  de  la  foule,  à  l'instant  où  l'un  des  clercs,  prosterné 
sur  le  dernier  gradin  du  chœur,  agite  la  clochette  de  la  bénédiction;  et  quelle  vio- 
lence ne  se  fait-il  pas,  debout  à  la  gauche  du  curé,  qui  lentement  élève  lostensoir 
en  dirigeant  tour  a  tour  ses  rayons  vers  tous  les  groupes  de  fidèles,  |K)ur  ne  point  se 
jeter  lui-même  la  face  contre  terre  devant  ce  trône  sacré  de  l'Eucharistie!  Ce  n'est 
pas  tout.  Le  dimanche  de  la  Trinité,  a  la  grand'messe,  quand,  exhibant  le  cil)oire 
d'or  du  tabernacle,  le  curé  descend  du  maitre-aulel,  accompagné  de  ses  deux  vi- 
caires, vers  la  sainte  table  où  se  sont  agenouillés  pour  leur  première  communion  les 
écoliers  du  c^itéchisme,  comme  le  cœur  lui  bat,  au  fur  et  a  mesure  que  l'hostie  glisse 
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des  doigts  de  son  chef  sur  la  langue  d'un  de  ces  enfants;  et  quel  involontaire,  mais 
imperceptible  sourire  d^orgueil  erre  sur  ses  lèvreS)  si)  tombé  de  la  ndain  de  Tun 
d'entre  eux,  un  vieux  louis  cordonné  reluit  dans  le  plat  d'argent  de  rofTrlmde!  A  la 
procession  de  la  Fête-Dieu,  quel  ordre  il  fait  observer  dans  les  longues  Gles  de  con- 
gréganisles,  de  pénitents,  de  pèlerins,  d'abbés,  de  chantres,  qui  la  .composent  I  De 
quel  pas  vif  ensemble  et  majestueux  il  parcourt  les  rangs,  depuis  l'humble  croix  de 
bois  qui  ouvre  la  procession,  jusqu'au  somptueux  dais  de  velours  tout  étincelant  de 
broderies,  tout  empanaché  de  plumes  d'autruche,  sous  lequel  le  curé  marche  côte  b 
côte  avec  le  premier  vicaire,  soutenant  tous  deux  la  lourde  orfèvrerie  du  saint-sa- 
crement! Quels  regards  ravis  il  tourne  vers  les  croisées  des  maisons  que  leurs  habi- 
tants ont  pavoisées  de  riches  tapisseries  ou  de  blanches  tentures  !  Comme  il  lape  avec 
empire  sur  son  bréviaire,  afin  qu'on  fasse  halte  devant  lui  chaque  fois  que  le  dais 
s'arrête  près  d'un  reposoir  !  Comme,  aux  cris  des  ofticiers  commandant  la  double 
haie  de  soldats  qui  suivent  et  ferment  la  procession;  a  ce  bruit  d'armes,  deplain- 
chant,  de  musique  militaire  ;  à  l'aspect  de  ces  nuages  embaumés  jaillissant  en  spirale 
du  feu  des  encensoirs,  de  cette  pluie  de  fleurs  que  les  lévites  répandent  de  leurs 
corbeilles  de  soie  sur  l'autel  des  parfums,  il  s'enorgueillit  en  lui-même  d'être  un  des 
oints  du  Seigneur,  et  remercie  l'Esprit-Saint  de  lui  en  avoir  inspiré  le  désir  et  les 
mérites  !  Tout  à  coup,  après  avoir  serpenté  de  rue  en  rue,  dans  les  plus  beaux 
quartiers  de  la  ville,  la  procession  reprend  le  chemin  de  l'église.  Il  la  précède,  il  se 
précipite  vers  le  chœur  ;  il  diligente  les  bedeaux,  les  sacristains,  approuve  ou  bMme 
rilluuiination  des  chapelles,  règle  l'appareil;  puis  il  revient  tout  d'une  haleine  vers 
le  portail  :  et  ce  n'est  que  lorsque  les  premières  bannières  se  sont  éclipsées  sous  les 
arceaux,  lorsque  les  cris  de  la  foule,  les  motets  des  confréries,  les  concerts  en  faux- 
bourdon  des  chantres,  et  les  tambours  et  les  trompettes,  emplissent  la  nef  de  rumeurs, 
de  psalmodies,  de  roulements,  de  fanfares,  qu'il  vole  à  la  sacristie,  endosse  une 
chape  éblouissante,  et  monte  à  l'autel  près  du  curé  qui  distribue  en  succombant  de 
lassitude  sa  dernière  bénédiction  a  l'assistance. 

Mais  ce  ne  sont  pas  encore  là  ses  meilleurs  jours,  ses  plus  chers  triomphes. 

La  semaine  sainte  a  bien  aussi  sans  doute  de  mystérieux  épisodes,  d'émouvantes 
péripéties  :  soit  que,  le  jeudi,  assis  à  la  principale  porte  de  l'église,  il  quête,  en 
frappant  du  bout  d'une  clef  sur  un  vaste  plat  d'argent,  pour  la  dispense  des  œufs, 
pour  les  pauvres  prisonniers,  pour  l'œuvre  de  la  paroisse,  tandis  que  les  curieux  h 
pas  discrets  circulent  vers  la  chapelle  oii  est  dressé  le  monument,  ou  bien  que,  le 
soir,  le  cœur  tout  gonflé  de  sanglots,  il  écoute  le  Stabai  de  Pergolèse  qu'on  exécute 
dans  les  tribunes;  soit  que,  le  vendredi,  à  l'office,  quand  le  sacristain  pose  Té- 
teignoir  sur  la  dernière  bougie  du  chandelier  triangulaire,  croule,  éclate  et  gronde 
à  son  oreUle,  et  se  pro|>age  en  mugissant  sous  les  voûtes,  l'épouvantable  tumulte  de 
lénibra;  soit  enfin  que,  le  dimanche,  du  haut  de  la  chaire,  d'où,  l'avant-veille,  il 
leur  a  décrit  ses  longues  tortures,  il  annonce,  dans  tout  le  délire  de  l'ivresse,  la 
résurrection  du  Sauveur  aux  fidèles  !...  La  nuit  de  Noël,  —  nuit  rayonnante  encore 
en  province  de  toutes  les  poésies  populaires  de  la  foi,  —  remue  également  en  lui. 
chaque  année,  quelque  nouvelle  fibre.  Son  âme  s'élance  b  pleines  ailes  vers  les  ré- 
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};ioiis  étliérécs  do  Toxliise.  Il  voit  poindre  «  se  |)oiiulre  sous  ses  yeux,  dans  un  lahicau 
nia^i<]ne,  retable  et  la  croche  de  Bethléem  ;  saint  Joseph,  la  Vierge,  les  mages  offrant 
rorelTencens  et  la  myrrhe  au  Dieu  qui  vient  de  naître,  il  exulte,  il  pleure  presipie 
—  d'amour,  de  reconnaissance,  —  en  rompant  le  pain  symbolique  dont  il  va  rcparlir 
les  miettes  entre  ceux  de  ses  frères,  celles  de  ses  sœurs  en  Jésus-<]brist,  qui  par- 
tagent sa  communion.  Il  relit  ensuite,  toute  la  nuit,  ces  divins  versets  des  Kvangiles 
oh  est  raamtce  la  naissance  du  fils  de  Thomme;  et  s'nrrôte,  pensif,  ému,  incapable 
de  pousser  plus  loin  sa  lecture,  k  ce  chapitre  ou  il  est  dit  comment  lenfant  sublime 
d(miinait  <léjh  de  sa  sagesse  et  de  sa  science  les  plus  vieux  oracles  de  la  synagogue. 

Pourtant;  et  jusqu'aux  heures  de  ces  cérémonies  les  plus  tendres  ou  de  ces  po.npes 
les  plus  splendides,  deqiandez-lui  quand  dans  son  cœur,  —  rosée  céleste,  ~~  coulent 
lis  plus  délicieuses  sensations,  les  plus  saintes  joies  du  sacerdoce;  et  s'il  présume 
que  nulle  artificieuse  pensée  ne  vous  suggère  cette  question,  il  vous  répondra  fran- 
chement que  ce  n'est  pas  même  quand,  sur  les  fonts  iKiptismaux,  il  salue,  il  lave  un 
nouveau-né,  au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  ;  mais  bien  quand  à  une 
messe  de  mariage,  s'approchant  des  jeunes  ëpoax  serrés  l'un  contre  l'autre,  comme 
deux  colombes,  il  adresse  une  |>aternelle  exhortation  k  ce  jeune  homme  dont  l'im- 
patient bonheur  le  fait  sourire,  a  cette  jeune  fille  parée  de  pudeur,  qu'un  pareil 
nœud  peut-être  eût  liée  a  son  sort,  si  la  discipline  établie  par  les  conciles  permettait 
le  mariage  aux  prêtres. 

Ainsi  s'écoute,  harmonieux  et  pur,  le  flot  un  peu  monotone  de  sa  vie.  Le  retour 
des  mêmes  fêtes,  la  répétition  des  mêmes  scènes,  émoussent  h  la  fin  toutes  les  ar- 
deurs naïves,  toutes  les  affectueuses  dévotions  de  son  Ame.  Les  cordes  de  l'enthou- 
siasme se  détendent,  le  grand  ressort  des  passions  se  rouille.  L'étude  ranime  bien, 
par  moments,  son  intelligence  qui  s'affaisse  dans  la  pratique  d'un  enseignement 
routinier  ;  sa  pensée,  par  intervalles,  a  des  lueurs  et  sa  parole  des  images  :  mais 
le  cercle  d'idées  et  de  faits  où  il  roule,  le  gêne  chaque  jour  davantage  et  l'empri- 
sonne. Puis  des  rivalités,  des  jalousies  se  forment,  qui  iNmrdonnentdéja  autour  de 
lui.  C'en  est  fait  !  les  sources  limpides  du  c<pur  sont  troublées,  sinon  tari<^  ;  le  (lam- 
l>eau  qui  gui<laitsespas  brille  encore,  maisUmtes  les  roses  mystiques  se  flétrissent 
ens4m  chemin...  Heureux  encore  si  dans  cette  incessante  compression,  ce  per|K*luel 
sacrifice  de  lui-même,  ses  plus  nobles  instincts  ne  périssent  point;  si  ce  qu'il  a|>- 
prend  des  hommes  et  des  choses  ne  le  fait  point  se  précipiter  en  aveugle  dans  toutes 
les  fougueuses  lâchetés  de  l'ambition;  et  s'il  lui  reste  alors  ass(*z  de  foi,  assez  de 
vertu,  |K)ur  exercer,  un  jour  peut-être,  son  ministère  b  Paris  :  ~~  Va  où  le  piètre ,  ac- 
cablé de  désappointements,  <le  fatigues,  harcelé  de  tous  côtés  |Kir  les  clameurs  du 
sii*cle,  ne  résisU*,  ne  œnserve  quelque  es[K)ir,  qu  a  force  de  volonté,  de  résignation 
et  de  |>ersévérance  ! 

Anoutmr  Ohbvaubb. 
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CtM  bien  le  pliu  nn<  nuliiu. 
fanfarr  rf*  Hnara. 


g  N  France,  le  (çibu-r  «i  devenu  lollemeiil  rare,  qu'il 
ne  sauraU  offrir  une  substeiance  assurée  môme  à 
l'homme  le  plus  adroit.  Si  cepoiiJanl  un  individu 
l'iitrcprend  de  vivre  uniquement  du  produit  de  sa 
duisse,  s'il  no  veul  pas  avoir  reconrs  k  une  autre 
industrie,  il  sera  dans  l 'alternative,  ou  de  monrii' 
s  de  raim,  ou  d'emptoyer  des  moyens  qaj  répugnent 
"  i  un  chq^ur  honnête.  Il  ira  dévaster  des  terres 
sur  lesquelles  il  n'a  ancun  droit.  Lorsque,  par  des 
soins  assidus  ei  ehèreim-nt  payés,  on  sera  parvenu 
limaiii  sauvaices,  il  déroliera  le  Truil  de  tant  de 
[leines  et  de  dépenses.  Le  hraconnier,  c'est  l'homme  qui  a  l'habitude  de  chasser 
sans  permission  sur  le  terrain  d'auirui,  pour  tirer  un  proQl  de  son  gihïer.  Qu'on 
n'aille  donc  pas,  comme  le  font  tant  de  personnes,  flétrir  du  nom  de  braconnier 
le  chasseur  qui,  entraîné  par  sa  passion,  se  laisse  une  fois  par  hasard  emporter 
hors  de  ses  limites.  Dans  sn  conduite  rien  di'  Imis,  rien  de  cupide;  il  cède  ï  l'at- 
trait du  plaisir.  Son  action  est,  si  vous  le  voulez,  une  atteinte  à  la  propriété;  c'esl 
un  délit,  mais  un  délit  bien  léger  :  il  agit  sans  réflexion,  presque  sans  volonté. 
Il  n'en  est  pas  de  mime  du  braconnier  ;  il  médile  ses  ruses  ;  il  spécule.  Il  Taut  que 
sa  poudre,  son  plomb  et  sou  temps  soient  utilement  employés  ;  e'esl  un  lucre  qu'il 
cherche,  et  non  [us  un  plaisir  ;  c'est  un  gain  (|u'il  demande,  et  non  pas  an  détasse- 
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ment  ;  ce  n'est  pas  une  faute  isolée  qu'il  comni<^t,  c'est  une  série  de  fautes.  Le  bra- 
oonoage  n'est  pas  un  délit  de  chasse,  c'est  l'habitude  de  ce  délit.  Il  y  a,  entre  le 
chasseur  fautif  et  le  braconnier,  la  môme  différence  qu'entre  celui  qui  cherche  dans 
les  chances  du  jeu  un  amusement,  des  émotions,  et  celui  qui  biseaute  les  cartes,  ou 
qui  pipe  les  dés.  L'un  est  le  joueur,  l'autre  l'escroc.  Cependant  il  est  des  gens  qui 
se  passionnent  pour  ce  pauvre  braconnier.  Ils  s'indignent  de  ce  que  la  loi  ne  lui 
laisse  pas  exercer  avec  plus  de  liberté  encore  sa  pénible  industrie.  Il  est  si  pétri 
de  ruses,  si  rempli  d'adresse  ;  ses  (ours  sont' si  gais  et  si  amusants,  Mais  les  tours  de 
nos  modernes  Cartouches  ne  sont  pas  moins  gais  :  prétend-on,  parce  qu'ils  sont  spi- 
rituels, qu'il  faut  cesser  de  les  trouver  coupables  ?  Peut-t^tre  nos  philanthropes  11  la 
mode  soutiendront-ils  cette  opinion,  eux  qui,  dans  un  homme  poursuivi  par  la  loi, 
ne  voient  qu'un  opprimé,  qu'une  victime;  qui  s'occupent  exclusivement  d'améliorer 
te  sort  des  condamnés,  qui  conservent  pour  les  repris  de  justice  toutes  leurs  sympa- 
thies; mais  qui  sont  sans  pitié  pour  un  honnôte  ouvrier  mourant  sur  son  établi 
de  misère  et  de  fatigue.  Aujourd'hui,  en  ce  genre,  tout  est  possible.  Laeenairequi, 
joignant  l'exécution  à  la  maxime,  assassinait  en  môme  temps  qu'il  rédigeait  en  chan- 
sons les  préceptes  du  crime  ;  Lacenaire  a  rencontré  d'enthousiastes  admirateurs.  Le 
braconnier  peut  bien  trouver  des  apologistes  ;  je  tâcherai  |M)ur  mon  compte  d'ôtre 
seulement  son  historien. 

Fils  de  quelque  bûcheron,  de  quelque  ouvrier  du  village,  le  braconnier  a,  dès  ses 
plus  jeunes  années,  donné  des  preuves  de  sa  vocation.  11  était  le  plus  paresseux, 
mais  aussi  le  plus  patient  et  le  plus  rusé  des  enfants  de  son  âge.  Adroit  et  robuste, 
il  bravait  la  fatigue,  mais  il  abhorrait  le  travail.  11  ne  voulait  rien  apprendre  de  ce  qui 
est  nécessaire  à  l'homme  laL>orieux;  mais  son  regard  perçant  savait  déjà  découvrir 
un  nid  si  élevé  que  fût  l'arbre  sur  lequel  il  était  construit,  si  épais  que  fût  le  feuil- 
lage dont  il  était  abrité.  Il  était  le  fléau  des  couvées  nouvelles  ;  nul  n'égalait  son 
adresse  à  découvrir  la  retraite  de  la  perdrix,  à  lui  dérober  ses  œufs.  Bientôt,  non 
content  d'avoir  su  prendre  la  nichée,  il  voulut  attraper  la  mère.  L'usage  des  gluaux 
et  du  lacet  lui  devint  familier.  Lancine  avail-elle  blanchi  la  terre?  il  l>alayaitune 
place,  la  couvrait  de  paille,  y  répandait  quelques  graines  pour  attirer  les  oiseaux.  Au- 
dessus  il  suspendait  une  planche  mobile  ;  puis,  a  l'aide  d'un  cordon,  il  la  faisait  tom- 
ber sur  les  passereaux  qui  s'abattaient  pour  dévorer  son  amorce.  Si  une  battue  avait 
lieu  dans  le  pays,  toujours  il  trouvait  le  moyen  d'ôtre  employé  au  nombre  des  tra- 
queurs  :  il  était  toujours  le  premier  à  s'offrir  pour  porterie  carnier  d'un  chasseur.  Son 
instinct,  et  aussi  son  expérience,  lui  avait  appris  les  endroits  giboyeux.  Il  connais- 
sait les  bons  passages,  et  déjà  expert  dans  l'art  de  tendre  les  collets,  il  faisait  furti- 
vement au  gibier  une  guerre  perfide.  Il  était  le  cauchemar  du  garde  champôtre, 
l'effroi  du  messier.  Sans  cesse  errant  dans  les  champs,  dans  les  l>ois,  dans  les  vignes, 
il  Taisait  main  basse  sur  tout  ce  qu'il  trouvait  à  sa  convenance  ;  ici,  ce  sont  des  fruits 
qu'il  dérobe  pour  apaiser  sa  faim  ou  sa  soif;  la  un  bâton  pour  acconunoder  un 
traquenard;  lli,  une  |)erche  pour  tendre  ses  filets.  Il  a  toujours  quelque  nouveau 
dégât  à  commettre. 

Mais  déjà  il  n'est  plus  un  enfant,  cl  cependant  il  ne  s;iit  rien  «rutile,  c<u' il  n*a 
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rien  voulu  apprendre  ;  il  n\i  (las  de  profession  qui  puisse  le  faire  vivre.  Peul'-élre 
rélal  HiiliUiire  conviendra-t-il  à  ses  goûts  aventureux  ?  Nulle  affection  ne  rattache 
au  pays;  il  s'engage  ou  il  se  vend.  Au  régiment  il  est  la  providence  de  la  cham- 
brée ;  on  le  trouve  toujours  le  plus  hardi  maraudeur  de  son  escouade.  Il  utilise  ses 
anciens  talents^  et  Texistence  oisive  du  soldat  lui  laisse  amplement  la  possibilité  de 
Texorcer.  Malheur  au  propriétaire  dont  la  terre  sera  voisine  d'un  camp  ou  d'une 
nombreuse  garnison  I  il  verra  s'abattre  sur  son  bien  ces  braconniers  qui  se  cadient 
dans  les  rangs  de  l'armée.  Il  aura  beau  épiner  ses  champs;  H  aura  beau  payer  des 
gardes  intelligents^  actifs,  intrépides,  les  perdreaux,  espoir  de  son  carnier,  périront 
tous  d'une  mort  ignominieuse,  par  les  lacets  ou  sous  le  drap  mortuaire.  11  y  a  trois 
ans,  un  camp  était  établi  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Gompiègne,  et  les  gardes  n'es- 
timaient pas  a  moins  de  dix  mille  les  collets  tendus  chaque  jour  jusque  dans  les  tirés. 
Encore  la  dévastation  ne  s'arrétait-elle  pas  la.  Les  soldats  ,  ne  pouvant  avoir  de  fu- 
rets |X)ur  forcer  les  lapins  a  sortir  de  leurs  retraites,  enfumaient  les  terriers  au  risque 
d'incendier  la  forêt. 

Et  quel  grand  mal,  répètent  quelques  personnes,  y  a-tril  a  ce  qu'un  pauvre  sol- 
dat,  dont  l'ordinaire  est  si  maigre,  aille  sur  les  terres  d'une  personne  riche,  tuer  un 
lièvre  ou  bien  une  couple  de  faisans?  Ceux  qui  font  ce  raisonnement  ne  s'aperçoi- 
vent pas  qu'il  peut  s'appliquer  au  voleur  tout  aussi  bien  qu'au  braconnier.  Quel 
grand  mal,  peut-on  leur  répondre,  y  aurait-il,  quand  ce  pauvre  soldat,  dont  le  prêt 
s'élève  a  35  centimes  par  jour,  où  bien  quand  cet  infortuné  qui  expire  de  misère  et 
de  faim  irait  prendre  10  francs  dans  votre  bourse,  a  vous  qui  jouissez  de  i  500  pis- 
toles  de  revenu?  Le  vol  n'est  un  délit  que  parce  que  les  institutions  humaines 
ont  établi  la  distinction  du  tien  et  du  mien.  Dans  l'état  de  nature,  lorsque  tout 
reste  en  conmiun,  dans  une  république  où  tout  appartient  également  à  tous,  a 
Sparte,  par  exemple,  le  vol  n'est  plus  une  faute  ;  il  n'est  môme  plus  possible.  Mais, 
lorsque  la  loi  a  consacré  la. division  des  biens,  celui  qui  porte  atteinte  \k  la  pro- 
priété ne  saurait  tirer  une  excuse  de  son  état  de  détresse.  Il  en  est  de  même  pour 
le  braconnage.  Dans  les  pays  où  l'on  n'a  \)as  réglé  le  droit  de  chasse,  chacun  peut 
en  user  ou  en  abuser,  sans  mériter  le  moindre  reproche;  ainsi,  en  Espagne,  avant 
Philippe  II,  aucune  loi  n'existait  sur  cette  matière,  et  on  ne  connaissait  point  de 
braconniers.  Aujouid'hui  même,  la  langue  espagnole  manque  d'un  mot  qui  rende 
cette  idée  et,  pour  l'exprimer,  elle  est  obligée  de  recourir  à  une  périphrase. 

Dans  beaucoup  de  parties  de  l'Italie,  la  chasse  est  longtemps  restée  libre,  aussi 
la  langue  italienne  n'est-elle  pas  k  cet  égard  plus  riche  que  l'espagnole.  Cependant, 
en  Lombardie,  il  existait  des  peines  très^évères  contre  les  braconniers.  On  les  con- 
damnait à  faire  partie  des  chiourmes,  et  cela  avait  donné  lieu  à  un  dicton  milanais, 
que  le  capitaine  Vita  Bonfadini  rapporte  dans  son  traité  délia  Caccia  dell*  arco- 
buggïo  *  :  les  faisans  ont  la  queue  assez  longue  pour  cacher  une  rame  de  galère. 

Chez  nous,  la  loi  a  fait  du  droit  de  chasse  une  dépendance  de  la  propriété  terri- 
toriale. Le  braconnage  n'est  donc  pas  une  simple  infraction  aux  règlements  de  po- 
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lice,  c'est  une  véritable  atteinte  a  la  propriété.  Mais  qu'importe  la  loi  au  braconnier! 
il  est  clans  son  caractère  de  mépriser  toute  espèce  de  règle  ;  aussi  fait-il  ordinaire- 
ment un  soldat  indiscipliné.  Cependant»  lorsqu'il  peut  s'habituer  à  l'obéissance, 
comme  il  est  adroit,  hardi,  infatigable,  il  devient  un  bon  militaire  ;  quelquefois  les 
épaulettes  d'ofUcier  finissent  par  le  récompenser  de  cette  conversion,  qui,  au  reste, 
n'est  jamais  complète.  Sans  doute,  dans  sa  position  nouvelle,  il  ne  spécule  plus  sur  le 
prix  de  sa  chasse,  mais  il  reste  braconnier  amateur:  c'est  une  variété  du  genre. 

Le  métier  de  bandolero  est  presque  une  profession  estimée  en  Espagne.  Le  bri- 
gand en  Sicile,  en  Calabre,  n'est  pas  considéré  par  tout  le  monde  comme  un  être 
infante  et  comme  le  rebut  de  la  société  :  l'exaltation  méridionale,  qui  poétise  tout, 
en  a  presque  fait  un  héros.  De  nobles  damoiselles  se  sont  éprises  d'une  passion 
romanesque  pour  quelque  chef  de  brigands.  Des  seigneurs  ont  cherché  des  émotions 
dans  la  vie  aventureuse,  de  ces  détrousseurs  de  grand  chemin  :  c'étaient  des  voleurs 
par  goût  et  par  vocation.  Pourquoi  ne  voudrait-on  pas  qu'il  y  eût  des  braconniers 
par  plaisir  et  par  délassement?  Il  est  d'ailleurs  si  agréable  de  se  dire  :  les  lois  sont 
bonnes  pour  le  vulgaire,  mais  moi  je  suis  au-dessus  des  autres.  C'est  ce  sentiment 
qui,  joint  au  goût  de  la  chasse,  domine  chez  le  braconnier  amateur.  Il  tire  vanité  de 
ses  méfaits,  s'efforce  souvent  de  se  faire  passer  pour  plus  coupable  qu'il  ne  l'est  en 
réalité,  et  tftche  de  le  devenir  davantage  pour  le  plaisir  de  le  répéter. 

J'ai  vu  des  oKIciers  se  faire  suivre  en  chasse  par  un  cavalier  qui  leur  tenait  un 
cheval  tout  prêt  pour  fuir  en  cas  de  besoin.  Un  garde,  un  gendarme  venait-il  h 
paraître,  notre  officier  montait  en  selle,  piquait  des  deux,  et  allait  recommencer 
dans  un  autre  canton.  Le  braconnier  de  cette  catégorie  est  querelleur  et  mauvaise 
iéte.  Si,  moins  bien  monté  que  vous,  il  s'est  laissé  rejoindre  a  la  course  ;  s'il  a  été 
surpris  par  votre  ganle,  il  trouve  extraordinaire  qu'on  ose  verbaliser  contre  un 
homme  comme  lui.  C'est,  dft-il,  une  insulte  dont  il  vous  demande  raison,  ei  vous 
devez  vous  trouver  fort  heureux  s'il  cousent  a  vous  laisser  le  choix  des  armes.  Votre 
intention  est-elle  de  le  poursuivre  devant  les  tribunaux?  Il  est  justiciable  des  con- 
seils de  guerre,  qui  n'admettent  pas  l'intervention  des  parties  civiles  ;  vous  courez 
donc  grand  risque  de  perdre  votre  temps  et  vos  peines.  Préférez-vous  porter  votre 
plainte  devant  les  chefs  du  corps  auquel  il  appartient?  Il  est  très-bien  avec  eux;  il 
approvisionne  de  gibier  la  table  du  colonel.  Lors(]ue  le  major  veut  aller  a  la  chasse, 
Tofficier  braconnier  l'accompagne,  et  tue  les  lièvres  que  celui-ci  rapporte. 

Parmi  l'espèce  de  braconniers  qui  se  réfugient  derrière  une  juridiction  exception- 
nelle, il  faut  classer  le  sons-préfet  et  même  le  simple  maire,  qui,  certains  à  peu  près 
de  l'impunité,  puisqu'on  ne  |)eut  les  poursuivre  sans  l'autorisation  du  conseil  d'état, 
chassent  toujours  avant  l'ouverture,  et  prélèvent  ainsi  la  dime  sur  le  gibier  de  leurs 
administrés.  Dans  bien  des  endroits,  j'y  joindrais  le  procureur  du  roi,  son  substitut, 
le  juge  d'instruction,  voire  parfois  le  tribunal  entier. 

Les  braconniers  amateurs  ne  sont  pas  si  dangereux  que  les  autres.  Néanmoins 
leur  voisinage  est  encore  trèsnlésagréable  :  on  doit  s'en  débarrasser  à  tout  prix. 
C'était  au  moins  l'avis  d'un  ^rnnd  rhnsseur,  du  prince  de  Condé. 

Un  habitant  do  Sonlis  avait  inutilement  réclamé  |H)ur  son  (Ils  une  place  de  per- 
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éotéâtê  ^m  ki^f^wi  4e  «w»  ^  yeimiig^  oal  et  ^.  ém»  I»  Aigtâiwi.  oARaBaènt 
^nwr  kr  ijmétàiti  Wtténà^  Lu  tfim  k^aài  f  rMfOifu.  H  fribii  s  «  «MHwartf  ««  i«^ 
♦^HMJgy^  ^  <Hb  ftMl  y^inaiM»  :  «rVat  i  «r  4efiéieT  panî  fi'««  «  jfWt>-  t»  faaMiif  «  js^ 
«twIAi^  41  «»  Af^wli  #  V»  «TH  MOttÉB»  ^pf.  fiflu-  4e  Bina,  «a  «>«  pffwénii  «■ 
tiléer  An  ClMMlilH  4«  «Mrvab  vosImt  ^«f  k*  friacr  a«ûl  MMéo»^.  \jt  ftmmt  ^^tA- 
VmMemlmîdiainéAeiétMyirflM^smitmtt.  To»  §«  yare^ts  te  4ft— êwt  4»  feraiv- 
«MM  Itwn  ai  r««le  4e  efcjttiéT  i«r  l«iir»  firrupriéié»  a  tir.  à  cnvrv.  aai  ikis  et  4e 
iMife»  fe>  wnnêr^  pritsiUe».  Le  voifj  dooe  ÎMUllé  mdI  el  joar  à  l'alfil  sw  les 
owiiiiii  4ii  àtmfiûmt  yrîncu^.  KmmiiA  qo'aoe  piéœ  avait  frafidû  h  liante,  le  ptonb 
fmtmt,  et  b  ftéee  ^il  rorirte.  Il  eo  sortait  bcaooMip.  maïs  il  em  reamit  fort  pea. 
km$fmt41mt  ^éUih  un  laiMn  qoi  ftuocoiDliait,  le  lendemain  m  dwireail.  ■■  antre 
fmr  nu  marowMn  ;  enfin,  lom  le»  jonr»,  qoelqiie  cboie.  Les  cardes  étaient  dans  nne 
eoUrre,  dans  nn  désespcnr  d*aolant  plus  riolent  qne  le  cbassenr,  loin  de  dissimuler 
le  nnmbre  de  ses  f  ietimes,  se  plaisait  à  Texaf érer.  Chaqoe  jonr  de  nouTeani  rap- 
pels arrivaient  ao  prince.  «  Comment^  Connétable,  disait-il  à  son  farde  fiiTori.  on 
ne  troof  ers  pas  moyen  de  me  dél«rrasser  de  cette  lèpre  ? 

—  Hélas  !  reprit  le  |B(arde,  il  reste  toujours  sur  son  terrain,  on  ne  peut  pas  le 
prendre*  Bnfln,  hier,  il  a  deMM*ndu  trois  comètes  à  ma  barbe. 

'-  Comment  dis-tu  ?  des  comètes? 

—  Oui,  monseigneur,  des  comètes.  •  Les  braconniers  ont  un  langage  particulier. 
Ils  appellent  les  coqs  faisans  des  comètes,  parce  qu  ils  ont  de  longues  queues. 

1/!  lendemain,  on  devait  courre  le  cerf.  In  des  veneurs  arrive  à  l'assemblée  avec 
Tieil  rmirne  et  le  visage  décomposé  ;  puis,  quand  son  lonr  fut  venu  de  faire  son  rap- 
port, il  s'exprima  de  cette  manière  :  •  Ce  matin  je  mets  devant  le  long  de  la  plaine  ; 
mon  limier  se  rab.it.  Il  faisait  l>eau  revoir.  J'examine  la  voie  :  c'était  on  cerf  dix 
cors.  Tout  d'aliord  je  reconnais  que  nous  allions  de  hautes  erres,  et  que  le  cerf 
était  sorti  par  Ib  (H>ur  aller  au  Gagnagc.  Comme  il  me  paraissait  bon  à  détourner, 
Je  fais  ma  brisée  basse,  je  raye  la  voie,  et,  |>our  reconnaître  en  quel  endroit  il  a 
fait  sa  nuit,  je  déploie  le  trait,  et  je  pousse  en  plaine;  mais  nous  n'avions  pas  fait 
deux  cents  pas  que  nous  trouvons  une  mare  de  sang.  La  noble  bête  a  été  assassinée 
h  Taffùt  |)ar  un  bracoimicr;  elle  est  tombée  sans  entendre  les  clalissements  de  la 
meute,  sans  que  le  bruit  de  la  trompe  ait  honoré  sa  défaite  ;  elle  est  morte  sans 
hallali.  Ah  I  monseigneur ,  cela  crie  vengeance! 

—  Oui,  je  verrai  le  roi...  aujourd'hui,  tout  de  suite  :  il  est  chasseur,  il  me  com- 
prendra. •  Le  prince  monte  aussitôt  en  voiiure,  et  arrive  aux  Tuileries. 

•  Qu'avcx-vous,  mon  cousin  ?  dit  Charles  X  en  le  voyant  apparaître  avec  la  Ggure 
toute  bouleversée. 

—  Ah  I  sire,  cela  crie  vengeance.  Il  faut  une  loi,  des  ordonnances,  un  coup  d'état. 
~  Des  lois  contre  la  presse,  n'est-il  pas  vrai  ?  Contre  les  journalistes?  ils  ne  i*es- 

|HH»lenl  rion. 

—  (Non  !  non  !  sire.  Un  coup  d'état  contre  les  braconniers. 
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—Est-ce  qu'ils  ont  dévaslé  Compiègne,  Versailles,  Vincennes,  Saint-Germain,  ou 
Fontainebleau? 

—  Hélas!  non  :  c'està  Chantilly  qu'ils  en  veulent.  »  Et  il  raconta  la  cause  de  son 
désespoir. 

«  Ah!  dit  le  roi,  vous  m'avez  fait  une  peur...  Mais  cela  est  grave,  cela  regarde  le 
ministre  de  la  justice.  »  Vingt  minutes  plus  tard,  le  garde  des  sceaux,  mandé  par  le 
roi,  entrait  aux  Tuileries.  Après  avoir  bien  écoulé  les  faits,  il  déclara  que  le  chasseur 
était  dans  son  droit. 

«  Mais  songez  donc,  reprenait  Charles  X,  que  c'était  un  dix  cors.— Oui,  ajoutait  le 
prince,  le  pied  large,  les  pinces  arrondies  et  fermées,  les  côtés  et  les  éponges  usés, 
la  sole  pleine  :  c'était  un  grand  vieux  cerf. 

—  Le  chasseur  était  sur  son  terrain,  sgoutait  le  chef  de  la  magistrature. 

—  Au  moins  ne  pourrais-je,  pour  l'avenir,  en  débarrasser  Chantilly? 

—  S'il  était  fonctionnaire  public,  on  lui  accorderait  son  changement  de  résidence. 

—  Quel  trait  de  lumière  I  s'écria  le  prince  de  Condé.  Il  a  demandé  une  perception  : 
qu'on  la  lui  accorde  bien  loin,  dans  les  Hautes-Pyrénées  :  il  ira  chasser  l'isard. 
Qu'il  parte  bien  vite;  qu'on  ne  lui  donne  pas  de  congé.  »  Le  ministre  des  finances 
fut  k  son  tour  appelé  an  château.  Une  ordonnance  fut  signée  d'urgence,  à  l'instant 
môme.  «  Mon  Dieu  !  répétait  le  duc  de  Bourbon  pendant  que  l'ordonnance  était 
rédigée,  powu  qu'il  n'aille  pas  refuser  :  je  serais  obligé  de  demander  une  recette 
particulière,  i  Mais  il  n'eut  pas  cet  embarras,  et  le  chasseur  accepta. 

Maintenant  revenons  au  braconnier  de  profession,  k  celui  qui  vit  du  prix  de  son 
gibier.  Après  avoir  fait  son  temps  de  service,  il  retourne  au  village.  H  entre  chez  un 
maître  comme  ouvrier.  II  veut  devenir  laborieux;  il  a  d'excellentes  intentions,  mais 
le  naturel  l'emporte.  Comment  résister  à  l'envie  d'aller  le  soir  poser  des  collets,  ou 
attendre  un  lièvre  h  l'affût.  Puis,  quand  on  a  veillé  toute  la  nuit,  on  a  le  lendemain 
peu  de  force  pour  travailler  ;  aussi  est-il  le  plus  mou  et  le  dernier  b  l'ouvrage.  FI 
veut  apaiser  cette  altération  que  produit  le  manque  de  sommeil  ;  il  court  au  cabieiret  : 
il  s'enivre,  s'habitue  k  l'ivrognerie,  et  devient  bientôt  le  plus  mauvais  des  servi- 
teurs. On  le  congédie.  11  entre  chez  un  nouveau  maître ,  les  mêmes  défauts  font 
qu'on  le  renvoie  encore. 

Si  cependant  le  braconnier  n'est  pas  tout  à  fait  corrompu,  il  est  possible  qu'il 
revienne  h  bien.  Le  braconnier  amateur  ne  respecte  pas  la  propriété,  parce  que  lui- 
même  ne  possède  pas.  Mais  que  le  Ciel  lui  envoie  quelque  beau  domaine,  et  vous  le 
verrez  trouvant  très-sages  les  lois  qui  la  protègent,  en  réclamer  l'application  avec 
autant  de  rigueur  et  d'acharnement  qu'un  poltron  en  met  k  déclamer  contre  le  duel. 
Le  braconnier  de  profession  ne  peut  guère  espérer  que  le  sort  le  rende  propriétaire , 
mais  si  quelque  emploi  venait  le  soustraire  au  besoin  ;  s'il  pouvait  se  figurer  qu'il  a 
une  terre  ;  si  vous  le  faisiez  garde,  vous  verriez  chez  lui,  comme  chez  le  braconnier 
amateur,  s'opérer  une  transformation  complète.  H  deviendra  l'ennemi  le  plus  im- 
placable de  ses  anciens  compagnons  de  méfaits,  et  se  fera  tuer,  s'il  le  faut,  pour  con- 
server le  gibier  de  son  maître.  C'est  ainsi  que  la  justice  trouve  souvent  parmi  les 
repris  de  justice  ses  agents  les  plus  adroiU  et  les  plus  dévoaés.  Mais  pour  que  le 
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braconnier  devienne  un  bon  garde,  il  faut  qu'il  ne  soit  pas  enticraoïenl  perverti;  que 
rivrognerie,  que  le  vol  ne  soient  pas  encore  chez  lui  des  habitudes  invétérées  ;  qu'il 
reste  enfin  dans  son  cœur  quelque  germe  de  bien.  Autrement  il  profite  de  sa  nou- 
velle position  pour  exercer  avec  impunité  sa  coupable  industrie.  Il  transige  avec 
ceux  qui  dévastent  la  propriété  confiée  à  sa  garde  ;  il  est  pour  son  maître  un  fléau 
cent  (bis  plus  désastreux  que  lorsqu'il  n'était  que  braconnier.  Il  y  a  donc  une  nuance 
très-difficile,  mais  très-nécessaire  à  saisir,  car  elle  est  du  bien  au  mal. 

En  général,  le  braconnier  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  travailler.  Si  par  hasard  ses 
parents  lui  ont  laissé  quelque  petite  pièce  de  terre,  et  qu'il  ne  l'ait  pas  vendue,  elle 
est  facile  k  reconnaître  :  il  n'en  est  pas  dans  le  canton  qui  soit  plus  mal  cultivée. 

Il  est  assez  bon  diable  dans  ses  relations  ordinaires.  Cependant  on  l'aime  peu  ;  on 
le  craint  comme  un  homme  violent,  adroit  et  dangereux.  Une  seule  personne  lui 
témoigne  de  l'intérêt  :  c'est  l'aubergiste  qui  lui  sert  de  receleur  et  lui  achète  h  bas 
prix  son  gibier. 

Le  braconnier  pur  sang  est  presque  toujours  célibataire.  Quand  on  passe  tant  de 
nuits  a  la  belle  étoile,  on  est  exposé  h  trop  d'aoddents  pour  prendre  femme.  Sa  mise 
est  celle  de  tous  les  paysans  peu  riches:  c'est  une  blouse  bleue.  Au  reste,  il  né  porte 
jamais  de  camier;  c'est  tout  au  plus  s'il  se  permet  quelquefois  une  panetière  ou 
une  besace,  La  nécessité  d'inventer  sans  cesse  des  ruses  nouvelles  pour  prendre 
le  gibier  ou  pour  dëjouer  les  poursnkes  des  gantes  a  exercé  son  espriU.Sa  parole  est 
gaie  ;  il  a  toujours  quelque  tour  àrtoonter  ;  et  si  vous  contemplez  sa  flprire,  vous  y 
trouverez  le  caractère  de  la  finesse.  Sa  tournure  est  leste  et  dégagée;  elle  a  quelque 
chose  de  martial;  ses  mains  sont  presque  toujours  mutilées    il  est  trop  pauvre  pour 
acheter  une  arme  bonne  et  solide.  D'ailleurs,  si  la  sienne  était  belle,  il  l'aurait  bien- 
tôt mise  hors  de  service  ;  en  effet,  dans  sa  fuite,  il  es^souvent  obligé  de  la  cacher,  et 
de  l'abandonner  pendant  des  jours  entiers  à  l'humidité,  dans  un  tronc  d'arbre,  dans 
un  buisson,  dans  un  terrier,  sous  une  javelle.  Il  n^  donc  qu'un  fusil  perdu  de 
rouille,  qui,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  finit  par  éclater  et  par  lui  enlever 
quelques  doigts.  Ce  sont,  dit-il,  les  accidents  du  métier;  et  cela  ne  le  corrige  pas.  J'en 
connais  un  qui  avait  eu  quatre  doigts  fracassés  et  le  pouce  à  moitié  emporté  :  son 
fusil  lui  avait  crevé  entre  les  mains.  Il  se  procura  une  autre  arme  ;  elle  éclata  encore, 
et  la  culasse  lui  entra  dans  les  os  du  crâne.  Pour  l'extraire,  ce  qui  était  une  opération 
très-difficile  y- on  fut  obligé  d'apporter  le  blessé  de  huit  lieues  h  Paris,  b  l'hospice  de  la 
Charité.  Au  bout  de  quarante-quatre  jours,  le  convalescent  voulut  retourner  chez 
lui,  malgré  la  volonté  des  médecins  :  ils  pensaient  que  des  soins  lui  étaient  encore 
nécessaires.  «N*étes-vous  pas  bien  ici?  lui  disaient-ils.  —  Si,  vraiment,  répondait 
celui-ci  ;  mais  que  voulez^vous?  nous  comptons  k  peine  deux  mois  d'aujourd'hui  a 
la  fiaJ'aoûty  et  je  n'ai  pas  trop  de  temps  pour  me  procurer  un  fusil  avant  l'ouverture 
de  la  chasse.  » 

Le  braconnier  vit  au  jour  le  jour;  aussi  détruit-il  impitoyablement  tout  ce  qu'il 
rencontre.  Il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  de  conserver  pour  l'avenir  :  il  tuera,  s'il  la 
trouve,  une  couveuse  sur  son  nid .  Il  ne  tire  que  do  près,  &  coup  sûr,  presque  toujours 
au  posé.  Il  attend  lefiibier  h  l'affût;  il  l'assomme  sur  place  :  un  chien  lui  servirait 
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doiiuà  |>ôu  (le  dtme.  D'uilleurs  il  est  iiiisérable,  et  ce  seniil  un  t-omiuipxin  ànounir: 
Si  cepeudaiil  il  en  a  un,  c'c&l  un  nnimal  dont  il  est  ini|icssil>lp  <lc  définir  l'espèce.  Il 
n'est  ni  braiiue,  ni  épagneul,  ni  liarbet,  ni  grirro»,  ni  linsset,  ni  mutin,  ni  dogue,  ni 
mniclie;  c'est  un  inélan);e  de  tout  cela.  Il  est  petit,  maijjie  et  rliélif  ;  de  cnuleur 
liombre,  pour  que  son  pelade  éclatant  ne  décèle  pas  la  présence  de  son  maître.  Il 
sert,  suivant  l'occasion,  de  diien  d'arme  ou  de  chien  cnnrant. 

C'est  dans  les  pays  on  le  Kil'iei'  alwnde,  auprès  des  citasses  royales,  que  se  trouve 
aussi  le  plus  i^rand  nombre  de  braconniers;  et  dans  celte  einsse,  ranime  dans  toutes, 
il  y  n  des  individus  qui  surpahsent  l'intclliKcnce  ordinaire  ;  ils  deviennent  ce  qu'on 
appellerait  dans  toute  autre  c<nidition  des  liommcs  disiinsués.  Il  n'est  sorte  de  ruses 
qu'ils  n'inventent  pour  échapper  aux  gardes. 

Le  chevreuil  n'a  pas  de  queue;  mais  l'endroit  où  chez  les  autres  animaun  cet  ap- 
pendice est  placé  se  trouve  chez  lui  d'un  blanc  éclatant.  Un  braconnier  utilisa  |>en- 
dant  quelque  temps  cette  circonstance.  Aussitdl  qu'il  se  voyait  de  nuit  traque  par 
les  gardes,  il  s'attacliait  un  bonnet  de  colon  blanc  lit  nii  les  chevreuils  n'ont  pas  de 
queue.  Il  s'était  accoutumé  à  courir  très-vite  à  quatre  pattes.  De  celte  manière,  il 
passait  ï  quelques  pas  des  gardes  qui,  dans  l'ombre,  n'apercevant  que  celle  partie 
blanche,  le  prenaient  pour  un  brocard,  et  s'abstenaient  de  le  suivre. 

lin  des  plus  adroits  dont  la  Tori^t  de  Compiègne  ait  conserve  le  souvenir  est  un 
nommé  Philippe  Devaux.  Il  babiiaii, 
en  4R28,  le  village  d'Annaincouri,  qui 
n'est  sépare  de  la  (oréi  de  Complègne 
que  par  la  rivière  d'Oise.  Comme  les 
hommes  supérieurs,  il  avait  toutes  les 
qualités  des  Rens  de  sa  proression,  sans 
en  avoir  tous  les  dérauts.  il  était  viiine- 
ron  de  son  étal,  mais  il  s'occupait  hean- 
coup  moins  des  quelques  perches  de  vi- 
lines  qu'il  avait  reçues  de  ses  parents 
que  des  faisans  de  la  tarél.  (jn  accident 
qui  lui  avait  fait  perdre  le  pouce  de  la 
main  Kaudie  lui  avait  valu  le  sobri- 
quet de  Sam-Pouce.  C'était  sous  ce 
nom  de  guerre  qu'il  était  surtout  con- 
nu. Dans  les  premiers  temps  de  sa  vie 
aventureuse,  loi-squ'il  n'était  pas  en- 
core signale  comme  nn  braconnier  de 
profession,  Sans-Pouce  portait  s«)us  sa 
blouse  un  petit  fusil  brisé,  une  lanterne 
et  un  briquet  phospho  ri  que.  Il  se  ren- 
daitdans  la  partie  de  la  forêt  qui  iMirde 
la  grande  route  de  Paris,  on  se  trouvait 
un  des  tirés  les  plus  giboyeux.  Lorsqu'il  avait  découvert  un  faisan  brandie,  el  qu'il 
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s'était  assuré,  |mii-  un  quart  d'heure  de  guet,  que  personne  ne  se  trouvait  dans  les 
environs,  il  tirait,  et  son  fusil  était  si  légèrement  chargé,  qu'on  l'entendait  a  peine 
à  un  quart  de  lieue  ;  mais,  C4)mme  il  visait  toujours  de  très-près,  le  faisan  tombait. 
Il  était  aussitôt  ramassé,  mis  dans  une  besace  de  toile  et  déposé  avec  le  fusil  au  pied 
«l'un  arbre.  Alors  Sans-Pouce,  se  mettant  sur  la  grande  roule,  allumait  sa  lanterne, 
puis  marchait  en  se  parlant  a  lui-môme,  comme  font  les  gens  peu  rassurés.  Si  une 
patrouille  arrivait,  attirée  par  l'explosion  de  son  arme,  en  voyant  venir  du  côté  où  le 
coup  était  imrti  un  homme  portant  lanterne  allumée,  parlant  tout  haut  et  suivant 
bien  exactement  le  milieu  du  pavé,  elle  ne  ))ouvait  soupçonner  qu'il  fût  le  braconnier, 
elle  s'adressait  à  lui  pour  obtenir  des  renseignements.  Sans-Pouce  ne  manquait  pas 
de  répondre  qu'il  avait  vu  ceux  qui  avaient  tiré  le  coup  s'enfuir  dans  une  direction 
opposée  à  celle  qu'il  suivait.  Les  gardes  se  mettaient  aussitôt  à  courir  |>our  rejoindre 
les  coupables.  Au  Imul  de  quelques  minutes,  Sans-Pouce  ramassait  son  sac  et  son 
fusil,  et)  tournant  le  dos  a  la  |>atrouille,  allait  faire  une  seconde  victime;  mais  il  en 
tuait  rarement  plus  de  deux,  et  c'est  cette  modération  qui  rendait  si  difficile  de  le 
surprendre  en  flagrant  délit.  Cependant  la  chance  des  armes  est  journalière.  Un  ma- 
tin, en  suivant  les  traces  qu'il  avait  laissées  sur  la  gelée  blanche,  on  arriva  près  d'une 
épaisse  touffe  de  houx;  on  reconnut  que  les  feuilles  mortes  qui  couvraient  le  sol 
avaient  été  remuées  pour* cacher  un  objet  glissé  sons  le  buisson.  Le  premier  examen 
fit  apercevoir  la  crosse  d'un  fusil.  Trois  gardes  se  blottirent  aussitôt  dans  les  houx. 
Ils  y  restaient  immobiles  malgré  la  rigueur  du  froid,  et  on  ne  les  relevait  qu'après 
une  faction  de  douze  heures,  lilnfin,  la  troisième  nuit,  lorsqu'on  veillait  déjà  de- 
puis quarante  heures,  Sans-Pouce  arriva  pour  prendre  son  arme.  A  peine  s'élail-il 
agenouillé  afin  de  la  tirer  du  buisson,  que  les  trois  gardes  lui  tombèrent  sur  le 
corps  avant  qu'il  pût  songer  h  fuir. 

llne  autre  fois  5>ans-Pouce  fut  pris  avec  doux  auxiliaires  4|u'il  s'était  adjoints, 
|>aree  que,  croyant  avoir  écswié  les  gardes,  il  voulait  faire  une  rafle  complète.  Cha- 
nin  des  acteurs  de  ce  délit  fut  condamné  |)ar  le  tribunal  à  400  francs  d'amende,  a 
<00  francs  de  dommages-intérêts,  aux  frais  et  a  la  confiscation  des  armes.  Aussi 
Sans-Pouce,  au  sortir  de  l'audience,  répétait  a  qui  voulait  l'entendre  que  cette  affaire 
lui  coûtait  au  moins  quatre-vingts  comètes.  C'était  sa  monnaie  courante. 

Rien  n'est  perfide  pour  un  braconnier  comme  les  traces  qu'il  laisse  sur  le  terrain. 
Les  gardes  accoutumés  h  juger  un  animal  par  son  pied,  dépistent  aussi  un  bracon- 
nier sur  l'empreinte  de  sa  semelle  :  c'est  ainsi  que  la  première  fois  Sans-Poncé' 
avait  été  découvert.  iJn  de  ses  confrères,  un  des  plus  adroits  qui  aient  dévasté  la 
forêt  de  Rambouillet,  avait  imaginé  un  moyen  pour  se  soustraire  à  ce  danger.  Il 
s'était  fabriqué  une  paire  de  patins  montés  chacun  sur  un  pied  de  biche.  C'est 
perché  surces  espèces  d'échasses  qu'il  parcourait  les  endroits  les  plus  giboyeux,  et 
les  gardes  qui  ne  revoyaient  a  terre  que  d'une  vieille  bréhaigne,  ne  se  doutaient  pas 
qu'un  braconnier  avait  passé  par  là.  H  parvint  ainsi  longtemps  à  les  mettre  en  dé- 
faut ;  mais  en  faisant  chez  lui  une  visite  domiciliaire  pour  retrouver  du  bois  qui 
avait  été  dérobé,  des  forestiers  découvrirent  par  hasard  sa  chaussure,  et  la  ruse  une 
fois  éventée  lui  devint  inutile;  car,  au  lieu  de  s'arrêtera  la  forme  de  l'empreinte. 
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on  ne  cousulla  plus  que  les  allures,  c'esl-à-dire  la  manière  dont  les  traces  sont  dis- 
posées entre  elles,  cl  il  serait  sinon  impossible,  au  moins  fort  difGcile,  à  un  bipède 
de  régler  sa  marche  de  manière  a  contrefaire  le  plus  gros  animal  à  quatre  pieds. 

Quelquefois  le  môme  individu  osait  chasser  en  plein  jour,  et  presque  sous  les 
yeux  des  gardes.  Des  placards  de  tabac,  une  couche  de  crasse  cachaient  sa  barbe  a 
peine  apparente,  des  raies  légères  simulaient  des  rides;  enfin,  il  se  grimait  si  bien, 
il  choisissait  son  costume  avec  tant  d'art,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  le  prendre 
pour  une  vieille  mendiante.  II  semblait  ne  s'occuper  qu'a  ramasser  du  bois  mort; 
mais  sous  son  jupon  il  portait  un  petit  fusil  brisé.  Malheur  au  gibier  qu'il  rencon- 
trait; puis,  quand  une  pièce  était  abattue,  quand  un  garde  accourait  attiré  par  le 
bruit,  celui-ci  ne  rencontrait  au  coin  d'un  carrefour  qu'une  vieille  femme  chargée 
d'un  fagot  de  broussailles,  ou  de  vieille  bruyère.  «  Faites  la  charité  à  la  pauvre  Ger- 
trude  !  »  disuit-elle  d'un  ton  pleurant;  et  souvent  le  garde,  doublement  pris  pour 
dupe,  |)ar(ageait  avec  elle  les  provisions  contenues  dans  son  carnier,  ou  bien  il 
donnait  quelques  pièces  de  monnaie  h  celui  qui  venait  de  dérober  son  gibier. 

Les  ruses  des  braconniers  sont  nombreuses;  mais  quand  l'année  est  mauvaise, 
que  le  gibier  est  rare,  et  que  le  braconnier  ne  trouve  plus  dans  son  adresse  que  des 
ressources  insuffisantes;  quand  la  misère  arrive  trop  âpre  et  trop  cuisante,  alors,  peu 
accoutumé  a  respecter  la  propriété  d'aulrui,  il  court  sans  scrupule  dans  les  bois  voler 
du  plant;  il  le  vend  a  Ikis  prix,  puis,  quand  vous  l'avez  payé,  il  va  la  nuit  l'arra- 
cher dans  votre  plantation,  |)Our  le  vendre  à  un  autre.  Il  est  voleur...  cela  est  dans 
son  essence.  «  Comment  as-tu  fait,  disait-on  à  l'un  d'eux,  pour  manquer  ce  lapin 
qui  te  passait  a  balle,  loi  qui  tues  toujours?  —  Oh! j'en  sais  bien  la  cause;  mon 
fusil  était  chargé  avec  de  la  poudre  qu'on  m'a  donnée.  —  Est-ce  qu'elle  n'était  pas 
bonne?  —  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  je  n'y  étais  pas  accoutumé.  Je  ne  brûle  ordinaire- 
ment que  la  poudre  que  je  vole.  » 

Il  ne  respecte  |)as  le  bien  d'autrui,  et  tout  ce  qu'il  a  rapporté  de  sa  vie  de  soldat, 
c'est  l'habitude  de  se  servir  des  armes,  l'audace  nécessaire  pour  ne  |)as  craindre  un 
combat  corps  à  corps.  Malheur  h  celui  qui  le  rencontre  dans  ses  courses  nocturnes  : 

Ijp  brnconnier  tire  sur  l'homme 
(^umme  il  tire  sur  un  pcrdreiiu  '. 

Le  général  Lejeune,  si  connu  par  ses  beaux  tableaux  de  iKitailles,  voulant  un  soir 
aller  attendre  des  bécasses  h  la  croule,  rencontre  au  détour  d'une  route  un  homme 
armé;  il  lui  crie  :  «  Qui  vive?  »  Le  braconnier  ne  répond  (kis,  mais  il  se  retourne  ei 
fait  feu  sur  le  général,  qu'il  blesse  grièvement. 

Quand  la  vente  ne  va  pas,  et  que  le  braconnier  a  faim,  que  Dieu  vous  préserve 
de  vous  trouver  au  coin  d'un  bois  face  à  face  avec  lui  ;  car  qui  sait  ce  qui  arri- 
verait. Il  a  commencé  par  le  maraudage,  il  peut  finit  |Kir  l'assassinat. 

'  npIrRorgni  Cordior,  le  PortrnU  du  hrnconnin . 

JOSEfB   IiAVALLÉC 


LE    LUTTEUR. 


u  L  csl  des  noblesses  abâtardies,  des  royautés  deve- 
nues mendiantes,  di-s  statues  tombées  du  piédestal, 
•les  arts  descendus  au  rang  de  uiétiers.  Combien  de 
colosses  puissants  qni  étonoent  ui>«  yeux  dans  les 
t  lemi»  passés  par  leurs  proportions,  se  sont  amoindris 
Il  traversant  les  époques,  ainsi  que  les  bâtons  llot- 
!^  lants  sur  l'onde  ;  soit  qu'à  la  façon  de  Procuste,  nous 
ts  ayons  écourlés  à  la  mesure  de  nos  tailles,  soit  que 
les  âges  aient  emporté  leur  physionomie  peu  à  peu, 
de  mC-me  que  cbaque  inslant  dissipe  les  parrums  d'une 
cassolette!  Qui  reconnaît  sous  le  toit  do  l'éclioppe  aux  contrevents  verts,  dans  le 
vieillard  courbé  sur  un  bureau  lébré  d'encre  et  de  coups  de  canir,  le  scribe,  com- 
mensal des  rois  et  des  seigneurs,  qui  guidait  la  plume  dans  les  doigts  ignorants  de 
la  cliâlelaine,  le  poignard  sur  le  parchemin  dans  la  main  rebelle  du  chevalier? 
Et  le  b.irbier-cliirurgien-étuïiste,  ce  prototype  de  Figaro,  jadis  anué  du  rasoir  et 
de  la  lancette,  gazette  babillarde  du  scandale,  entremetteur  d'intrigues,  alègre  ei 
prospère,  n'a-t-il  pas  vu  son  monopole  envahi,  morcelé,  et  maintenant  n'en  esMI 
pas  réduit  au  platk  barbe  que  piteuiet  morne  il  tend  comme  la  sébille  du  pauvre? 
I.'aiblète  et  le  gladiateur,  que  Phidias,  Ctésilaos,  et  Agasias,  ont  reproduiia  en  marbre 
comme  un  défi  de  perfection  h  notre  humanité  dégénérée,  façonnés  dans  le  moule 
antique,  grec  ou  romain,  peuvent-ils  avoir  même  une  copie  décolorée  dans  le 
LUTTEUR  de  nos  temps,  court  et  trapu  ;  lourd  et  commun;  grossier  d'allure,  et  qui. 
comme  Quasimodo,  fait  mentir  l'aiiome  que  de  l'harmonie  naît  la  force  ? 

Acteurs  d'une  (été  religieuse,  les  athlètes  étaient,  ainsi  que  le  dit  Pindare,  une 
réunion   d'hommes  libres   qui  venaient  conquérir  l'immorlalité  et  les  couronacs 


Lli  UJTTKLi;.  n7 

d'or^  au  bruit  des  trom|>eUes,  au  son  de  la  flûte,  interrompus  par  les  rapsodes  qui 
récitaient  les  vers  d'Homère,  les  poèmes  d'iîlmpédocle  et  les  chants  d'Hésiode. 
Duellistes  pour  le  divertissement  du  pouple-roi,  dans  un  cirque  immense  tendu  de 
lilcts  d'or,  de  splendides  velaria;  où  rugissaient  les  lions  et  les  panthères,  où  sié- 
geaient cent  dix  mille  spectateurs  ;  l'esclave  thrace,  le  prisonnier  sarmate  ou  gaulois 
jouaient  leur  vie  dans  un  drame  réel  et  sanglant,  et  tombaient  frappés  par  Tépée 
du  seculor,  par  la  faux  du  mirmillon,  par  le  trident  du  réliaire. 

Quel  plus  bel  enjeu  que  la  vie?  quel  plus  beau  prix  que  la  liberté? 

L'athlète  de  nos  temps,  triste  parodiste,  agent  des  plaisirs  d'une  fête  patronale, 
lulte  dans  l'arène  au  son  aigre  du  pipeau,  aux  mélodies  conjointes  de  la  grosse 
caisse  et  du  galoubet.  Et  quelle  arène?  au  lieu  de  ces  immenses  assises  de  pierre 
qu'on  appelle  le  Colysée,  dont  la  lice  était  parsemée  de  cinabre,  de  sable  d'or, 
garnie  de  fraîches  fontaines;  ordinairement  c'est  une  prairie,  une  aire  clairsemée 
de  pierres  et  de  paille,  et  le  circuit  est  formé  par  des  spectateurs  en  habit  de  bure. 

li!h  bien  !  chez  le  peuple  romain  étendu  sur  ses  gradins  de  marbre,  chez  les 
innombrables  témoins  des  jeux  Olympiques,  il  n'y  avait  pas  plus  d'enthousiasme 
et  de  délire  que  chez  les  spectateurs  de  nos  jours.  On  s'enivre  aussi  bien  avec  le  vin 
bleu  des  cabarets  qu'avec  le  Tokai.  Dans  les  provinces  méridionales,  il  n'est  pas  de 
hameau  misérable  et  indigent  qui  à  sa  voto  \  ne  se  cotise  pour  avoir  au  moins  une 
couple  de  lutteurs.  Chaque  peuple  a  ainsi  dans  ses  OHBurs  un  goût  dominant  qui 
décèle  son  caractère,  qui  est  le  principal  trait  de  sa  physionomie.  Nul  n'évoque  le 
souvenir  de  l'Angleterre  sans  se  rappeler  les  combats  de  coqs,  et  surtout  le  boxeur. 
Nul,  en  pensant  h  l'Italie,  n'oubliera  ses  soprani  et  ses  frénésies  musicales.  Quel  est 
le  roman  espagnol  qui,  h  part  les  autodafé,  les  sérénades  et  l'inquisition,  n'ait  été 
défraye  par  les  courses  de  taureaux,  les  picadors,  Icsmatamors,  les  banderilleros,  etc.? 

Dans  le  Midi,  le  lutteur  se  détache  comme  un  type  spécial,  fort  de  toute  sa  puis- 
sauce  et  de  toute  sa  popularité.  Il  y  a  bien  Ta  certaines  inspirations  émanées  de  ce  sol 
romain,  où  dorment  à  quelques  pieds  tant  de  débris.  Les  Arènes  de  Nimes,  l'am- 
phithéâtre d'Arles  ne  devaient  pas  rester  comme  un  cadavre  inerte  ;  leurs  échos  ont 
trop  souvent  tressailli  h  des  hurlements  sauvages  pour  demeurer  silencieux  désor- 
mais. C'est  presque  le  même  peuple  qui  criait  par  les  mes  :  panem  et  circenseg; 
aussi  les  pierres  qu'ont  foulées  les  sandales  et  les  bottines  romaines  doivent 
croire  qu'elles  assistent  toujours  au  même  drame,  en  entendant  les  transports  et  les 
clameurs  de  cette  population  passionnée.  Ce  sont  toujours  ces  gens  au  teint  bronzé, 
aux  habitudes  rudes  et  farouches,  au  désir  ardent  ;  avides  d'émotions  et  de  spec- 
tacles où  ils  puissent  dépenser  leur  exaltation.  Ne  leur  parlez  pas  du  théâtre  et  de  la 
littérature  ;  ce  n'est  rien  pour  eux  que  ces  catastrophes  factices  dont  les  cinq  actes 
d'un  mélodrame  sont  engorgés  ;  ils  méprisent  ces  rouages  qui  meuvent  une  ma- 
chine dramatique,  ces  dénouements  prévus.  Leur  drame,  c'est  cette  action  réelle, 
ce  concours  d'adresse  et  de  force,  l'une  si  fertile  en  ruses,  l'autre  si  féconde  en 
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ressources  ;  loules  deux  se  prenaal  corps  à  corps,  el  présentant  toujours  tant  de 
physionomies  diverses,  tant  de  tours  variés,  tant  de  coups  de  théâtre,  tant  d'incer- 
titude de  la  victoire,  que  le  spectateur  reste  haletant,  indécis,  ravivant  la  lutte  par 
ses  clameurs  a  une  savante  manœuvre,  excitant  les  lutteurs  de  ses  applaudissements 
comme  du  cliquetis  d'un  fouet;  morne  ou  trépignant,  suivant  les  chances  heureuses 
ou  malheureuses  de  son  favori.  Ce  peuple,  dont  l'organisation  est  si  rudement 
trempée,  ne  peut  se  plier  k  nos  susceptibilités  rafGnées,  aux  habitudes  parisiennes 
qui  se  contentent  des  mignardises  du  théâtre;  lui  ne  craint  pas  le  sang  versé,  de 
tristes  exemples  l'ont  assez  prouvé  ;  et  soyez  sûrs  que  si  la  civilisation  ne  criait  haro, 
il  mettrait  volontiers  des  épées  dans  la  main  de  ses  lutteurs. 

Nous  avons  semblé,  par  ce  qui  précède,  constater  l'existence  des  luttes  seulement 
dans  les  provinces  méridionales  ;  c'est  qu'en  effet  là  c'est  une  préoccupation  inces- 
sante ;  mais  la  patrie  des  hommes  aux  longs  cheveux  et  aux  larges  épaules  a  aussi 
ses  lutteurs.  Dans  tous  les  pays  où  le  séjour  des  cohortes  romaines  a  tracé  un  sillage 
si  profond,  qu'il  n'a  pas  encore  été  effacé  par  le  temps,  le  lutteur  existe  à  l'étal 
de  tradition.  Mais  parmi  les  montagnards  kernewotes  du  Finistère,  ce  n'est  plus 
un  métier  spécial  ;  ce  sont  des  paysans  robustes  qui  quittent  la  charrue  et  viennent 
combattre  à  chaque  pardon  *  pour  le  divertissement  de  leurs  compagnons.  Nous  ne 
parlerons  pas  de  cette  lutte  de  paroisse  à  paroisse  qu'on  appelle  sowle,  et  n'est 
autre  que  le  jeu  du  shinty  en  F^cosse,  dit  hurling  en  Angleterre,  laquelle  consiste  a 
chasser  une  boule  sur  le  territoire  de  sa  commune.  Nous  mentionnerons  seulement 
celle  dont  la  domination  romaine  a  laissé  tomber  quelques  notions  sur  le  sol  ;  qui 
s'est  mêlée  aux  pratiques  super ti lieuses  du.moyen  âge,  et  a  subi  l'influence  religieuse 
si  puissante  en  Bretagne.  Il  est  curieux  de  rapprocher  les  coutumes  ^ui  y  sont  usilées, 
avec  celles  de  nos  provinces  méridionales. 

D'abord,  par  une  version  contraire  que  la  différence  de  climats  explique,  les 
Bretons  luttent  habillés.  Une  chemise  de  forte  toile  qui  s'enserre  dans  une  culotte 
étroitement  collante  au  corps,  les  cheveux  relevés,  contournés  en  chignon  el  liés  par 
une  torsade  de  paille,  des  guêtres  de  berlinge^\  voila  le  costume.  On  comprend 
que  la  lutte  y  perd  beaucoup  de  son  intérêt,  nous  sommes  bien  loin  de  l'athlète.  Le 
jeu  des  muscles,  les  poses  académiques  de  deux  corps  entrelacés,  les  rapports  de 
tradition,  tout  cela  ne  peut  plus  exister.  On  ne  voit  que  deux  paysans  qui  segour- 
ment  et  se  roulent  dans  la  poussière. 

Le  lutteur  breton  est  par-dessus  tout  superstitieux;  s'il  se  signe  à  plusieurs  re- 
prises avant  le  combat,  c'est  moins  pour  demander  ainsi  l'aide  de  Dieu  et  de  la 
sainte  Vierge,  que  pour  se  préserver  des  sortilèges  et  du  louwu.  Le  louzou,  sachez- 
le  bien,  donne  une  vigueur  surhumaine  à  qui  le  possède  ;  ce  sont  quelques  plantes 
à  cueillir  par  la  nuit,  le  jour  du  Sabbat,  avec  des  formules  mystérieuses.  Les  âmes 
religieuses  s'en  gardent  comme  d'un  maléfice,  parce  que  c'est  un  pacte  tacite  avec 
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lc)icnic<lu  mal;n]ais  il'aiilrcs 
moins  liniorécs  l'emploient  en 
se  pmmcltanl  de  se  racheter 
|k.ir  quelques  iio^ls  au  pied 
des  calvaires,  f.'eslh  celte  ler- 
riblc  puissance,  vousdira-t-oii, 
que  Pierre  de  Moiicontour  lut- 
teur des  environs  de  Renues, 
doul  le  nom  est  resté  pur  de 
toute  dérGile,  a  dû  tous  ses 
-Iriomphes.  Le  Rreton  entre 
en  lice,  mais,  au  préalable, 
il  Tait  couler  l'eau  favorable 
des  romaines  dans  ses  man- 
ches, le  loue  de  SCS  bras  et  sur 
sa  poitrine  ;  il  n'y  entre  pas,  si 
c'est  le  jour  anniversaire  de 
quelquccalastrophederamille. 
s'il  croilavoirvu  VAncuu  glis- 
ser sur  les  llols,  s'il  a  pour 
rival  un  bomine  accusé  de  se 
sitiuer  à  rebours,  de  rendn» 
les  terres  stériles  et  tes  Temelleii 
des  liestiaui  infécondes. 
Les  conditions  de  la  lutte  sont  :  de  ne  prendre  sou  adversaire  qu'à  la  cbeniise, 
de  ne  point  le  frapper  du  pied,  de  n'employer  ni  sortilèges,  ni  magie.  Le  croc  en 
jaml>c,  celle  manceuvre  subreplice  et  perftde  du  traître,  qu'on  nomme  l'a  perggoum, 
esl  autorisé.  I.esijajiet  ()uicliargeut  une  sorte  d'arbre  de  mai  sont  ordinairement  : 
un  mouclioir,  un  coq,  un  mouton,  voire  même  une  «énisse,  que  l'on  place  sous  les 
yeui  du  public. 

Le  tambour  annonce  par  un  roulement  que  h  lutte  va  commencer.  Deux  hommes, 
l'un  avec  un  fouet  à  la  lanière  sirflanle,  le  cbapeautiaissc  sur  les  yeux  pour  ne  pas  avoir 
pitié  des  rérraclaires,  l'auti'eavec  une  [>oMe.  font  faire /(M'.l.essooneurs^,  qui  sont  : 
un  violon,  un  tambourin,  une  muselle,  dite  bignioa,  un  hautbois,  s'asséyenlsurune 
estrade,  ainsi  que  lesjugeschoisis|>armi  de  vieui  lutteurs,  parmi  les  notabililésde  l'en- 
droit, et  tes  puissances  temporelles  et  civiles  :  le  maire,  le  notaire.  Toute  une  foule  s'ac- 
croupit autour  de  ce  spectacle;  les  toits  des  Rranges  voisines  se  gafnissentdecurieui  ; 
les  arbres  portent  des  grappes  d'hommes;  les  femmes  se  prélassent  sur  des  écha- 
fauds  cnnstrDfis  à  la  bâte.  Un  lutteur  prend  le  prin  dans  son  chapeau,  si  c'est  un 
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ir .  >«r  mhi  |)Miiu.  si  c'est  un  ct>q  ;  au  haut  dos  bras  ou  sur  les  e|«aules.  >i 
<-«»  «a  itKmtiMi  o«  une  géoisse  :  el  se  promène  ainsi  dans  rassemblée,  s  arn'iani 
a  ^f«$iNa  «le^aol  ceui  qu  il  soupçonne  devoir  ré|)ondrc  a  son  dêli  ;  si  nul  ne  lire 
«i  i««li^  el  oe  ratuche  sa  chevelure  en  lui  disant  :  Attendez!  le  prix  lui  appartient  : 
«ab  $î  quelqu'un  lui  crie  de  s  arrêter  et  lui  l4)ucbe  Tëpaule,  la  lutte  est  engagée. 
l^  3e«ti  lutteurs  se  déshabillent  et  paraissent  dans  le  costume  que  nous  avons  dé* 
ont.  $*<nnhra:»ent,  se  disent  leurs  noms,  leurs  communes:  se  mettent  la  main  droite 
s«r  réfflittle  gauche,  la  main  gauche  sur  le  côlé  droit,  el  commenoent.  Leurs  cheveux 
^Mîenl  dans  la  chaleur  du  combat,  leur  chemise  se  déchire  en  lamU^aui  sous 
W«r$«kMgts  crispés;  slls  tombent  dans  la  poussière,  et  que  Tun  d'eux  toudie  la 
l«rf«  par  le  dos,  Ton  crie  :  ^r  iam  c*  :  et  celui-là  est  vaincu.  Si  aucun  d'eux  n'est 
Mnbé  ainsi,  ne  get  lamm^,  c'est  un  cosliu,  une  chute  inutile,  et  Ton  se  relève.  Outre 
lecmc  enjambe  qui  est  modifié  d'une  manière  savante,  il  y  a  d'autres  tours  remar- 
quables :  le  nuUéfanty  du  nom  de  son  inventeur,  par  lequel  Tadversaire  est  lancé 
^11  arrière  par  dessus  l'épaule  ;  le  toll  scarge  qui  ne  laisse  Tadversaire  s'appuyer 
q«e  sur  la  pointe  d*un  seul  pied,  de  sorte  qu'il  est  facile  de  le  faire  trébucher  par 
^nj^ggourn.  Il  y  a  encore  le  cliquet  roon,  où,  l'adversaire  ayant  perdu  pied,  le 
Ivtleur  le  fait  rapidement  tourner  autour  de  lui  et  le  jette  à  terre  tout  étourdi.  Dès 
qv'uu  lutteur  est  proclamé  vainqueur,  le  plus  fort  des  juges  le  saisit  à  la  ceintun* 
t\  le  montre  à  l'assemblée,  qui  applaudit  avec  transport. 

Passons  à  un  plus  véritable  représentant  de  la  lutte  antique,  au  lutteur  des  pro- 
vinces du  midi. 

Nous  avons  nommé  le  boxeur  quelques  pages  plus  haut  ;  voilà  dans  la  physiononii(* 
«le  nos  voisins  doutre-mer  le  véritable  pendant  du  lutteur  méridional.  Tous  deux  ils 
riment  les  instincts  d'une  population  :  ils  sont  un  anneau  semblable  de  cette 
longue  chaîne  de  types  qui,  réunis,  forment  une  nation  ;  on  ne  peut  les  en  détacher 
sans  briser  la  trame.  Aussi,  quelle  est  la  collection  de  Headsof  ihe  Enyiish  pcopic 
qui  ait  oublié  celte  importante  figure,  non  plus  que  celle  de  ramateur  de  coqs! 
Qui  de  nous  s'est  fait  une  Angleterre  sans  son  boxeur,  escorté  de  ses  parrains?  Quel 
caricaturiste  français  n'a  pas  représenté  l'Anglais  avec  son  ventre  d'alderman  ;  les 
bras  arrondis,  les  poings  menaçants?  J.e  boxeur  agressif  et  brutal  n'est-il  pas  le  type 
le  plus  vrai  de  la  populace  grossière  de  Londres?  Le  lutteur  n'est-il  pas  une  révé- 
lation des  instincts  un  peu  farouçlies  des  Méridionaux?  Les  rapports,  du  reste,  sont 
si  réels  entre  les  deux  productions  indigènes,  que,  malgré  la  distance,  elles  ont  un 
esprit  haineux  de  rivalité.  L'Anglais  méprisera  le  lutteur  français  de  toute  sa  morguo 
britannique,  en  déclarant  que  Swift  ou  Adams  en  feraient  bonne  justice.  Le  luttent 
vous  apprendra  comme  quoi  un  de  ses  confrères,  insulté  par  deux  boxeurs  dans  les 
rues  de  I^ndres,  les  fracassa  sur  la  muraille;  anealote  que  je  croirais  dévotement 
(>ar  patriotisme,  si  elle  n'appartenait  pas,  par  droit  d'ancienneté,  h  Maurice  de  Saxe, 
tout  aussi  bien  qu'à  l'amiral  de  Grass<v 
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Les  villes  qui  se  baigueul  au  Rbône  sont  la  pépinière  de  ces  luUeurs.  Renioulint, 
sur  le  Gardon,  cite  plusieurs  illustralions  de  celle  espèce.  Saint-Quentin  fut  la  patrie 
d'Archambault.  Les  naissances  douteuses  donnent  lieu  a  des  querelles.  Homère  ne  fut 
pas  revendiqué  avec  plus  d'acharnement  par  ChiO;  Scyros,  etc.  Aussi,  chaque  arficlie 
distingue  précieusement  les  pays,  et  signale  bien  clairement  :  le  parti  Avignonnais; 
le  parti  Lyonnais;  le  parti  du  Gard  ;  le  parti  Marseillais.  Quand  un  lutteur  étranger 
est  vainqueur  dans  Tarènc,  les  rivalités  grondent  sourdement;  les  parieurs  aigris 
murmurent  contre  le  malencontreux  lutteur;  —  A  pat  pela  d'eschuio^,  crie  la  multi- 
tude. On  rapporte  que  les  deux  célébrités  Nimoises  actuelles,  dans  un  défi  qui  leur 
fut  porté  par  Marseille,  indignées  de  se  voir  ainsi  chicaner  la  victoire,  renversèrent 
leurs  adversaires  avec  tant  de  force  et  de  rudesse,  que  plus  d'un  d'entre  eux  ne  put 
se  relever  sans  secours,  et  que  le  peuple  irrité  faillit' mettre  en  pièces  les  vain- 
queurs. 

Entre  deux  lutteurs  en  renom  la  ville  se  partage  ;  tous  prennent  parti  pour  Tune 
ou  l'autre  faction,  ainsi  que  pour  les  bleuê  et  les  verts  du  cirque  de  Conslantinople. 
Chacun  raconte  de  son  lutteur  des  histoires  qui  font  pâlir  celle  de  Polydamas  qui 
soutint  une  caverne  prête  a  s'écrouler,  et  de  Milon  de  Crotone,  qui  tua  et  mangea 
un  bœuf  (d'autres  disent  un  mouton,  ovem  et  non  bqffem,  ce  qui  réduit  singuliè- 
rement le  prodige).  «  Un  tel,  disent  les  prôneurs,  près  d'être  écrasé  sous  une  roue 
de  charrette,  la  souleva  a  quelques  pouces  de  sa  poitrine  jusqu'k  ce  qu'elle  eôt 
passé. — tu  autre  élève  jusqu'à  sa  bouche  une  cornue  de  vendange  pleine  de  vin,  aussi 
aisément  que  nous  autres  débiles  approchons  de  nos  lèvres  un  verre  a  pied.  —  lin 
nuire  crève  un  baril  d'un  coup  de  |>oing,  et  a  été  surnommé  pour  ce  fait  Crèbo- 
houio  '^,  etc. ,  etc.  ■»  Malgré  tous  ces  témoignages  de  chaleur  et  d'intérêt,  le  lutteur  est 
mal  considéré.  Un  paysan  aisé  montrera  autant  de  désespoir  en  voyant  son  fils  dans 
rarcne,  qu'un  respectable  bourgeois  de  la  me  Saint-Denis  en  sachant  son  fils  engagé 
dans  une  troupe  de  cabotins.  Cela  tient  au  pr^ngé  qui  poursuit  tout  homme  qui 
consent  à  se  donner  en  spectacle  pour  notre  divertissement,  et  surtout  au  relâchement 
des  mœurs  de  ces  artistes.  Fleurs  violents  exercices,  le  renouvellement  de  forces  qu'ils 
nécessitent,  leur  donnent  le  besoin  et  le  goût  des  liqueurs  fortes.  Ils  font  des  repas  con- 
sidérables, a  l'exemple  des  athlètes,  et  vivent,  pendant  l'intervalle  de  leurs  triomphes^ 
dans  les  plus  Infâmes  bouges.  Ils  ont  fui  le  labeur  persévérant  de  l'ouvrier,  la  dé- 
pendance de  l'artisan  pour  la  vie  libre  et  vagabonde,  pour  le  far-niente  des  longs 
loisirs,  et  leurs  habitudes  sont  empreintes  de  ces  funeiles  inelinations.  Comme  leur 
ssilaire  ne  vient  pas  lentement,  au  jour  le  jour,  pièce  a  pièce,  mais  en  somme,  la 
débauche  est  immédiate.  Le  lutteur  couronné  élit  pour  ses  plaisirs  amoureux  quel- 
4|ne  robuste  sultane,  et  Hqu'ult*  sa  victoire  en  compagnie  de  ses  disciples  et  de  set 
st»ides. 

Le  lutteur,  en  effet,  a  une  cour  composée  de  ses  parents,  des  amis  de  m  clame, 


'  Il  n'a  pa*  cnqué  de  rrrhine  ;  f  xprrmion  pillorftqiie  poiir  ilf^nif r  U  «k-loin*. 
'  Crèvff'UHini^au. 

P.  I.  ir. 


122  I  K  MTTKIJR. 

qui  le  félicitent,  lui  secouent  la  main  après  un  succès;  et  après  la  défaite  le  con- 
solent en  attribuant  la  chute  k  un  faux  pas ,  a  une  trahison  de  radvcrsaire,  k  tout, 
plutôt  qu'à  rinfériorité  du  vaincu.  Les  grands  maîtres  fontécole;  ils  enseignent  les 
éléments  du  grand  art,  si  répandus  d'ailleurs  qu'on  voit  les  enfants  dans  les  rues 
lutter  avec  principes  ;  en  outre  ils  initient  leurs  élèves  à  leur  système,  ils  lui  prêtent 
leur  coup  favori,  car  chacun  d'eux  en  a  un  qu'il  a  créé,  de  même  que  les  maîtres 
d'escrime,  de  bâton,  et  de  boxivg.  Leurs  théories,  comme  on  le  suppose  sans  peine, 
sont  développées  dans  un  singulier  langage,  car  ils  sont  complètement  illettrés.  Issus 
de  paysans,  livrés  à  des  exercices  gymnastiques  fort  peu  intellectuels,  ils  n'ont  rien 
en  dehors  de  leur  éducation  brutale.  L'un  d'eux  se  faisait  indiquer  son  nom  sur  Taf- 
flche,  etavalt  choisi  un  de  ses  amis  pour  se  faire  lire  chaque  soir  des  vers  k  sa  louange, 
vers  français  écrits  sous  l'inspiration  d'une  muse  patoise.  Mazard,  le  plus  illustre 
coryphée  du  genre,  avoua  naïvement  k  un  amateur  frénétique  qui  sollicitait  de 
lui  un  autographe,  qu'il  ne  savait  pas  écrire. 

Nous  avons  nommé  Mazard,  CEnfanl  des  vieilleg  Gaules,  ainsi  que  l'appelle  son 
pof  te  : 

Mkism>\mkr  lui  tmccMe,  rnfant  de  In  ProTencc.  ' 


jadis  son  disciple,  maintenant  son  rival.  Ce  sont  les  deux  plus  grandes  renommées 
autour  desquelles  gravitent  les  autres  comme  des  astres  satellites. 

Le  premier  a  été  surnommé  V Invincible,  le  second  l'Infatigable,  Tous  du  reste 
possèdent  un  sobriquet  dont  le  public  les  a  décorés,  ou  qu'ils  se  sont  attribué  eux- 
mômes,  et  qu'ils  attachent  a  la  queue  de  leurs  noms  sur  l'afûche.  Ainsi  on  lit  :  Bouil- 
lard,  dit  le  Crâne;  Patte,  dit  le  Teirible;  Martin,  dit  Belarbre;  Lamouroux,  dit 
le  Mistral;  Serrurier,  dit  Fine/ame;  Jean  Devaise,  dit  Papillon;  Blanchard,  dit  Vn- 
de-bon-Cceur,  etc.,  etc.  Les  plus  modestes  indiquent  seulement  le  lieu  de  leur  nais- 
sance :  Goste,  de  Thulain;  Quiquine,  de  Roquemaure;  le  grand  Paulet,  de  Van- 
vert;  etc. 

Il  y  a  des  luttes  périodiques  qui,  dans  les  grandes  villes,  ont  lieu  chaque  semaine, 
le  dimanche;  d'autres  accidentelles,  ce  sont  celles  que  l'on  célèbre  dans  les  fêtes  de 
village.  Les  premières,  qui  constituent  un  spectacle  suivi,  ont  un  théâtre  réservé  ; 
par  exemple,  les  Arènes,  h  Ntmes  ;  alors  elles  prennent  un  caractère  presque  solen- 
nel. Tonte  cette  multitude,  échelonnée  dans  cet  entonnoir  elliptique  de  pierre 
construit  comme  un  enfer  du  Dante ,  et  qui  s'agite  et  se  meut  sur  les  gradins,  en 
laissant  échapper  un  murmure  formidable  comme  celui  d'une  fournaise,  donne  au 
géant  romain  sa  véritable  physionomie.  A  voir  cette  mer  de  têtes  s'agiter,  un  frémis- 
sement déplaisir  passer  à  chaque  péripétie  sar  cette  foule  immense,  et  là-bas,  dans 
un  cercle  étroit  de  sable,  deux  hommes  à  peu  près  nus,  entrelacés  comme  desser- 
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\mïis,  roulant  sur  lu  |H)U8sière,  ou  croit  assisU^r  à  la  scène  auiique;  mais  si  Vm\ 
se  hasarde  a  chercher 

.la  place  des  Ct'sar, 

Celle  des  procousuls  et  des  nobles  famillet 
Rt  celle  que  Vesta  réservait  à  ses  filles 
Dont  l'index  était  un  poignard  '. 


riliusiou  s'eufuira,  chassée  comme  uu  nuage  |>ar  le  venl^  car  ou  verra  siéger  a  la 
luùme  place  où  étaient  assises  avec  leurs  robes  blanches  ces  mêmes  vierges  de  Vesta ^ 
si  cruelles  et  si  belles,  la  gravité  gourmée  de  monsieur  le  commissaire  de  police, 
la  raideur  ofticielle  du  gendarme,  et  les  physionomies  bourrues  des  membres  du 
conseil  municipal. 

Aui  voioa  de  village,  Taspecl  est  plus  pittoresque  :  la  scène,  comme  nous  Tavons 
dit  plus  haut,  se  passe  dans  une  prairie,  dans  une  plaine,  dans  une  aire.  Au  son  de 
la  musique,  quelques  paysans,  se  tenant  par  un  mouchoir,  alignent  les  spectateurs 
en  cadence,  d'autres  avec  une  perche  maintiennent  les  curieux.  Aussitôt  que  le  rond 
est  fait,  Torchestre,  composé  d'une  clarinette,  d'une  grosse  caisse,  d'un  violon  et 
d'un  galoubet,  fait  le  tour  de  l'arène  en  jouant  l'air  national  de  la  lulte,.qui  est  aussi 
le  chant  de  victoire. 
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C'est  a  l'imitation  des  hérauts  d'armes  et  des  maréchaux-de-camp,  qui  parcou- 
raient la  lice  des  tournois,  suivis  des  ménétriers  et  des  chevaliers  tenants  ou  assail- 
lants tout  houuét  et  téniclés. 

Il  y  a  deux  sortes  de  lutteurs  de  même  qu'il  y  a  deux  sortes' de  luîtes.  11  laul, 
comme  on  le  pense,  à  qui  entreprend  ce  métier  (disons  cet  art),  toute  la  plénitude 
des  forces,  la  réalisation  complète  des  avantages  physiques  ;  aussi  le  lutteur  est-il 
a  la  fleur  de  l'âge.  Mais,  à  môme  proportion  d'années,  la  nature  souvent  s'étant 
montrée  luxuriante  envers  quelques-uns,  tandis  qu'elle  n*«  été  que  riche  envers 
les  autres,  cette  disparité  a  nécessité  une  division.  Il  y  a  donc  les  hommes  et  les 
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miechommei'.  Ce  s»iil  les  plumiers  qui  commeiiceni  In  lulle.  I.u  liuie  libre,  ré- 

lervée  aux  miechoinmcs,  leur  donne  la  racullé  de  saisir  leur  adversaire  par  loui 

le  corps,  et  leur  permet  de  poursuivre  la  victoire  sur  l'Iiomme  rcnvei-sé  quand  il 

n'a  pas  touché  des  deuv  oinopWW.  La  latte  de  la  ceiiilitn-  ne  donne  prise  que  de  la 

ceiolure  en  haut.  Dans  toute*  deux  le  croc-eu- jambe,  dii  cainbetlf,  phi  expressément 

dérendu. 

Tous  ont  Tait  cercle;  les  preraiei's  rangs  assis,  les  derniers  debout,  les  musi- 
ciens à  leur  place.  Les  lutteurs  se  déshabillent  rapidement  au  milieu  du  groupe  de 
leurs  partisans,  qui  les  entourent  et  les  dérobcni  aux  regards  pudibonds;  puis  ils  se 
présentent  dans  la  lice.  Quelques-uns  ont  les  bras,  lescuisse»  ou  la  piiiirinc  taloués: 
l'un  d'eux  portait  sur  son  estomac  le  tableau  complet  d'une  lutte  rehaussé  en  cou- 
leurs. Les  célèbres  sont  revâtus  ordinairement  d'uit  caleçon  d'honneur,  gagné  'a 
quelque  lutte  mémorable,  lequel  est  de  velours,  Tranijé  d'or  ou  d'argent.  Les  deux 
rivaux  se  donnent  une  poignée  de  main  pour  montrer  qu'il  n'y  a  pas  entre  eux  d'i- 
nimitié particulière;  puis  chacun  prend  quelques  poignées  de  terre,  et  se  tient  de- 
vtntson  adversaire,  l'échiné  courbée,  les  coudes  pressés  au  corps,  les  mains  serrées. 
toutes  les  saillies  effacées,  l'œil  aux  aguets,  épiant  le  moment,  élndianl  les  gestes 
(le  l'antagoniste;  tous  deux  prêts  à  proGter  de  la  moindre  imprudence, 'a  éviter  une 
manœuvre  dangereuse,  lis  tournoient  lentement  ainsi,  reculant,  avançant,  avec  cir- 
conspection, sans  se  livrer.  Une  remarque  ordinaire,  c'est  que  dans  la  lutte,  îi  moins 
qu'elle  n'ait  lieu  entre  deux  lutteurs  d'une  célébrité  bien  égale,  il  y  en  a  toujours 
UD  qui  garde  ta  défensive,  humblement  ployé,  le  regard  inquiet,  tandis  que  son  ad- 
versaire est  debout,  le  sourire  sur  les  lèvres,  sans  paraître  craindre  une  niesuif 
agressive.  Si  la  supériorité  de  forces  est  bien  décidément  acquise  a  l'un  des  deux, 
il  arrive  souvent  que  celui-là  ayant  enlevé  son  rival  dans  ses  bras  et  tenant  la  vic- 
toire à  sa  disposition,  le  laisse  aller  avec  une  clémence  dédaijtneuse,  plusliumilianie 
qu'une  défaite,  ou  le  jette  négligemment  sur  le  sable  aux  huées  de  la  multitude. 
Quand  l'infériorité  est  trop  grande,  le  lutteur  robuste  prend  dans  ses  liras  son 
rival  comme  une  nourrice  sou  enfant,  et  le  porte  en  dehore  de  l'arène.  Quelque- 
fois, d'un  commun  accord,  les  deux  combattants  se  saisissent  au  col,  entrelaçant 
leurs  bras  sous  l'occiput,  front  contre  front  conune 
deux  taureaux  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le  collier.  Si 
.  cemanége  dure  trop  loniftemps,  le  publîcsiffle  et  cric  : 
■  Drf/bri',  jusqu'à  ce  qu'ils  en  viennent  aux  mains.  Los 
:  lutteurs  s'échauffent  peu  k  peu  de  leurs  efforts  valus, 
de  leurs  ruses  déjouées  ;  la  sueur  découle  bientôt  de 
leur  froot  sous  le  soleil  ardent  du  midi  ;  les  claque- 
-  -  menls  de  la  main  retentissent  sur  les  épaules  et  les 

bras  qui  se  niarl)rent  de  rouge  ;  les  muscles  gonflés  se  dessinent  en  saillies  bleuflln's 
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SOI'  les  jaiukes et  sur  J«s  bras  ;  le  groupe  de  ces  deiii  liuiiimes  eulicliicés  comme  d«« 
Mi-pcub.  se  iraiueiwnibleiueptdans  l'arène,  jusquàcequ'eiiHii  un  des  lutteurs,  dans 
uu  mouvemcut  mal  «ilculé,  soit  tourné,  s<mleïéet  renversé  aui  appluiidlss^'Uients 
de  l'assemblée.  Si  la  lutte  a  ëlé  bien  soutenue  ës^Krl  e(  d'autre,  le  public  console 
[larquelques  bravos  le  wincu  qui  salue  avec  (.-onrusion,  sinon  le  sifflet  l'accumiiagno. 
\  cbaque  rel.iclie  les  combattants  ont  recours  au  cordial  :  le  vin  ou  l'eau-de-vîe  : 
mais  quelques-uns  s'en  abstieimenl  comme  d'une  chose  nuisible,  el  se  conlenlent 
de  garder  dans  leur  bouclie  un  fétu  de  paille  pour  y  eiiti-elenir  la  fralcbeur  el 
conserver  la  respiration  facile. 

Il  est  impossible  de  déciiie  toutes  les  plivsiuiM>iiii<>s  de  i-,>  spectacle  iimllifoi luc 
si  diiei-sttment  accidenté;  chaque  lutlcur  apporhinl  son  mode,  chaque  lutte  a|>- 
porlant  ses  variétés.  Queligues  cou|)s  |Hmrtai)l.  plus 
fréquemment  employés,  méritent  ménmirc.  C'est  d'a- 
liord  Ir  U'tiritc  cuive,  où  excelle  Cusie  de  Tbulaiii.  el 
quicimsJMek  faire  trébucher  l'atlvcrsairc sur  la  jamlie 
avancée  près  de  lui.  Le  tour  de  lira*  csl  un  système 
de  dislocation  attribué  à  Meissomiier  |uir  lequel .  cbar- 
geani  le  bras  de  l'opposani  sur  son  épaule,  il  lui  im- 
prime un  mouvomenl  de  rolaliofl  et  le  renverse  la 
ciiye  une  force  protli pieuse  comme  œlui  que  l'on 
nomme  le  tour  de  lêle  ;  il  s'ai^il  dans  celui-ci  de 
tenir  l'adversaire  courbé,  la  létc  contre  voire  poi- 
Irine,  et  lui  passant  les  bras  sous  le  cou  comme 
deujt  barres  de  fer  infleiibles,  de  le  soulever  tte 
terre;  le  rival  pèse  de  loul  ion  poids,  alors  s'exé- 
cute un  immense  travail  de  force  ;  l'homme  qui  fail 
ce  coup  se  carre  sur  ses  jambes  pour  que  ses  jar- 
rets ne  llécliissent  pas,  et  renversant  à  demi 
son  bnsle,  la  tête  en  arrure,  les  dents  serrées,  l'écume  sur  les  lèvres  enlr'ou- 
vertes,  le  visage  contracte,  amène  b  lui  avec  un  râle 
d'efforts  cette  masse  pesante  qui  ne  résiste  que  |>ar 
son  inertie,  el  quand  il  l'a  enlevée  de  terre,  l'y  re- 
jette sur  le  dos  par  un  revirement  brusque  L'au- 
tre, en  revaiicbe  de  ces  fatigues,  court  la  chance 
d'avoir  les  vertèbres  du  col  luxées.  Patte,  beau-Irére 
de  Meissonnier,  dont  un  poâme  déj^  cité  a  peint  la 
promptitude  li  vaincre  par  ces  vers  rapides  : 
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eiuploie  assez  ri-é<|iUMUiiieiil  ce  terrible  procédé.  Les  plus  grands  iiiéiiagcmeiils  sont 
recommandés  aux  lnlleui*$;  mais  les  chutes  assez  rudes  causent  souvent  des  bles- 
sures graves,  surtout  par  Timprévoyance  ordinaire  qui  hitsse  subsister  des  pierres 
dans  le  champ  du  combat.  Les  querelles  pour  coup  douleui  sont  extrêmement  rares^ 
la  voix  du  peuple  Iranclie  aussitôt  la  question  ;  sa  décision,  formulée  en  de  mons- 
trueux hurlements,  est  un  jugement  sans  appel,  et  les  jeiriK^Vionmies  s'empressent 
de  s  y  conformer.  Les  prud'hommes  sont  les  juges,  choisis  quelquefois  parmi  des 
jeunes  gens  de  famille,  ardents  zélateurs;  au  nombre  de  quatre  ou  cinq,  ils  doivent 
marcher,  dislancés  entre  eux  de  quelques  pas,  autour  des  lutteurs,  pour  ne  pas  les 
masquer  au  public.  Si  Tun  d'eux  s'arrête,  la  foule  crie  :  •  Circulez  !  •  Leur  fonction 
est  d'empêcher  les  infractions  et  de  prononcer  l'arrêt. 

Fendant  le  combat,  les  musiciens  jouent  l'air  de  la  lutte,  et  le  doyen  des  pay- 
sans, placé  près  d'eux,  eu  chante  les  paroles  d'une  voix  cassée,  à  peu  près  comme 
Hamalingam  récitait  un  poème  hindou  pendant  la  clause  des  Bayadères.  Voici  l'air 
et  les  pandes  :  « 


^^^^m^^ 


Quan  vou  -  dra     lu  -  -   cba  que    se    pré  -  -  sen  -  to 


^^B;= 
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Quaa  vou-dra      lu-  -  clia    que  ven    au       prai. 


i 
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Quan  vou  -dra     lu  -  -  cha  que    m     pré  -  •  -  sen  -  -  -   to 


Quan  vou-dra    lu  -  -  cba  lou  rouo   es 


Le  lutteur  doit  renverser  deux  hommes,  et  quelquefois  trois,  suivant  les  condi- 
tions faites.  Si  nul  ne  se  présente  après  la  première  victoire,  le  prix  lui  appartient. 
Ce  prix  varie  de  50  k  500  francs  en  proportion  de  l'opulence  des  communes.  Les  ar- 
tistes du  premier  rang  reçoivent  une  somme  flxée,  même  après  avoir  été  renversés. 

Dne  des  plaies  de  la  lutte  et  qui  en  amène  la  décadence,  au  dire  des  amateurs, 
c'est  la  déloyauté  de  ses  desservants.  Par  une  conduite  fort  explicable  du  reste, 
ceux-ci  préfèrent  gagner  la  moitié  du  prix,  moins  les  lal)eurs  et  les  chances  aléa- 


'  (juo  celui  i|ui  veut  lutter  m*  |H'éM*utr.  i|u  il  \it'niii'  au  \»v. 
Qup  crini  <|ni  «put  lutter  nr  pnSrnlr.  Ia  rond  c;*!  fail. 
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toires  du  combat.  Aussi  deux  hommes  qui  luttent  nu  même  degré  de  foice  et  de  ré- 
putatioQ  et  peuvent  craindre  réciproquement  une  défaite,  préfèrent  fixer  la  destinée, 
et  l'un  d'eux  convient  d'avanee  déjouer  le  rôle  de  vaincu  ;  puis  le  prix  remporté  grâce 
à  cette  concession  est  partagé  entre  eux.  Quand  le  peuple  soupçonne  une  supercherie 
de  ce  genre,  il  murmure,  crie  qu'i/«  s'entendent,  et  les  fait  recommencer.  Mais  quel- 
quefois la  déloyauté  est  du  côté  du  peuple,  qui,  en  prononçant  les  paroles  sacra- 
mentelles :A  pan  touca*,  veut  se  donner  double  plaisir,  comme  un  dilettante  qui 
crierait  bis.  Dans  d'autres  circonstances,  une  coalition  s'ourdit  contre  un  lutteur 
robuste;  au  contraire  de  la  disposition  d'Horace  contre  les  (rois  Curiaces,  ils  s'unis- 
sent trois  contre  un.  Le  plus  faible  vient  éprouver  les  forces  du  colosse,  et  prolonge 
sa  résistance  autant  qu'il  peut  pour  le  fatiguer.  Le  second,  plus  vigoureux,  engage 
une  lutte  sérieuse,  lasse  son  adversaire;  et  si  celui-ci  n'est  pas  terrassé,  le  troisième, 
frais  et  dispos,  supérieur  aux  deux  premiers,  combat,  souvent  avec  succès,  le  rival 
dont  les  forces  se  sont  épuisées  dans  les  luttes  précédentes. 

Quoiqu'il  n'existe  pas  une  loi  aussi  terrible  que  celle  qui  punissait  de  mort  toute 
femme  qui  assistait  aux  jeux  olympiques,  les  dames  n*assistent  plus  à  ce  spectacle  : 
les  convenances  les  en  ont  exclues,  et  surtout  les  accidents  qui,  dans  tontes  ces 
prises  de  corps,  arrivent  souvent  à  la  frôle  étoffe  de  Vinexprimabie,  seul  vôtemeni 
que  portent  les  lutteurs.  Bn  revanche,  les  maîtresses  des  lutteurs  assistent,  inquiètes 
et  éplorées,  k  ce  drame  palpitant  d'intérêt  pour  elles.  La  griselle  et  la  paysanne  y 
abondent,  et  ce  passe-temps  l'emporte  souvent  sur  le  plaisir  de  danser  lou  congn, 
las  treiihas,  et  la  falandoulo. 

Le  lutteur,  a  part  sa  nudité  académique,  n  a  pas  de  costume  spécial,  mais  l'on 
remarque  dans  sa  toilette,  quelquefois  assez  soignée,  le  goût  général  du  peuple  pour 
les  couleurs  tranchantes,  qui  se  révèle  par  un  gilet  sang  de  bœuf  ou  une  cravate 
d'un  rouge  écarlate.  Ils  ont  d'ordinaire  les  cheveux  courts  et  ras  h  la  malcontent,  le 
(chapeau  languedocien  en  feutre  gris  relevé  et  liseronné  autour  des  bords,  la  veste  du 
paysan.  Plusieurs,  grâce  h  leurs  Pénélopes,  ont  du  linge  fin,  et  j'en  vis  un  qui 
s'enorgueillissaitsingolièrementd'un  jabot  volumineux  disposé  en  arc  sur  sa  poitrine. 

Outre  le  lutteur  proprement  dit,  qui  vit  exclusivement  de  ses  victoires,  qui  n'a 
pas  d'autre  métier  ;  qui,  professeur  théorique,  développe  les  éléments  généraux  et 
ses  systèmes  particuliers,  il  y  a  le  lutteur  d'occasion.  Comme  tous  ont  quelques  no- 
tions sur  la  lutte,  c'est  un  paysan  aux  formes  massives,  aux  bras  musculeux  que  le 
prix  allèche,  ou  bien  (anomalie  heureusement  fort  rare)  un  jeune  homme  de  famille 
distinguée,  cédant  au  désir  impérieux  d'exercer  des  forces  remarquables.  Mais, 
comme  lutteur  de  ce  genre,  celui  qui  tranche  sur  tous  les  autres  par  son  origi- 
nalité et  sa  bizarrerie,  c'est  le  Carraco, 

Le  Carraco  fait  partie  de  cette  grande  famille  inconnue,  éparsesur  les  points  du 
globe^  condadinée  à  la  vie  errante  et  nomade,  sauvage  en  dépit  de  la  civilisation  qui 
la  cercle.  Les  Pyrénées  rejettent  cette  écume  dans  les  provinces  méridionales.  A 


n  B'a  pas  toiicli<r    snt>fauln  n'ont  \t»  tnuHir  lu  lern'. 
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chaque  Ti-ie,  ces  i;itaiiD!i  vieDncm  allumer  la  veille  leurs  bivouacs  aux  porin  de  h 
ville,  el  le  IcmlemniH  on  les  retronve  s'épauAuissant  à  la  lulic  d'hilaril«  el  âc  bon- 
heur. 1,'appât  He  quelques  pièces  d'argenl  les  tail  toujours  entrer  en  lice  avec  les 
miechoinmes.  C'est  alors  un  grand  divertissement  pour  les  spectateurs.  En  elTet . 
lescarncns  (nom  injurieux  qui  veut  dire  aussi  bien  voleur  que  Iwbànien)  sont  en 
ce  mnincnl  la  race  sourTrcteuse  et  méprisée  dont  la  gaieté  cruelle  du  peuple  a  tou- 
jours eu  besoin  pour  s'en  [aire  uu  jouet  passil;  ainsi  qu'onL  été  les  juifs  pour  les 
chrétiens  du  moyen  âge,  ainsi  qoe  «ont  actuellement  les  Chinois  pour  les  Malais. 
I.e  carraco  est  donc  le  loustic  involontaire,  le  paria  le  sou iïre-dou leur  de  la  mnl- 
titude.  On  rit  de  ses  gestes  Trénétiques,  de  son  corps  brun,  de  ses  membres  grâlef: 
comme  ceux  de  l'Arabe,  de  la  façon  dont  il  grimace  vis-à-vis  de  son  adversaire,  qu'il 
liiedescs  yeui  étincelants,  en  lui  monlraiil  ses  dents  blanches  au  milieu  de  sa 
hart>e  épaisse  et  noire.  Il  est  du  reste  Tort  plaisant  de  voir  la  tribu  suivre  arec 
anxiété  cette  lutte  où  se  résout  la  question  d'un  bon  souper  el  d'une  joyeuse  orgie  ; 
et  le  lulleur  exprimer  sa  jnic  après  une  victoire,  par  les  Tolies  les  plus  bizarres,  en 
bondissant  comme  un  chevreau  par  toute  l'arène,  tandis  que  dans  la  situation 
contraire  il  nie  avec  opiniâtreté,  et  les  bras  lendits  au  ciel,  qu'il  ait  été  vaincu,  lors 
même  que  ses  épaules  sont  encore  macidées  de  terre. 

Le  lutteur  cumule  aussi  souvent  ces  fonctions  avec  celles  de  toréador.  Il  est  un 
des  acteurs  des  courses  et  des  [eiradei.  Sans  armes,  en  bourgeron.  le  corps  ceint 
d'une  écliarpe  ronge,  tandis  qu'un  compagnon  monté  a  cheval  harcèle  le  taureau, 
il  détourne  la  fureur  de  l'animal  sur  lui-mâme,  et  se  fclisse,  dans  tes  moments  dan- 
Kereui,  sous  les  charrettes  disposées  en  fer  à  cheval  qui  forment  la  lice,  ou  franchil 
la  barrière  si  la  scène  se  passe  dans  les  Arèni-s.  Enlin,  après  quelques  passes,  il 
dirige  sa  course  vers  l'extrémité  où  les  fers  se  firéparent  dans  un  brasier  allnmé, 
attend  de  pied  ferme  le  farouche  habilantde  la  Camargue,  le  saisit  par  les  cornes, 
le  fait  trébucher,  et  le  tient  à  terre  maintenu  et  dompté,  tandis  qu'on  applique  ti 
l'animal  sur  les  cuisse»  une  étampe  rougie  au  feu  qui  le  stigmatise  du  nom  ine^a- 
rable  de  ses  maîtres  et  le  fait  esclave.  Les  plus  célèbres  lorcndors  sont  Barailler. 
Jacques,  Panlet  de  Vauvert,  Bavel.  Celui-ci,  réputé  pnurson  adresse  dans  ces  jen:i 
«langereux,  renversé  dans  une  lutte  à  plusieurs  reprises  par  le  fameux  Mazard,  sr 
releva  avec  dépit  en  lui  disant:  Ahl  cotjuinel,  t'aaritt  lumba  x'oviit  des  bànv*  '. 

I^lutleurjalouidesa  gloire  se  relire  aussi tAt  qu'il  sent  ses  forces  s'affaiblir,  pour 
ne  pas  eulcndre  murmurer  autour  de  lui  : 

Trop  Innglrinpi  le  tiHII*rd  est  rttU  inr  la  tttnr. 

Il  se  marie  et  devient  jardinier  on  6ajf/e*  d'une  métairie;  mais  les  rhumatismes, 
les  douleurs,  fruits  de  ses  excès,  de  tant  d'efforts  fdtyslqiies,  de  rietotres  aclielM 
au  prix  de  conlusions.  de  chairs  froissée*  el  meurtries,  retendent  de  bonne  heure 
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sur  U1I  lil  de  wuHiancc,  il  nioius  qu'il  nesoil  loré«clor:  alors  il  u  ladiuucc  J'éliti 
an  préalable  évenli'é.  et  d'eulendre  eii  mouraDi  loul  le  cirque  6  ébianler  aux  cis* 
meurs  des  gens  du  peuple,  se  disant  les  uns  aux  aulres  en  frappant  daos  leuiffl 
mains  :  Ahm  falùu  baa,  l'a  bien  fréta,  l'a  ben  piiga  '.'  Le  soir,  Ions  i-acnnteroi)(V 
dans  lenr  ramillc  que  la  lutle  a  ^lé  Tort  intéressante,  el  qu'il  J  a  eu  un  malndroH  J 
Inrëadnr,  un  sol,  un  lourdaud,  un  pouiitioncan  '  qui  s'est  fait  luer. 
Ce  sera  la  son  oraison  luiièliriv 
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L  n'y  a  rien  de  politique  dans  celariide  :  il  n'a  pnui' 
objcl  que  les  ultimbanques  de  la  rue,  les  durlataus 
des  places  publiques  :  sauleurs,  jongleurs,  faiseurs 
de  lours,  montreurs  de  curiosités,  sauva^^,  oains. 
Kéanls,  hercules,  prestidigitateurs,  acteurs  et  direc- 
teurs de  Uiéllres  Torains,  vendeurs  d'orviétan,  arra- 
cheurs de  dents,  acrohates,  tireurs  de  cartes;  race 
vagabonde,  race  de  bohémiens  et  de  parias,  qui  court 
les  Totres  et  les  Ifiles,  saule,  criante,  danse,  babille, 
bat  la  grosse  caisse,  mange  des  caillons,  s'échine  et  s'ë- 
cartèle  pour  re<6atnn«Rl  de  la  population  ftaoçaise. 
L'usage  a  prévalu  d'appliquer  comme  un  outrage  le  terme  de  lianquiste.  l'a  dé- 
puté pasae-l-il  trop  bnisquement  des  eilremités  au  centre,  on  le  traite  auwilAl  de 
lianquisle.  Ln  médecin  court-il  toute  la  journée  en  lilburr  pour  visiter  les  malades 
qu'il  n'a  pas,  les  passants  qu'il  éclabousse  disent  :  quel  banquiste  !  Un  journal  entre- 
prend-il le  panégyrique  du  ministère  qu'il  dénigrait  la  veille,  le  mot  de  banquiste 
erre  sur  les  lèvres  des  lecteura.  Un  sectaire  se  prodame-t-il  le  régénérateur  de  l'huma- 
nité, ses  conciiofens  ingrats  lui  décocbenl  l'épiUiële  fatale.  Brel,  la  qualification  de 
banquiste  se  donne  à  des  avocats,  a  des  députés,  k  des  savants,  k  des  docteurs,  k  des 
académiciens,  à  des  pliilosoplies,  k  des  administrateurs;  et  pourtant  il  est,  parmi 
les  banquistes,  parmi  ces  ^eris  dont  le  nom  est  une  injure,  des  individus  estimables 
dans  leur  vil  métier,  honorables  dans  leur  dégradation  ;  bons  pères,  bons  époui,  bons 
citoyens,  qui  ne  voleraient  pas  une  obole,  qui  vivent  en  patriardies,  qui  demandent 
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à  leur  proressiuii  seuie  Je  <)iioi  souleair  leur  tiii»érable  exisleiive,  se  disluqucDl  avec 
toule  la  coiiscieDC«  possible,  cl  gai^nent  loyalement  leur  vie  à  se  rompre  le  cou. 

Les  baaquistes  onl  clc  caloiuniés,  comme  lanl  d'autres  pauvres  hères,  qu'un  ■ 
(Waluitement  supposés  incapables  de  résister  aux  provocations  de  la  iléircsse.  Certes, 
ilsoDl  des  défauts;  mais  ces  défauts  se  retrouvent  dans  de  plus  liautes  classes,  d'où 
l'éducation  aurait  dû  les  l>annir.  On  leur  reproclie  d'ciagérer  leurs  talents,  d'alléctier 
les  badauds  par  des  images  mensongères,  par  des  déclamations  am|)oulées;  mais 
n'est-ce  pas  aussi  le  lait  des  créateurs  d'entreprises  industriel  tes,  des  marchands  de 
cachemires,  des  inventeurs  de  panacées,  des  donneurs  de  consultations  ijraluites? 
^'est-ce  pas  en  <|uelque  sorte  une  nécessité  dans  une  époque  où  tant  d'intérêts  se 
heurtent,  où  tant  de  rivalités  sont  en  présence,  où  il.  Faut  moins  de  capacité  pour  en- 
fanter un  chef-d'œuvre,  que  pour  le  Faire  accepter  par  un  public  blasé  et  tiraillé  en 
lous  sens?  Le  journaliste,  qui  consacre  un  pompeux  nrticle  à  un  roman  qu'il  n'a  pas 
lu,  est  le  frère  du  Paillasse  qui  tambourine  à  la  porte  d'une  barraque.  De  la  réclame 
'a  ta  parade  il  n'y  a  qu'un  pas. 

On  a  accusé  les  saltimbanques  de  voler  des  enfants;  de  pareils  rapts  ont  eu  lieu 
en  Angleterre,  mais,  en  France,  il  serait  difScile  d'en  citer  un  seul.  La  race  des  sal- 
timbanques est  assez  proliOque  pour  n'avoir  pas  besoin  d'enlcverla  progéniture  d'au- 
trui.  Les  femmes  des  baaquislss  sont  Fécondes,  malgré  les  fatigues  d'une  vie  nomade, 
el  les  dérangements  que  peut  apporter  dans  la  gestation  de  quelques-unes,  la  fu- 
neste habitude  de  se  faire  casser  des  moellons  sur  l'abdomen.  On  naît  saltimbanque 
comme  on  nali  prince;  la  profession  se  transmet 
héréditairement  comme  un  titre  de  noblesse.  Sans 
chercher  des  recrues  ailleurs  que  dans  sa  famille, 
le  père  saltimbanque  dresse  ses  enfants  dès  l'âge  le 
plus  lendie,  et  suit  leurs  progrès  avec  sollicitude. 
Quand  on  leur  a  suffisamment  démanché  les  me 
bres,  brisé  les  reins,  désarticulé  les  jointures,  ils  I 
sontaptes  k  leur  métier.  Ils  iront! 

Eiaminés  sous  un  point  de  vue  de  métaphysique  ] 
transcendante,  les  banquistes  sont,  de  tous  les  in- 
dustriels, ceui  qui  démontrent  le  pins  évidemment  qu'il  y  a  dans  l'homme  un 
principe  spirituel,  actif  el  libre,  doué  du  pouvoir 
de  Eubalterniser  la  nature  passive.  Quels  hommes 
sont  plus  que  ceui-là  maîtres  de  leur  corps,  quels 
hommes  soumeltent  leurs  organes  matériels  aver 
plus  d'énei^ie,  et  Intteut  avec  plus  de  spontanéité 
contre  les  instincts  et  les  exigences  de  la  chair!  L'un 
marche  sur  la  tâle,  donnant  ainsi  un  démenti  au  vers 
d'Ovide  :0«AominiiuA/ime  détail.  Cet  autre  s'iotru 
iluit  dans  l'cesophage  une  lame  d'épée.  Un  troisième 
fait  l'exercice  en  se  servant  de  sa  jambe  en  guise  de 
fusil  ;  un  quatrième  jongle  avec  des  haires  de  fer. 


â^ 
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Celui-ci  vomit  des  étoupes  en  flammées,  celui-là  parle  avec  le  ventre.  Non  contents  de 
se  dompter  eux-mêmes,  les  banquistes  triomphent  des  quadrumanes,  des  quadru- 
pèdes, des  oiseaux,  des  reptiles,  des  insectes,  et  les  forcent  a  contribuer  aux  plaisirs 
des  amateurs.  Au  commandement  d'un  maître  habile,  les  chiensjouent  aux  dominos, 
les  ânes  font  des  additions  ;  les  chevaux  disent  l'heure  exactement  et  désignent  la 
personne  la  pluscurieuse  de  la  société;  les  serins  tirent  le  canon,  les  singes  dansent 
sur  la  corde,  les  lièvres  battent  le  tambour,  les  puces  traînent  des  carrosses,  et 
les  éléphants  sonnent  de  la  trompette.  Les  banquistes  ont  seuls  des  droits  incontes- 
tables au  titre  glorieux  de  rois  des  animaux. 

Malgré  ces  ressources,  l'existence  des  banquistes  est  précaire  :  aussi  sont-ils  ché- 
tifs  et  rabougris,  quand  leur  profession  n'exige  pas  qu'ils  pèseut  trois  cents  livres 
ou  qu'ils  aient  huit  pieds  de  hauteur.  Un  arracheur  de  dents  entre  dans  une  petite 
ville,  escorté  de  son  Paillasse  indispensable  et  de  ses  musiciens  ordinaires.  •  Dî- 
nerons-nous aujourd'hui?  »  demande  la  troupe  affamée.  «  Nous  allons  voir  ça,  » 
répond  le  chef,  et  il  court  chez  le  maire.  Si  le  magistrat,  mécontent  de  sa  femmeou 
de  son  déjeuner,  refuse  l'autorisation  demandée^  il  faut  plier  bagage  et  chercher 
fortune  ailleurs.  Admettons  qu'il  ait  été  bénévole,  que  le  tambour  de  la  ville  ait 
convenablement  proclamé  l'arrivée  de  l'incomparable  dentiste,  que  les  commères  et 
les  enfants  de  l'endroit  se  soient  déjà  attroupés  pour  écouter  les  lazzis  de  la  Queue 
rouge,  vienne  une  averse,  et  toute  espérance  de  recette  disparait  avec  le  beau  temps. 
La  question  est  résolue  négativement  :  on  ne  dînera  pas. 

La  misère  toutefois  n'est  point  la  compagne  inséparable  du  banquiste.  En  remon- 
tant au  dix-septième  siècle,  on  voit  que  Tabarin,  Turlupin^  Gaultier-Garguille  et 
Gros-Guillaume,  ces  Christophe  Colomb  de  la  parade,  battirent  monnaie  dans  leur 
jeu  de  paume  de  la  porte  Saint-Jacques.  Bobèche  est  mort  dans  l'aisance,  tout  grand 
homme  qu'il  était.  Des  charlatans  trouvent  dans  la  vente  du  vulnéraire  suisse  assez 
de  bénéflces  pour  entretenir  un  nombreux  domestique,  et  se  retirer  à  la  fln  de  leur 
carrière  dans  une  métairie  payée  de  leurs  deniers.  Malheureusement  c'est  le  petit 
nombre  qui  jouit  de  ces  doux  loisirs,  car  la  plupart,  après  avoir  rôdé  de  contrée  en 
contrée,  essuyé  mille  revers,  mille  insultes,  mille  rebuffades  brutales,  arrivent  un 
jour,  las  et  ridés,  à  une  dernière  étape,  y  meurent  de  fatigues  et  d'épuisement,  et 
sont  jetés  dans  un  coin  d'un  cimetière  étranger,  à  cent  lieues  de  leur  pays  natal. 

Isolés  par  leur  genre  de  vie  du  reste  de  la  société,  il  semblerait  que  les  banquistes 
doivent  former  une  communauté  compacte  et  fraternellement  unie;  mais  la  concur- 
rence les  divise.  Rien  de  plus  faux  que  ce  proverbe  :  les  loups  ne  se  mangent  pas 
entre  eux.  Les  animaux  de  même  espèce,  au  contraire,  cherchant  par  les  mêmes 
moyens  à  satisfaire  leurs  appétits,  se  livrent  une  guerre  civile  acharnée.  Les  ban- 
quistes vivent  par  groupes,  et  chaque  compagnie  est  ennemie  et  rivale  de  toutes 
les  autres.  Dans  une  fête  de  village,  les  barraques  alignées  se  touchent  et  s'engrè- 
nent, mais  leurs  habitants  s'évitent.  Le  funambule  ne  donne  pas  la  main  à  l'Alcide 
du  nord,  le  directeur  du  théâtre  des  marionnettes  regarde  de  travers  l'éducateur 
d'animaux  savants.  Chacun  envie  la  place  octroyée  à  son  voisin  par  l'autorité 
municipale.  Celui  dont  la  tente  n'est  pas   surmontée  d'un   tableau  trouve  ton- 
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juurs  moyeu  de  glisser  dans  son  annoDce  udc  phrase  déprécia Irice  dirigée  contre 
des  rivaux  plus  heureux.  •  11  ne  faul  pas  vous  6er  aux  lableaux,  messieurs  et  mes- 
dames; vnus  voyez  souvent  de  magiiillques  peiutures  à  l'extérieur,  et  au  dedans  ii 
n'y  arien.  ■  A  ta  jalousie  haineuse  que  se  témoignent  les  banquistes,  on  les  pren- 
drait pour  des  hommes  de  lettres. 

Entrons  dans  te  champ  de  Toire  un  jour  de  li^le  patronale,  et  passons  en  revue 
cette  grande  légion  des  banquistes,  saltimbanques  et  marcliands  forains.  La  multi- 
tude est  nombreuse.  Paysans  et  bourgeois,  ouvrières  en  bonnets,  dames  en  cLa- 
peaux,  hommes  en  blouse,  dandys  en  Trac,  se  mt^lenl,  se  pressent,  se  heurtent,  se 
culbutent,  alléchés  parnne  égale  curiosité.  Mille  bruits  divers  se  eonlondent:  le  na- 
sillement des  clarinettes,  le  mugissement  des  grosses  caisses,  le  cliquetis  des  cym- 
bales, le  grincement  des  mirlitons,  le  rire  des  jeunes  Biles,  l'explosion  des  pétards, 
les  invitations  séduisantes  des  marchands.  <  Bouml  boum!  boum  I  —  Voyons,  ma- 
demoiselle, qu'est-ce  qu'on  va  vous  vendre?  — Ciing!  ciing!  czing!  — Allons,  ma- 
dame, mes  six  derniers  numéros  pour  un  sou.— Pil!  pan!  pau!— Par  ici,  messieurs, 
à  tous  coups  l'un  gagne.  — Trom!  trom!  tromi  —  Une  partie  de  bagues  en  pas- 
sant, messieurs.  —  Crin,  crin,  crin  !  —  Lue,  deux,  trois,  jiartez,  muscade  t  —  Psim  ! 
psim  !  psim  !  baound  !  —  Voilà,  messieurs,  six  macarons  pour  un  sou  !  • 

Que  de  boutiques,  de  tentes,  de  barraqucs,  d'industries  variées,  de  spectacles  et 
de  spectateurs  I  Voulez-vous  essayer  la  force  de  vos  poings,  de  vos  reins,  de  vos 
poumons,  frappez  sur  ce  tampon,  en  ligne  verticale  ou  horizontale,  appuyez  l'épine 
dorsale  contre  ce  coussin,  soufflez  dans  ce  tube,  et  un  cadran  indiquera  en  kilo- 
grammes le  résultat  de  l'expérience  ;  vous  pourrez  mdme  voir  surgir  du  dynamo- 
mètre un  Hercule  en  bois  peint,  auquel  il  vous  sera  loisible  de  vous  comparer. 
Avez-vous  envie  de  clianter,  vous  trouver  selon  vos  gobts  des  cantiques,  des  com- 
plaintes, des  chansons  militaires  ou  grivoises  :  le  Juif  errant,  Pyrame  et  Tkiibé,  le 
combat  de  Matagran,  ou  la  pauvre  Bottrbotmaiâe. 
Dés  irez- vous  exercer  fructn  eu  sèment  votre  adresse, 
lancez  un  anneau  dans  une  des  neuf  <iuilles  soli- 
dement (liées  sur  ce  tréteau,  couvrez  une  de  ces 
plaques  avec  des  palets  de  même  dimension,  et 
vous  allez  gagner  des  chandeliers,  des  couleaui, 
des  porcelaines  de  Nevers,  des  gravures  enluminées 
au  bas  desquelles  on  lit  ;  •  Que  les  sons  de  la  gui- 
tare Tonl  éprouver  de  plaisir  'a  des  cœurs  faits  pour 
se  comprendre,  surtout  lorsque  c'est  l'objet  aimé 
qui  les  fait  vibrer  I  ■ 

Ou  bien  prenez  cette  arbalète,  et  visez  à  la  poi- 
trine cet  Arabe  a  l'air  féroce,  à  la  face  basanée, 
que  vous  aurez  le  plaisir  patriotique  de  voir  ren-  1 
versé  sous  vos  coups,  tandisqu'un  Amour,  glissant  | 
le  long  d'une  ficelle,  viendra  déposer  sur  voire  t^le 
une  couronne  de  roses. 
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Aiineï-vous  rQÏeui  connaître  ïotre  fulure  deslitiée,appTocliei  l'oreille  duloog  tuyau 
.|ue  vous  présente  ce  magicien,  et  recueilleireligieusemenl  les  graTcsarraisqy'il  pro- 
nonce: •  1,2,  3,  i,5,  vous  aurei  du 
bonheur.—  I,  '2,  S,  4,  5,  d'ici  à  peu 
de  jours  vous  changerez  de  position. — 
Dame  de  cœur,  une  femme  Monde.  — 
I,  2,  3,  i,  5,  une  lettre  de  Paris; 
vous  saurez  ce  «{u'elle  vous  apprendra. 
—  Dame  de  pique,  une  femme  brune. 
1,2,3,  i,  elle  est  jalouse  d'un  jeune 
homme  blond.  —  L  2,  5,  <,argenl. — 
1,2,3,  vous  ne  le  recevrez  pas.  • 

Ëles-vous  malades,  adressez- vous  à  ce 
charlalao  qui,  du  haut  d'une  calèche  a 
deux  dievaui  .distribue  des  médicaments 
au   bruit  d'un    orchestre   formidable.  - — "       *~ 

C'est  avec  empressement  qu'il  se  préseote  devant  vous,  avant  de  se  rendre  aupii'S 
<le  plusieurs  souverains  qui  l'ont  revêtu  de  leurs  pouvoirs,  et  désirent  vivement  sa 
présence.  Si  vous  craignez  la  calville,  il  vous  veadra  une  pommade  capable  de  faire 
pousser  des  cheveui  à  une  tâte  a  perruque.  •  Cette  pommade,  messieurs,  pénètre 
josqu'b  la  racine  des  clicveui,  et  comme  elle  nourrit  l'intérieur,  il  s'ensuit  que  l'en- 
lérieur  se  porte  bien.  Bile  est  d'une  odeur  délicieuse,  qu'on  ne  saurait  comparer 
qu'aux  parfums  d'un  jardin  dont  l'air  est  embaumé  par  la  réunion  des  fleurs  les 
plus  suaves.  Je  l'ai  toujours  veodne  à  Paris  20  francs  le  pol,  mais...  je  n'ai  jamais 
ëlrenné;  aussi,  désirant  jiropager  celte  incomparable  découverte,  je  me  contenterai 
de  la  vendre  lOcentimes.  • 

On  peulj  il  cette  fête,  s'instruire  en  s'arousant.  La  lanterne  ma);tqae  vous  pro- 
mène dans  les  cinq  par- 
ties du  monde,  en  révèle 
les  mœure,  les  costumes, 
les  époques  historiques. 
•  Vous  y  voyei  l'empereur 
de  Russie  su  moment  oii 
il  passe  la  revue  de  son  ar- 
mée, en  culotte  de  peau. 
Des  cavaliers  s'éloignent  de 
la  ville;  ils  paraissent  se 
diriger  vers  la  campagne. 
Une  jeune  flile  s'approche 
de  l'autocrate  et  loi  dit  : 
■  Sire,  mon  père  veut  me 
faire  épouser  un  dégraisseur,  tandis  que  je  suis  amoureuse  d'un  teinturier.  " 
(.'empereur  lui  répond  par  ces  pai-oles  remarquables:  .4/(enftirAo/')f;  ce  (|ui  veut 
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dire  que^  lorsque  l'humanité  suuiïre,  les  souverains  doivent  être  compatissants.  » 

La  lanterne  magique  s'en  va.  Elle  est  remplacée  par  le  panorama,  le  diorama^le 
géorama,  le  cosmorama,  et  les  tableaux  mobiles  de  la  chambre  noire,  oti  l'on  voit 
ce  que  Dieu  na  jamais  vu  (son  semblable),  et  qui  s'intitule  actuellementDa^uerréo- 
type  jtréfienté  à  rinsiitut, 

La  pliysionomie  la  plus  scientifique  de  la  fête  est  celle  du  personnage  qui  se 
proclame  physicien  ordinaire  du  peuple  français.  C'est  un  homme  d'un  âge  mûr, 
d'un  extérieur  prévenant,  d'une  figure  douce  et  honnête.  La  propreté  factice  de  son 
habit  râpé  décèle  de  longues  luttes  entre  l'orgueil  et  le  dénûment.  Ancien  prépara- 
teur d'un  cours,  où  il  a  ramassé  quelques  bribes  d'instruction,  il  se  livre  h  des 
essais  de  physique  expérimentale,  au  grand  ébahissement  des  paysans,  qui  se  de- 
mandent comment  ce  monsieur  s'y  prend  pour  mettre  le  tonnerre  de  Dieu  en  bou- 
teilles. Le  théâtre  de  ses  travaux  est  soigneusement  entouré  d'une  ficelle  maintenue 
par  des  piquets.  Au  milieu,  un  autel  couvert  de  drap  rouge  porte  une  cabane  de  zinc 
surmontée  d'un  paratonnerre,  deux  obélisques  en  ferblanc,  des  bouteilles  de  Leyde, 
des  isoloirs,  une  machine  pneumatique,  une  pile  de  Volta,  des  aimants,  un  éolipile, 
des  diables  cartésiens,  et  divers  accessoires  de  la  machine  électrique.  La  voix  du 
physicien  a  des  accents  plaintifs  et  mélancoliques,  quand  il  dit  :  «  Avec  mes  connais- 
sances, je  pourrais  travailler  dans  le  palais  des  princes.  »  Il  le  croit  peut-être:  il 
conserve  encore  des  illusions  dans  sa  tête  chauve,  il  se  persuade  qu'il'était  appelé 
a  de  hautes  detllnées  scientifiques,  et  le  voila  forcé  d'entrer  en  concurrence  avec 
des  bateleurs,  4t  prodiguer  son  savoir  ^  des  ignorants  incapables  de  l'apprécier  ; 
d'exposer  b  l'intempérie  des  saisons  sa  belle  machine  électrique,  d'être  leGay-Lussac 
des  carrefours,  et  d*électriser  pour  2  sous  ! 

La  roukilnde  dédaigne  le  pauvre  physicien,  et  va  grossir  le  cercle  qui  s'est  formé 
autour  d'une  femille  de  sauteurs.  Le  père,  en  se  dépouillant  de  sa  houpelandc,  a 
laissé  voir  un  costume  de  turc,  tel  que  tout  le  monde  est  susceptible  d'en  porter, 
excepté  les  Turcs.  Deux  enfants  jouent  sur  un  tapis,  avec  autant  d'insouciance  que 
s'ils  n'étaient  pas  destinés  ^  se  tenir  tout  a  l'heure  en  équilibre  sur  le  menton  pa- 
ternel. La  femme  tourne  comme  un  cheval  de  manège,  et  repousse  les  assistants,  en 
disant  d'une  voix  rauque  :  «  En  errière,  messieurs;  un  joeu  de  place,  s'il  vous 
platt.  » 

Le  père  débute  par  faire  voltiger  des  boules  de  enivre  et  des  assiettes,  initiant 
ainsi  les  assistants  aux  jeux  kirguisses,  hurons,  malabrais  et  chinois.  De  temps  en 
temps,  il  s'interrompt  pour  s'écrier  :  «  Messieurs,  je  suis  le  seul  qui  voyage  en 
France  ;  vous  n'en  verrez  pas  beaucoup  faire  le  tour  que  je  fais.  Allons,  messieurs,  un 
pen  de  courage k la  poche!  »  Les  enfants  travaillent  ensuite,  exécutent  le  saut  de 
carpe,  le  saut  du  tremplin,  Yécart  des  chaises,  Véquilibre  du  verre,  etc.  Il  est  à 
remarquer  que  ces  atroces  contorsions  sont  accompagnées  d'une  musique  donce  et  har- 
monieuse. Pendant  que  ces  malheureux  adolescents  se  suicident,  épnisenten  pénibles 
efforts  le  peu  qu'ils  ont  de  vigueur,  l'orchestre  joue  les  airs  de  contredanses  les 
plus  divertissants.  Quelle  affreuse  Ironie  I 

«  Messieurs,  dit  le  chef  de  la  famille,  mon  épouse   ici  présente,  surnommée  la 
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frauDe  bmale,  ti  lenDÎnn-  dm  exerâca  «■  poftui  sar  m*  veun  e 
pn^  âtn]  ceoU  lirm.  Hai*  loparaTaBi,  iD«si«iin.  je  nis  mte  petmturr  àe  fairr 
tr  lonr  de  raimaUe  société.  • 

C'cM.  bébs  !  cHni  de  ses  Unvs  qai  loi  réwBil  le  noins. 
L'armaMe  soeiélé  se  disperse,  et  *a  porter  ai llean  le  tri- 
but de  ses  applandissemenis,  le  tenl  tribal  qa'eUe  prodk 
iroe  axec  nœ  inépaisable  moaiieenee.  Elle  suit  on  mo~ 
aient  des  jeai  ta  aaae  qoe  le  batoanisle  ea*oie  à  vingt 
mètres  do  sol,  et  qu'il  reçoit  gnâensentcnt  derrière  le 
dos.  Elle  donoe  on  coup  d'oril  au  cnl-de-jalte  qoi  pi- 
rooette  avec  des  béquilles.  Elle  admire  l'bomnie-orefaes- 
Ire  iHpède  rnuûcal,  dont  b  t^tejoae  da  ehapan  cfai- 
iHHS  la  boucbe de  la  flûte  de  Pao,  les  mains  de  la  grosse 
caisse  et  les  geooai  des  cymbales,  ei  se  répartit  en  grotn 
pes  épais  de*anl  les  baraques  qui  fonnent  dans  le 
champ  de  foire  une  loogne  aveone  bi- 
içarrée. 

Arr£leDft-nou$  auprès  de    la  plus  »oi- 
sine. 

L'orchestre  TJenl  d'achever  son  va- 
carme accoutumé.  Le  Paillasse,  personnage 
maigre  et  efflanqué,  que  son  patron  ap- 
pelle Gras-Boyaui,  s'est  signalé  par  l'agi- 
lité avec  laquelle  II  a  Tait  passer  son  bras 
par-dessous  ti  jambe  droite  ou  gauche, 
avant  de  le  laisser  retomber  sur  la  grosse 
caisse.  Il  se  promène  de  long  en  large,  les 
mains  dans  ses  poches,  en  chaulant  l'ai 
pliigouri  suivant  : 


"m^rTiiiimmig-^^- 


l'roli  p'Iil*  cocboD)  lor  on  fumier  J'  le  mettrai  d'  l'huile  lor  les 

S'amiuiienl  comnt' de*  |>orl' cocMtm..  .  Poorlair' trUerle*  papilloln.- 

J'  Inidit  :  SauMionEt,  mon  pelit,  Mi  vraie eil  percée  luv  );fdou: 

J'  TnudniiiiiToirua'  liv'  debeorrr.,.  kh'.  rendei-nioi  mou  InhiI  d' 


U  bru,  Dol'  millre,  étrs-Toui  coulent  de  nia  inujique!' 

u  ailTu.  Haii,  oui,  lu  ne  iravilllei  pit  nul. 

imin-tottiii.  Qn'i'fl-cec'  que  tou*  allei  m' donner  pour  nu  peine  ? 

LE  uilTiE,  Je  «ail  l'icbeler  un  morersu  de  pain  ifépirr, 

0Ru-anTi>iJi,  Ah  I  non,  j'en  veui  pai. 

kl  ailvai.  l^)urq^l>lcelaT 

nau-aoKui.  Parce  que  c'eil  d' la  couleur  du  vUage  de  vol'  rrmiiir. 

it  Niltai.  liDperlloeul ! ..  [Il  tut  donne  un itmfflei.i 

iiki>-W)ti»i(crianlj  (Mi*  U:  l»i  lii  là! 

Li  ailTat.  DrUe.  je  le  cbMarral,  d'auttui  plw  qoe  lu  m  auMi  uialidrutl  qu'iitwlenl.  \S'udri 
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iant  au  fnibHe:  )  Croiriez-Tous  bien,  meMienri,  que,  l'autre  jour,  je  lui  dis  :  Gras-ftoyaui,  fn 
rae  cbercber  deux  sous  de  tabac  et  uo  sou  de  sel.  L'imbécile  fait  ma  commission,  et  met  le 
tabac  dans  le  pot-au-feu  et  le  sel  dans  ma  tabatière. 

GBAs-BOYAix.  EK  bien,  oui!  j' l'ai  fait  exprès  pour  tous  déshabituer  de  prendre  du  tabac. 
R 'gardez  comme  ça  ? ous  enfl*  le  nez  ;  tous  êtes  bien  heureux  qu'  Tot'  femme  soit  enceinte  ! 

LE  iiAiTRi>:.  Pourquoi,  maraud? 

r.RÀN-BovALx.  Parce  qu'elle  tous  donnera  un  nouTeau-né. 

LE  M  Ail  RE.  Polisson  !  Toilà  qui  l'apprendra  à  plaisanter.  (//  (ut  donne  plusieurs  soufflets  suc- 
cessifs. ) 

GRAs-BOYAi  X.  Aie  !  aie  I  aie  I  Ca  m'impatiente,  à  la  fln  I  je  ne  tcux  plus  rester  rhei  vous  ;  j'en 
ai  assez.  Donnez-moi  mon  compte. 

LE  MAiTRE.  Mais ,  nialheurcux  ,  si  tu  m'abandonnais,  que  deviendrais-tu  ?  tu  n'as  pas  de  pro- 
fession. 

GRAs-BOTAix.  Si  fait,  j'en  ai  une...  et  une  fameuse  encore! 

tM  MAÎTRE.  Et  laquelle?  {Gras-Boyaux  $e  promène  ians  répondre.)  Qu'est-ce  que  tu 
fais  là? 

GRAS-BOT  AUX.  Jc  TOUS  prouTC  quc  j'ai  une  professiou  ;  je  suis  marchant. 

LE  haItrk.  Tu  Teox  faire  le  farceur,  fripon  ;  mais  tu  n'y  réussis  pas.  C'est  pour  cela  que  tu  Tas 
me  faire  le  plaisir  d'annoncer  à  la  nombreuse  société  que  le  beau  temps  a  attirée  à  cette  fête... 

GRAs-aoTAix.  Oui,  Il  fait  on  temps  détestable. 

LE  haItre.  Qo'est-ce  qoe  tu  dis  ? 

GRAS^BOYAux.  Je  dIs  qu'il  tàii  nn  temps  d'été  stable* 

LB  maItrb.  a  la  bonne  heure.  Annouce  donc  à  ces  messieurs  et  à  ces  dames  que  le  sieur  Van 
Betten,  si  connu  dans  tonte  la  France... 

GBAs-BOTAux.  C'cst  pas  la  peine  de  tous  montrer,  si  tous  êtes  si  connu. 

LB  MAiTRE.  Vit-on  jamais  pareil  animal?  (  Il  lui  délache  divers  coupe  de  pied.  ) 

CBAs-BOYAix.  Ili  !  hi  !  hi  !  (  Il  pleure,  et  pour  e^eesuyer  les  yeux ,  tire  de  sa  poche  les  dHfris 
d'un  vieux  mouchoir  de  toile  à  carreaux  rouges.  ) 

LE  maItrb.  Tais-toi,  misérable,  et  laisse-moi  parler.  (  j4u  public.  )  Messieurs  et  dames,  btcc  la 
permission  des  autorités  constitutées... 

GRAs-BOYAiix  {à  voîx bassc) .  Constipées. 

LE  MAiTRE  continuê  après  avoir  lancéà  son  vassal  un  regard  de  menace  :  Noos  allons  aToir 
l'honneur  de  tous  donner  la  première  et  brillante  représentation  des  exercices  de  MM,  Van  Bet- 
ten, d'Amsterdam  en  Hollande...  Mes  cinq  enfants... 

GRAs-BOYAi  X  {MU  public).  Il  dit  qo'cc  sont  ses  enfants  ;  mais  c'est  pas  Trai  :  c'est  sa  femme  qui 
lui  fait  accroire  ça. 

LE  haItbe  (  (fun  ton  furieux).  Mais  tu  tcux  donc  que  je  t'extermine  ?  (  Il  tire  les  oreilles  du 
paillasse,  et  reprend  d*un  ton  emphatique  :  )  Mes  cinq  enfants  exécuteront  dcTant  tous  les  scènes 
de  dislocation  les  plus  surprenantes,  le  grand  écart,  la  tortue,  et  autres  tours  merTeilleux  dont 
le  détail  serait  trop  long.  Madame  Van  Betten  offrira  à  tos  regards  des  poses  extraordinaires  ol 
au-dessus  de  la  portée  d'une  femme.  Puis  elle  exécutera  sur  la  corde  le  pas  des  drapeaux,  la 
chaise  terrible,  le  pas  de  Ter psichore,  dieu  de  la  danse,  telle  qu'elle  l'a  crée  sur  le  grand 
tbéélre  de  Bruxelles,  le  pas  du  schall,  tel  que  le  danse  à  Paris  mademoiselle  Taglioni.  Elle 
terminera  par  la  danse  sans  balancier,  qui  l'a  fait  surnommer  la  beinb  pbs  Acbobatrs  !  !  Oui. 
messieurs,  elle  a  des  brcTets,  en  cette  qualité,  de  LL.  MM.  Léopold,  rbi  des  Belges,  et  Louis- 
Philippe,  roi  des  Français.  C'est  elle,  messieurs,  qui  a  opéré  la  dernière  ascension  à  TiToli,  et 
c'est  moi  qui,  le  premier ,  ai  exécuté  le  moulin  d'Auriol.  Vous  ne  Terrez  pas  ce  tour  aujour- 
d'hui, parce  que  nous  n'atons  pas  de  moulin,  mais  nous  pourrions  en  aToîr  nn.  Enfin,  mes- 
sieurs ,  en  sortant,  si  tous  êtes  contents  et  satisfaits,  tous  paierez,  non  pas  Tingt  francs,  non  pas 
dix  francs,  mais  deux  sous!...  deux  sous  par  personne!  !...  et  un  sou  pour  les  enfants  et  mes- 
sieurs les  militaires  • . . . 

A  peine  le  sieur  Van  Betten  a-^t-il  terminé  sa  liarangue,  que  d'autres  musiciens  atti- 
p.  I.  48 
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iviil(>urlourliiilamarc  l'ulUiilioD  ilcsesci-<levanl  aadiieurs.  La  loiledc  fond  <lc  ce 

si<cnn<l  llicilre  en  plein  vcnlesl  formée  de  deux  immenses  lableaui,  que  tout  jury 


pourrai!  ceitainement  refui^r  sans  se  compromcLtre,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
dignes  d'intéri}t.  Le  paillasse  de  l'établissement  est  un  gaillard  de  haute  taille  et  de 
bonne  mine,  laillé  plutôt  pour  donner  que  pour  recevoir  des  soufflets.  K  la  requête 
de  son  niaitre,  il  raconte  co  m  plaisamment  l'histoire  de  sa  vie. 

Li  MikiTii.  Dit-moi.  paillaue  mon  niai,  quel  ptl  it  paya  qui  t'i  donné  le  jour  • 

p^iLUMi.  Je  loi)  ai  au  village  àt  Vai-î-voir. 

LI  HitTBi.  Vw-y-voirI  eil-M  en  France,  ce  paji-lAF 

FiiLUMi.  Non  ;  e'e*l  du  côte  dr  la  Tille  de  Clierctie-i-T. 

u  ajiiTRi.  Je  n'ai  pas  la  moindre  connatuance  de  cet  contrées  ;  et  tei  parenli  eiaienl-lli  hani 

rjiii.LUSt.  Mai*,  oui  ;  mon  père  ^tail  loiineur,  el  mon  grand-père  arait  été  pcndn. 

IX  aihaa.  El  pourquoi  t'aviit-OD  pendu? 

riiLLun.  Pour  anebéliaei  on  JuiaTaillroaTédeadéTtut*. 

uaiira*.  Comment  cela  y 

riiLLuai.  llteniUnnemaiMii  de  jeu;  la  pnliee  lit  uoe deacente  cliei  lui  :  oacMmlna  te*  dés, 
el  on  reoooDul  qn'll  attil  dei  déi  rani. 

LI  ailTai.  Je  conçoit;  je  ne  le  corneille  |hu,  mon  ami,  de  te  vanter  de  ta  pirenie. 

riiLutsE.  Malt,  dam'f  le  jnnr  au  l'on  pendit  mon  grand-père,  tout  le  monde  conveniU  qu'il 
rUil  bien  «Icvë. 

LI  nilvai  (  iMirtonf  avec  fatuili  ).  Oui  ;  mais  personne,  je  croii.  n'était  tenté  d'envier  ton 
étévalloa.  Dis-moi  malDtenint,  paillatse,  ce  que  la  laliaii  avtnl  d'élre  t  mon  service. 

riiLLiKsi.  J'étilt  gnëristeurdelKHiui. 

LiMilvai.  El  comment  l'j  prenait-ln  pour  ddivrer  les  clients  de  leur  UcheuteinUrmiléT 

ptiLLitSK.  Je  les  meUals  sous  un  preMoir,  el  je  tournait  la  vit  ;  ça  leur  réusriiieîl.  Le  premier 
quIra'IonrtMIMntlamain,  je  I' place  sous  ma  vrE;i' donne  un  tour,  rtj'  luid'mande;  •  Ebbrn, 
iM  (•  va-l-iir  —  Pat  met,  pat  md ,  •  qa'  1'  m' dit.  J' doaite  nn  second  Innr  ;  •  Vont  tt-u 
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tez-vousmieuxif  —  Oui,  ma  bosse  s'aplatit  à  ^ued'œil.  »  Au  Iruisième  tour,  v'ià  niuu  bossu  qui 
s'  met  à  crier.  •  C'est  rien,  c'est  rien  que  j' lui  dis,  un  peu  de  patience.  »  Je  tourne,  je  tourne, 
jp  tourne,  et  quand  j'ai  bien  tourué,  je  regarde...  n'y  avait  plus  d'  bossu  ;  il  avait  disparu  I 

LK  maItre.  Voilà  un  malade  singulièremeut  guéri  ! 

PAILLASSE.  Je  u'  sais  pas  où  il  est  passé.  Si  c'  n'avait  pas  été  un  Ih)ssu,  j'  l'aurais  retrouvé  ;  un 
bien  fait...  n'est  jamais  perdu. 

LE  HiiTiE.  Aussi  en  reconnaissance  de  ceux  dont  je  te  comble  journellement,  vas-tu  me  rendre 
le  service  d'annoncer  à  ces  messieurs  et  à  ces  dames  la  première  et  brillante  représentation  que 
nous  allons  donner  au  spectacle  forain  des  phénomènes  vivants. 

P41LLA8SI.  C'est  convenu  ;  et  vous  allei  voir  comme  je  vais  dégoiser.  «  Messieurs  et  dames,  à 
l'instant  même,  et  sans  aucune  préparation,  nous  allons  avoir  l'honneur  de  vous  montrer  la 
jeune  et  belle  Adélina ,  le  phénomène  le  plus  intéressant  que  ce  siècle  ait  produit  en  France  et 
dans  les  pays  étrangers,  depuis  les  temps  les  plus  reculés.  Cette  jeune  (icrsonne,  âgée  de  onze 
ans  et  demi,  n'a  que  trois  pieds  de  hauteur,  et  pèse  deux  cent  quatre-vingt  dix  livres  ;  elle  est 
toutefois  bien  proportionnée,  et  d'un  physique  agréable.  Son  frère ,  le  jeune  et  bel  Alexandre . 
jouit  d'une  taille  de  deux  mètres  cinquante  centimètres,  c'est-à-dire  de  deux  pieds  au-dessus  du 
niveau  des  plus  grands  tambours-majors.  Ne  croyez  pas  que  ces  deux  remarquables  produits  do 
la  nature  soient  empaillés  ;  non,  messieurs ,  on  peut  leur  adresser  la  parole  :  ils  parlent  plu- 
sieurs langues,  ctiantent,  jouent  du  bâton ,  de  la  guitare,  et  possèdent  divers  autres  talents  de 
société.  Ils  ont  été  présentés  à  la  famille  royale,  qni  les  a  accueillis  avec  les  honneurs  dus  à  leur 
mérite.  Le  prix  des  places  est  à  la  portée  de  toutes  les  bourses  :  il  est  de  deux  sous  pour  les 
premières ,  et  d'un  sou  pour  les  secondes  ;  etc.,  etc.  • 

Les  parades  perdent  a  être  écrites  :  elles  doivent  la  meilleure  partie  de  leur  gaieté 
liouffonne  a  des  grimaces,  'k  des  gestes,  ^  des  contorsions  indicibles;  et  puis  le  sys- 
tème graphique  rend  les  paroles,  mais  non  l'intonation.  Il  faudrait  des  signes  ana 
logues  aux  notes  de  musique,  des  signes  au  moyen  desquels  on  reproduirait  tous 
les  sons,  un  clavecin  sur  lequel  on  pourrait  jouer  une  conversation,  pour  donner  une 
idée  des  inflexions  diverses  de  la  voix  des  banquisles,  sourde,  perçante,  claire,  en- 
rouée, lente,  rapide,  calme,  furieuse,  au  môme  instant.  Dans  leur  bouche,  la  langue 
française  devient  prosodique  comme  le  latin  :  elle  a  des  brèves  et  des  longues,  des 
dactyles  et  des  spondées  alternés.  La  phrase  du  maître  est  sententieuse,  savamment 
construite,  correctement  articulée;  celle  du  valet  est  antigrammaticale,  triviale, 
et  readue  confuse  par  de  nombreuses  abréviations.  Le  maître  est  une  parodie  des 
Céronteset  desOrgons;  Paillasse  est  un  bâtard  de  la  famille  des  Crispins  et  des  Mas- 
carilles. 

Les  farces  préliminaires  des  tréteaux  sont  plus  intéressantes  que  ce  qui  se  passe 
a  l'intérieur  des  baraques,  la  broderie  est  plus  riche  que  TétofTe ,  la  forme  emporte 
le  fond.  Ce  cirque,  où  la  môme  ^emme,  sous  des  nomsetdes  costumes  différents  fait 
tous  les  frais  de  la  voltige,  est  un  spectacle  assez  maussade.  A  en  juger  par  les  ru- 
gissements qui  sortent  de  cette  ménagerie,  ilsemblerait  qu'elle  contient  toutes  les 
bétes  de  la  création  ;  mais  ces  bruits  effrayants  sont  produits  simplement  par  un  ha- 
bile joueur  de  contrebasse,  et  la  collection  xoologiqne  se  compose  en  réalité  d'un  boa 
engourdi,  d'une  tortue  dans  l 'esprit-de-vin,  et  d'un  crocodile  dans  un  baquet.  Nous 
aimons  mieux  les  figures  de  cire  réunies  dans  ce  grand  parallélogramme  de  plan- 
ches. C'est  le  salon  de  (lurûus  (  tous  les  propriétaires  de  figures  de  cire  s'appellent 
r.urtius,  comme  tous  les  écuyers,  Franconi).  Une  image  de  gendarme,  parfaitement 
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eiacle,  est  caiu^»'!^ 

Suivons-les. 

I.e  propriéuilre  <le  l'élablissemcut  nous  montre,  la  l>a)(ueUe  à  la  main,  Lous  les 
souveraiDS  de  l'Europe  allablés  autour  d'un  banquei 
de  carton,aux  délic«s  duquel  ils  semblent  assez  indil- 
rérenls.  D'autres  groupes  représentent  des  sujets  bisto- 
riqnes  ou  Tabuleui.  •■  Voici  Henri  IV  chezla  famille  Mi- 
diaud.  Observez  comme  ils  sont  tous conlenls  et  sa tis- 
Taits.  Micbaud  dit  ;  •  A  la  santé  de  notre  bon  roi  !  * 

•  L'Amour  et  Psyché,  tirés  de  la  Mytiiologie  au  mo- 
ment que  Psyché  va  poignarder  l'Amour. 

•  Scène  de  mœurs  orientales.  Le  grand  sullaii 
entouré  de  ses  odalisques.  La  femme  du  pacbR  de  Scuiari  implore  la  grJice  de  son 
mari  condamnéàmorl. Le  sultan  lui  répond  :  ■  Ton 
L'poux  connaît  a  l'heure  qu'il  esl  l'effet  de  ma  dé- 
mence, u  En  rentrant  chez  elle,  elle  apprend  que 
son  mari  vient  d'être  étranglé. 

u  Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  ayant  à  ses  côtés 
M.  de  Voltaire,  un  grand  philosophe. 

■  Lecorps  dePoniatowskiretrouvédansl'Elster. 
Lu  grand  nombre  de  généraux  contemplent  avec 
douleur  le  cadavre  de  l'infortuné  Polonais.  Remar- 
quez la  llijure  de  Poniatowski  :  ne  dirait-on  pas  ' 
qu'il  esl  vivant  et  animé  'i 

«  Une  jolie  petite  fille  qui  ne  pleure  jamais. 
■  Le  tombexu  de  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  Le 
brave  grenadier  Hubert  moute  la  garde  avec  vigi> 
lance  auprès  des  cendres  de  son  empereur.  Cet 
ami  sincère  s'étant  endormi,  l'empereur  lui  appa- 
raît en  songe.  La  France  est  derrière  lui  sons  la 
ligure  d'une  fefnme  éplorée.  ■ 

Puis  des  scènes  plus  récentes  :  la  bataille  de 
Mazagran,  le  mariage  du  duc  de  Nemours,  etc.  Les 
Curtins  modernes  sont  h  la  piste  de  tous  les  événe- 
ments propres  à  éveiller  la  curiosité  publique, 
et  vite  ils  eiploiteui  la  eircouslance.  Avant  que  le  doc  de  Nemours  épousât  la  [U-in- 
cesse  de  Saie-Cohari,  il  y  avait  plusieurs  joursque  les  fabricants  de  Ugares  de  cire 
l'avaient  marié  eu  efSgie.  Sitdt  qu'uncrimeaété  commis,  ils  ornent  leur  colleetion  du 
portrait  de  l'assassin,  même  avant  que  celui-ci  soit  arrêté.  Avec  delégëres  modifications 
dans  le  costume  et  la  dievelure,  la  même  tète  de  femme  est  tour  a  tour  la  belle  écaillfere 
assassinée  parsonamant,  la  bergèred'Ivry,  la  régente  d'Espagneou  la reined' Angle- 
terre. Le  même  buste,  avec  ou  sans  moustaches,  a  servi  a  représenter  Jansion,Caslaing. 
l'apavnine,  Fieschi,  l^aoeMaire  et Soiifitard  ;  rereat ad riiirim  flerti.Kmmne  dit  Horace. 


Au  luoiueiil  où  nuus  «urloii^  du  aahu  de  Curtius. 
M,  Adoliihe,  alcide  rraiiçais  el  inixlèle  de  l'Académie 
royale,  énumère  les  exerdces  dont  il  divertira  ceux  qui 
lai  rernnl  t'hoiuifur  lU  leur  piéutice.  •  Jp  comnieo- 
terai  pur  la  ro/onnc  en  amin;  suivie  de  la  eolotme  dir 
lùlè,  de  la  cham  rovuitne,  des  potei  m  y  Uio  logiques  el 
ucadèmiques.  C'est  moi,  messieurs,  dont  on  peut  voir 
le  portrait  dans  les  uiposiiionsdu  Muséum  el  du  l.uiem- 
bourg.  C'est  moi  qui  ai  lutté  couiro  le  eélètre  M.  Lam- 
l>ert,'  moi  seul  eulèyo,à  bras  tendu,  un  [Hiid«  deciu- 
quanU.'liilu;j;rjkmines,que  je  me  laisse  retomber  ensuite 
sur  l'omoplate,  c'est-h-dire  au  milieu  des  reins!  ■ 

AcAté,un  Lainbuur.ancira  sauvage,  exécute  sur  douxe 
cBiftses,  avec  lUux  bagtu-tie»  sculemeni!...  la  bataille 
d'Auslerlitz.  •  Oq  comprend  les  plaintes  des  mounmisel 
des  blessés,  l'eialtation  de  l'armée,  les  cris  de  Ik  vic- 
toire et  le  tumulte  des  ennemis  en  déroule.  •  Plus  loin  se  montre  un  véritable  sau- 
vage, un  roi  des  Caraïbes,  fait  prisonnier  par  un  fameaj:  navigateur  fran^iùi,  daus 
rîledeSaint-Vincenl,clmisauxtei'sendépitderuiiome:nu/7rM(  iicloKe  en  France. 
Ce  personnage  mérite  d't^trc  vu,  tsar  la  majoriu-  de  ses  collègues  a  été  obligée  peu  a 
peu  de  rentrer  daus  le  monde  civilisé.  Le  dernier  des  Mohicaiis  est  garçou  marchand 
de  vin.  On  rencontre  des  cï-Gro61andaisi>arnii  les  savetiers,  des  ci-devant  Huroiis  dans 
l'infanterie  légère,  et  des  femmes  sauvages  dans  les  endroits  où  elles  le  sont  le  moins. 
Un  rideau  se  lire  en  grini^anl  :  te  monarque  caraïbe  parall  brusquement,  tenu 
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(l'aitibesques  en  vermillon.  On  lui  présente  un  pigeon  vivant^  dansées  entrailles  du- 
quel il  plonge  des  dents  acérées,  et  cette  agréable  nourriture  semble  lui  faire  ou- 
blier un  moment  sa  captivité.  Mais  bientôt  il  reprend  son  air  farouche,  trépigne,  se 
débat,  et  cause  une  vive  perturbation  parmi  les  spectateurs  placés  aux  premières. 

Un  seul  est  inaccessible  à  Teffroi.  A  son  air  d'audace  et  de  bonne  humeur,  a  sa 
tournure  dégagée,  a  ses  longs  cheveux,  k  sa  barbe  en  pointe,  a  la  bizarrerie  de  son 
accoutrement,  il  est  aisé  de  le  reconnaître  potir  un  artiste  parisien,  attiré  dans  celte 
enceinte  moins  par  la  curiosité  que  par  le  désir  de  faire  une  charge.  Quand  le 
patron  demande  s'il  y  a  quelqu'un  dans  la  société  qui  parle  caraïbe,  l'artiste  pro- 
nonce un  ont  retentissant.  Le  patron  est  stupéfait,  le  sauvage  parait  interdit,  le 
public  chuchote,  i  Tiens,  ce  monsieur  parle  caraïbe  !  —  Comment  peut-on  savoir  le 
caraïbe?  —  Où  donc  Ta-t-il  appris?  —  Je  le  sais  d'enfance,  répond  l'artiste,  j'ai  vécu 
longtemps  dans  le  pays  des  sauvages.  »  La  conversation  s'entame  :  «  Nior  chamara 
istoc  croc,  dit  l'artiste.  «  Ristoc  chnifama,  »  réplique  le  Caraïbe  avec  aplomb.  «  Can 
you speak  english  ?  —  Malaboba.  —  Buogi  giormo,  signor,  come  istà  Ici?  —  Panla- 
loni  loustic  maritou.  »  Ils  continuent  ainsi  pendant  quelques  minutes  a  échanger 
des  paroles  incohérentes,  mais  le  sauvage  semble  s'impatienter,  grince  des  dents,  et 
menace  du  poing  son  interlocuteur.  «  N'approchez  pas,  ditk  ce  dernier  le  patron, 
n'approchez  pas;  vous  l'avez  mis  en  colère  I  —  Moi  !  répond  l'artiste,  je  lui  ai  de- 
mandé paisiblement  des  nouvelles  de  sa  famille.  »  El,  malgré  la  représentation  du 
patron,  il  s'avance  vers  le  sauvage  ;  mais  celui-ci,  exaspéré,  gesticule  avec  furie,  et, 
en  se  démenant,  frappe  au  visage  le  linguiste  importun.  «  Ah!  c'est  comme  ça  que 
tu  le  prends?  s'écrie  l'artiste:  eh  bien,  nous  allons  voir.  »  Ei  il  se  précipite  sur  le 
(^raïbe.  Une  lutte  s'engage  ;  l'intervention  du  patron,  les  clameurs  des  assistants, 
n'arrêtent  point  le  bras  de  l'offensé,  et  le  Caraïbe  renversé,  meurtri,  déteint,  crie 
d'une  voix  suppliante  :  «  Laissez-moi  donc  !  vous  allez  m'assommer.  »  Ces  mots  sont 
accueillis  \m'  des  éclats  de  rire  et  des  battements  de  mains.  Le  vainqueur  lâche  sa 
victime;  le  pseudo-sauvage  s'enfuit  dans  la  coulisse,  et  le  public  se  retire,  en  devisant 
sur  cet  événement  tragi-comique,  que  de  nouvelles  scènes  lui  feront  bientôt  oublier. 

Les  théâtres  de  marionnettes  sont  nombreux;  les  uns,  propagateurs  de  la  gloire 
française,  habillent  leurs  musiciens  en  arabes  avec  des  burnous  de  calicot,  et  nous 
exhibent  la  prise  de  Constant! ne,  animée  par  quantité  de  figures  mécaniques.  Les 
autres,  émules  des  manufactures  dramatiques  du  boulevard,  font  représenter  par 
leurs  comédiens  de  bois,  Paul  et  Virginie  ou  ks  Amants  de  llle  de  France,  la  Tour 
lie  Nesle  ou  les  Mœurs  au  moyen  âge,  et  le  Tremblement  de  terre  de  la  Martinique. 
Arlequin  a  été  métamorphosé  en  Buridan,  Cassandre  a  été  promu  a  la  dignité  de  roi 
de  France,  et  Colombine  est  devenue  Marguerite  de  Bourgogne.  Les  petits  automates 
rachètent  par  un  grand  déploiement  de  gestes  anguleux  l'immobilité  de  leur  visage. 
Ils  s'agitent  convulsivement,  et  déclament  par  procuration  des  tirades  ampoulées, 
non  exemptes  de  fautes  de  français.  On  croirait  voir  de  véritables  acteurs  :  ils  ont  de 
moins  le  jeu  de  la  physionomie,  mais  les  spectateurs  n'y  perdent  pas. 

Oii  diable  le  dnime  va-t-il  se  nicher?  Polichinelle  n'est-il  pas  cent  fois  plus  rc- 
rréalif,  avec  sa  voix  modifiée  par  la  pratique,  sa  gaieté  franche,  ses  allures  de  la- 
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liageiir,  el  les  malheureux  échanlillons  de  rcs|)èceréliiie  as- 
»niipis  aux  angles  eilcrieurs  de  son  local.  Des  gens  qui  font 
d'une  pointe  d'aignille  le  pivot  d'une  théorie  ont  présenté  ce 
joyeux  el  mécbant  bossu  comme  un  myilie,  un  symbole, une 
déinonstralionscéniqucderélerncliclutledu  bien  et  du  mal. 
Sans  clicrdier  à  une  Tarce  d'aussi  graves  interprétations,  les 
grands  et  petits  earanis  m  rassemblent  volontiers  autour  du 
spectacle  portalir  de  Polichinelle. 

La  toile  se  lève  ;  le  théâtre  ne  représente  rien  du  tout.  Le 
héros  parait,  armé  de  son  indispensable  bâlon,  dont  il  frappe 
les  deux  chats  et  la  balustrade  de  la  scène.  In  second  personnage  ne  tar<ie  pas  à 
venir;  c'est  le  Matamore  de  l'ancieDne  comédie,  le  Chateaarorl  de  Cyrano  de  Ber- 
gerac, le  Dom  Gaspard  de  Scarron,  le  capilan  de  flllutUm  comique.  Il  a  le  verbe  liaui 
et  parle  par  saccades. 

Li  ■maoïi.  Bon-jour,  Po-li-chiorile. 

rouonniLu,  donnani  vn  coup  dt  bdum  lur  U  ehaptmt  d« 
Matamor».  Bonjour. 

la  lM»i-li*,  mon  imi,  de  ae  pa«  reconuiieoc(T. 
ui.  oui,  oui.  (  /(  lai  donn*  un  ttcond  coup  dé 
bdUm.\ 

LE  aiTiaoKi  {avte  voluMfii).  Saii-tu  bien  à  qni  lu  ■■  «fTslrr  1 
Je  inli  te  fimeui  Trincbe-Munlagne,  le  grand  eilermliMlnir, 
iilnquriir  et  irioni-pliii-lrnrciicetit  mil^ionideconvlMla. 

roucHi^tLU.  Bahl  I  Troitiéme  eoap  de  bâton.  | 

Li  BiTtaORr,  chantant. 

Sont  liéms  Jen  im  de*  An-^ilail  ; 
Tou-tn  inrscoun  en  sool  pk-vtfd, 
l>ei  Irt'  dea  gé-ué-raut  d'ar-mér , 
Qut  j'ii  (uei  diDi  lei  cMO-bati. 

En  r'nillint,  papa.  (Quatriimt  coupdt  bdton.) 
[Ttprenantta  dielamationsaeeaâi*)-  At-Mi  àv  coups  de  bt-lon,  ti>-i|iiiii!  In 
ic  rd-ctaer. 

.  Tieni.  en  voilA  eocurc  ! 

.  J'ai  prli— la  rfMlutioo  de  ue  pni— me  mettre— eu  colère:  mu' ce-la,  Trr  de 
terre,  il  j  a  iongtenipi — que  je  l'aurali— eitermiiM.'. 
roLicarnuLLi,  Pan!  pan!  tCouptdi  bdion  multipUét.) 
Li    aiTiaou.  Com-mrnt,  Iral-Ire,  tu  a-lin-iei  de  hm 
dun-plai-Mn-cc  ! 

rouauftiLz.  PanI  pani 
u  HiT>MO«i!.  A  la  garde) 
roLiCHitiiu.  Pan  1  pan  I 

kl  aiTtaoaa,  pliant  la  laïc  laui  Ici   coupi.  Au   vu- 
leurî...  a  l'ai-iai-iin'...  au  meur-tret...]eauliniort. 

Li  conitsiiab  C'eil  duoc  loi,  politaon,  qui  x'  pcrmrl 
d'anaitiner  lei  pauauliT. 
roLiciiNtLLE,  effronlèmatt.  Oui,  c'eM  nii>i  I 
L*  coiaiKSiiiE.  l^li  lileo.  iixiniu,  lu  vas  rire  pi-udu. 
■I,  n-  ti'ral  pat  nwi. 
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..  En  ce  cai.  lii  ne  irrai  pni  peodu. 
LE.  Alors,  c'eil  nioi. 

t  Afin  Oe  cmipêT  court  aux  diltmmu.  un  uidat  apport»  la  poltnce.  PoUeMneU»  la  eoniitUr* 
avec  iioimtlntnt,  tt  demande  det  txplUationi  lur  la  tnaniéra  de  l'en  $trxiW.  > 
r.E  MiLiiiT.  C'eil  donc  la  (ircmièrc  foii  que  lu  ea  pendu  1 
micBi^ELiE.  Mb  roi,  oui. 

PoUcbînelle  feiot  de  vouloir  placer  sa  tête  daDs  le  lueud  coulant  ;  mais,  par  une 
adroite  maladresse,  il  a  soin  de  la  poser  tonjonrs  au-dessus  ou  au-dessous  du  cercle 
fatal.  Pour  mieui  lui  Taire  comprendre  le  jeu  de  la  machine,  le  soldat  se  met  com- 
piaisamment  la  cocde  an  cou  ;  funeste  bonne  Toi,  car  le  bourreau  est  pendu  par  ic 
criminel  I  Le  diable  intervient  pour  châtier  lant  de  Torfails,  et  emporte  Polichinelle 
après  une  lutte  de  quelques  instants.  La  morale  est  satisraite,  le  crime  puni,  la 
société  vengée,  et  les  spectateurs  s'en  vont  non  moins  édiSés  que  réjouis. 

Le  soir  vient;  le  charivari  de  la  fête  atteint  son  apogée  :  les  verres  de  conleor 
s'allufflenl,  les  quadrilles  se  forment  sous  des  lentes  pavoisées;  les  fusées  volantes 
sifflent  dans  l'air  ;  la  fumée  des  péUrds  rougit  le  ciel  sombre,  les  clarinettes  enrouées 
Jettent  au  vent  leurs  derniers  sons.  Plus  d'un  paillasse,  qui  n'a  pas  soupe,  rit,  le 
«Burgros  et  l' estomac  vide.  Les  banquis les  donnent  leurs  dernières  et  toujours  bril- 
lantes représentations.  Le  lendemain,  ils  décloueront  les  baraques,  rouleront  les 
tableaux,  s'emballeront  pSle-méle  avec  les  ustensiles  de  Icor  métier,  consulteront 
l'almanach,  et  prendront  le  chemin  d'une  autre  ville.  Une  longue  Ole  de  charrelles 
oblongnes,  arches  de  Noé  roulantes,  pareilles  à  des  voilures  cellulaires,  emportera 
loin  du  lien  de  la  fSte  les  différents  microcosmes  de  bateleurs. 


Pauvres  banqnisips,  Dieu  vous  conduise! 
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PKts  la  prose  du  maire  et  l'oicbestre  du  speclacle ,  la 
chose  du  monde  la  plus  bouffonne ,  c'est  un  pensionnat 
If/  '-^.V»  *'^  ''""'  ^°"^  supposons  une  ville  de  cinq  à  dii  mille 

w  W  ^^ni  âmes,  bdlic  en  long,  pignons  sur  rue,  liAtel  du  Grand- 

^     t.   y  Uà  .^      Cerf  et  cabinets  de  lecture;  avec  son  commissaire  de 

'  police  aviné,  ses  gardes  cbanipiJlret  ii  Landoulières , 
^  SCS  léverbères  borgnes ,  ses  rues  mi-partie  de  pavés  et  de 
|t  boue ,  son  tambour  de  ville  et  sa  doublure  de  commères; 
pcelle»-ci  pourvoyant  b  l'édification  des  parents ,  comme 
le  pensioonal  b  celle  des  enfants;  décbirant  les  réputations  avec  l'histoire  du  jour, 
comme  le  pensionnat ,  les  oreille*  avec  celle  de  Le  Ragois  ;  brouillant  les  meilleurs 
amis  avec  leurs  calomnies ,  comme  le  pensionnat  les  meilleures  dispositions  avec  son 
enseignement.  —  Dites-nous  on  peu  la  bataille  de  Tolbiac  et  en  quelle  année? 
Voyons. 

El  quand  les  petites  filles  savent  la  bataille  de  Tolbiac  et  eu  quelle  année ,  avec 
une  grande  foule  d'autres  jolies  choses ,  elles  retournent  dans  leur  village,  c'est  mer- 
veilleutl 

Non  pas  qu'elles  n'apprennent  autre  chose  que  ces  choses-la.  Au  contraire  ;  l'édu- 
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cation  aajourd*huiades  bras  degéant  et  embrasse  au  loin.  Peu  importent  la  condition, 
la  fortune  et  rrotelligence  ;  on  enseigne  de  tout  et  a  tout  le  monde  :  a  la  fille  du  pâtis- 
sier, la  composition  littéraire;  a  celle  du  laboureur,  Tanalyse  logique;  à  la  fille  du 
cordonnier,  Tastronomie;  à  celle  du  corroyeur,  la  |)Ocsie.  En  outre,  et  pour  former 
des  ménagères  économes  et  sensées,  il  y  a  la  toilette  de  Vénus  après  sa  nais- 
sance et  les  imaginations  de  Vnicain  après  le  mariage  ;  les  fonctions  de  Mercure  le 
messager,  et  les  fonctions  de  Ganimède  Téchanson  ;  les  innombrables  pudeurs  de  la 
mythologie  païenne  et  les  incroyables  probabilités  de  Tbistoire  sérieuse.  Il  y  a  le  chien 
d*Âlcibiade  et  la  louve  de  Romulus  ;  la  moralité  de  Noé  sous  le  manteau  et  la  mora- 
lité de  Lucrèce  sous  lesTarquins;  la  gymnastique  a  Thuile  d*olives  sur  la  place  publique 
et  les  cours  d'amour  en  cuirasse  et  brassards  ;  les  initiations  invisibles  des  prêtres  de 
l'antiquité  et  les  mortifications  claustrales  des  pontifes  modernes  ;  parce  que  Tbis- 
toirc,  naïvement  écrite ,  forme  Tesprit  et  le  cœur  de  la  jeunesse.  Grand  bien  fasse  à 
vos  femmes  I 

De  donner  auK  enfants  des  principes  d'ordre,  d'économie  et  de  ménage ,  nul  n'y 
songe.  De  les  préparer  et  disposer  a  devenir  épouses  prévenantes  et  prévoyantes , 
mères  de  famille  éclairées  et  dévouées,  compagnes  indulgentes  et  amies  désintéres- 
sées, pas  davantage.  De  déraciner  en  elles  ce  germe  de  petitesse,  de  pointillerie  et 
de  jacassage,  qui  en  fait  de  petits  êtres  rétrécis,  rechignes,  bavards,  menteurs  et  ira- 
cassiers,  encore  moins.  De  développer,  quand  ils  existent  par  hasard,  des  instincts 
élevés,  nobles,  généreux,  qui  les  préservent  de  la  jalousie,  de  l'envie,  de  la  ca- 
lomnie et  de  toute  cette  hideuse  lèpre  du  cœur,  allons  donc  I  —  B,  a,  ba  ;  b,  i,  bi  ; 
b,o,  bo;  b,  u,  bu.  —  Le  participe  s'accorde  avec  le  régime,  quand  ce  régime  est 
avant  le  verbe.  —  Dieu  créa  la  terre  en  six  jours  et  se  reposa  le  septième.  —  Les 
enfants  de  Charlemagne  se  nommaient  Jean ,  Pierre ,  Paul  et  Louis.  —  Le  renard 
et  le  corbeau,  fable.  —  A  cent  sous  le  cent d'œufs ,  combien  la  douzaine?  —  Made- 
moiselle, lenez-vous  droite.  —  Et  voilà. 

Cela  se  paie  trois  cent  quatre-vingts  francs  par  année,  non  compris  les  fourni- 
tures, les  chaises  a  l'église,  les  maîtres  d'agrément  et  les  carreaux  cassés.  —  Voici 
une  histoire  de  carreaux  cassés;  c'est  court. 

Quand  j'habitais  la  campagne ,  j'étais  chargé  de  payer  la  pension  de  la  fille  d'un 
de  mes  amis ,  obligé  a  garder  l'incognito  par  des  causes  étrangères  au  but  de  cet 
ouvrage.  L'enfant  était  d'une  douceur  de  l'autre  monde  et  donnait  à  la  paternité 
anonyme  toutes  les  joies  désirables,  hors  un  point.  Le  mémoire  trimestriel  offrait  pé- 
riodiquement une  consommation  supplémentaire  de  huit  k  dix  carreaux  canes.  C'é- 
tait fort,  du  moins  cela  me  i>arut  très-fort,  et  je  fus  h  la  maîtresse,  chapeau  bas  et 
ganté.  Je  dis  mon  étonnement.  t  Monsieur ,  me  ré(x>ndit  Madame,  nous  étant  assis 
face  h  face ,  on  me  casse  pour  trente  sous  de  carreaux  par  mois.  Tout  le  monde  me 
dit  que  c*est  mademoiselle  Uortense ,  il  faut  bien  que  ce  soit  elle.  »  Sur  quoi  je 
me  retirai,  pensant  ^ enclume  ou  marteau. 

Ce  qui  se  voit  de  reste  aux  récréations  et  à  la  promenade ,  bu  pensionnat  et  dans 
le  monde;  le  marteau  se  dressant  fièrement  et  parlant  haut  et  beaucoup,  indi- 
quant les  jeux  et  les  changeant  b  sa  guise ,  ajustant  la  bride  et  stimulant  du  fouet , 
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a rOairé,  courant,  criant,  poussant,  heurtant,  et  bon  enfaot  au  fond.  Vous  lavez  vu. 
C^est  lu!  qui  parle  en  classe  et  dit  :  — C'est  Joséphine  —  ;  c'est  lui  qui  cache  les  plu- 
ines  et  cherche  eu  répétant  :  —  Ou  ne  peut  jamais  travailler — ;  c'est  lui  qui  se  lève  la 
nuit  et  découple  les  chaussures;  qui  fait  des  niches  et  des  rapports,  des  histoires  et 
des  farces ,  crie ,  court ,  pousse,  culbute  et  tape  pendant  que  Tenclume  tend  le  dos^ 
pleure  dans  un  coin,  copie  des  pages  et  paie  les  vitres  cassées.  —  Dites  que  non. 

Vous  voyez  pendant  les  récréations  un  petit  groupe,  chuchillonnant,  mystérieux; 
ce  sont  les  grandes.  Quand  madame  parait,  elles  se  dispersent  ou  rient  très-haut. 
Elles  ont  un  secret  ou  un  amant.  C'est  amusant  et  vexe  la  sous-maitresse,  quand 
elle  n'en  a  pas.  Elles  font  la  correspondance  en  communauté  et  signent  :  Votre  amie 
fidèle  jusqu'à  la  mort.  Elles  le  voient  a  la  porte,  a  la  pronienade,  à  l'église  et  en 
songe.  Pendant  que  Tune  écrit,  l'autre  fait  le  guet.  On  serre  les  lettres  dans  un  bas 
et  les  cheveux  dans  les  chaussons.  Cela  fait  passer  le  temps  et  distrait.  Quand  une 
flile  de  dix-sept  ans  se  plaît  a  la  pension,  cela  prouve  qu'elle  ne  devrait  plus  y  ôtre. 
Et  comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement?  Retirez  amour  et  mariage  de 
la  littérature,  que  reste-t-il?  Chassez-les  de  la  mythologie,  qu'avez-vous?  Tout  est 
là,  c'est  la  vie  universelle  ;  et  dites-moi  où  se  trouve  juste  l'instant  qui  sépare  un 
cœur  de  fille  d'un  cœur  de  femme?  Voilé  de  mystères  et  trahi  cËe  toutes  parts,  le 
secret  se  remue  et  se  révèle  sous  ses  vaines  enveloppes.  Au  lieu  d^enseigner  la  vie 
telle  qu'elle  est,  lourde  de  dévouements  et  de  sacrifices,  on  ne  la  livre  a  l'imagina- 
tion qn  enduite  de  miel  et  ceinte  de  fleurs;  et  quand,  trop  hâtive,  la  jeunesse  s'étiole, 
arrive  une  maturité  précoce ,  et  le  second  et  véritable  enseignement  se  fait. 

Pour  suivre  le  précepte  et  prêcher  d'exemple,  la  maîtresse  de  pension  est  jeune  et 
se  marie.  Croissez  et  multipliez;  c'est  évangélique,  et  avance  singulièrement  les 
petites  filles,  le  développement  intellectuel  étant  le  but  de  l'éducation,  comme 
le  mariage  celui  de  la  nature.  Il  est  l)on  de  savoir,  jeune,  k  quoi  s*en  tenir. 
Après  la  noce  vient  l'embonpoint  ;  après  l'embonpoint,  la  nourrice  :  c'est  progressif. 
Pendant  que  les  jeunes  époux  causent  a  l'écart,  les  petites  risquent  un  œil;  les 
grandes,  deux.  A  la  récréation,  on  chuchote;  au  dortoir,  on  écoute;  le  lendemain 
on  recommence.  —  Excellente  nature! 

Habituellement  la  maîtresse  de  pension  épouse  un  sous-maltce  bien  tourné  ou  un 
professeur  de  latin  sans  lunettes.  C'est  lui  qui  fait  la  grande  classe  et  démontre  l'a- 
rithmétique. Quand  les  grandes  filles  sont  très-grandes  et  le  professeur  bien  por- 
tant, madame  assiste  aux  leçons.  Cela  entretient  l'alteniion  et  double  la  surveil- 
lance. Les  filles  sont  curieuses  et  les  mathématiciens  ifistraiis,  dit-on.  Les  jeunes 
femmes  n*aiment  pas  les  distractions. —  Qui  de  quatre  faie  quatre  reste  zéro.  Regar- 
dez donc  le  tableau ,  mademoiselle. 

Le  plus  souvent  la  maîtresse  de  pension  a  étudié  l'anglais  o«  rjtali^j  iiM*«iiient 
le  français ,  dont  elle  use  comme  le  bourgeois  gentilhomme  de  la  prose.  C'est  le  graad 
talent.  Enseigner  ce  qu*on  sait  est  difficile;  ce  qu^on  ignore,  est  joli.  De  la  vient  que 
la  langue  française,  reine  des  langues  vivantes,  se  produit  en  province  avec  cette  grâce 
d'inflexions,  cette  pureté  dlntouations,  ce  moelleux  d'articulations,  qui  en  font  du 
russe,  du  flamand,  du  celte  ou  de  Tostrogoth ,  au  choix. 
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Car  n'allez  pus  vous  imagiaer  qu'un  se  livreârinslructronpargoùtou  par  dévoue- 
ment, librement  elmiiremont.  Nesupposez  point  qu'on  ait  compris  ou  seulement  en- 
visage la  sainte  mission  de  l'enseigncmcQt,  celle  base  de  l'cdiDce  social;  qu'on  se  soit 
recueilli  et  affermi  dans  l'accumplissement  de  cet  immense  devoir;  qu'on  se  soil  pré- 
paré par  de  longues  médilalionsà  tenir  dans  ses  mains  l'avenir,  l'tionnear  cl  le  boa- 
Leur  des  familles:  du  loull  Parce  qu'on  n'a  pas  réussi  dans  l'épicerie ,  dans  la 
draperie  on  dans  tacnllure,  on  monte  un  pensionnai;  c'est  bien  simple.  —  Vou- 
lez-vous un  prospectus? 

Qui ,  s'il  vous  plaît ,  a  remarqué  et  écrit  que  les  deuK  tiers  des  |>ensionnals  de 
tilles  sont  tenus  par  de«  familles  ilécbues?  C'est  une  honorable  retraite,  une  façon 
d'extraordinaire  au  conseil  d'étal ,  uiie  sorte  de  pairie  abécédaii'e.  Aussi  la  maîtresse 
do  pension  revOt-elie  le  Itaul  costume.  Elle  va  au  marché  sous  le  cacbemire,  à 
l'église  sous  le  cbapeau  à  plumes,  a  la  promenade  sous  l'ombrelle.  Elle  a  les  mains 
blancbes,  les  ongles  jeune-France,  les  chevcuii  nattés  et  la  lianclie  saillante.  Sa 
bonne  porte  un  tablier  blauc  'a  poches,  et  des  sabots  qu'elle  dépose  à  la  porte  du 
salon. 

Pendant  les  visites  les  enfants  se  régalent,  e  Tiens!  c'est  l;i  maman  de  Félicic.  Où 
donc  qu'elle  a  acbelé  sa  robe?  Elle  va  la  retirer ,  pas  du  doute,  pour  la  mettre  à 
Paris,  dans  une  grande  pension,  l>ien  sûr.  Moi  je  voudrais  bien  aller  à  Paris  aussi, 
pour  voir.  —  Laisse  donc;  est-ce  qu'ils  ont  te  moyen?  A  la  Itonne  heure  moi,  que 
papa  m'a,promis  qu  il  m'y  mi-nerail  aux  vacances  si  jai  un  prix.  •  Et  quand  la  visite 
part ,  elles  se  lèvent  et  saluent  en  piétinant.  Les  bonnes  manières  dénotent  une  bonne 
éducation. 

Voil's  pourquoi  l'on  moutre  la  musique  au  pensionnai;  le  piano,  la  guitare  et  la 
vocale.  Quinze  minutes  tous  les  deux  jours  et  le  mon?eau  devant  les  parents.  D'or- 
dinaire, le  maître  de  musique  de  l'endroit 
donne  des  leçons  de  piano;  un  grand  brun , 
maigre,  un  peu  farceur  et  Ircs-eu'ellentcon- 
vive;  foi'l  sur  la  clarinette,  la  basse-taille,  au 
billard  et  au  petit  palet;  prisant,  du  reste, 
et  prodigieusement.  Il  cnseigneà  ses  éltves  la 
Icj^crcté  du  doigté  ,  la  simplicité  des  mouve- 
ments et  l'abandon  moelleux  de  la  pose.  Voila 
pourquoi  les  virtuoses  à  dix  francs  font  dan- 
ser leurs  mains,  sauler  leurs  coudes,  grima- 
cer leurs  doigts  c[  tordre  la  colonne  verté- 
>  brale.  Il  communique  aussi  la  valeur  des 
'  temps ,  la  nuance  des  phrases ,  la  magie  des 
effets  et  les  sympathies  do  l'animation ,  ce 
qui  est  cause  que  les  magiciennes  an  mois  jouent  plat,  comptent  faux,  cin|>ntenl  les 
oreilles  et  endorment. 

Ajoutez  que  les  nlalhenrcuses  créatures,  bourreaux  et  victimes,  auront  perdu 
le  temps  de  leur  jeunesse  et  l'argent  de  lenr  famille,  sans  plaisir  ni  prolit.  U  mu- 
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siqae, comme mOTeD,  est  uoe  galère;  comme dôlasscmetil, un  ti-dne.  As.M)yiu-y,iHMii- 
rire  un  peu,  uue  temme  avec  ses  quaLre  enfaals  criards,  son  mari  de  mauvaise  hu- 
meur, sa  cuisinière  qui  in  vole,  et  son  linge  qui  s'en  va.  Tcouvez-moi ,  au  micros- 
cope, la  place  d'uD  ut  naturel  dans  cette  Imgarre  qu'on  uomme  ménage,  Tamille, 
iutérieur.  Des  rentes,  mes  aaiis,  des  renies!  aprt»  quoi  votre  la,  s'il  vous 
plaît 

Il  y  a  d'honnéles  mères  de  famille ,  pratiquant  rainour  dtt  cie)  et  la  Laine  de  l'a- 
(lutlire,  ornées  du  reste  de  quelque  bon  sens,  qui  s'imaginent  bravement  que  le 
complément  de  toute  bonne  éducation, c'est  la  musique.  Il  y  en  a  beaucoup.  Elles 
ignorent,  les  dignes  personnes ,  que  la  culture  des  notes  hâte  singulièremcnl  la  ve- 
nue des  velléités  nubiles.  Il  y  a,  dans  la  mélodie  des  sons,  quelque  cliose  de  sympa- 
lique  qui  mélancotiie  le  cœur  et  la  dispose  à  s'ouvrir.  Les  instruments,  les  sons,  les 
voit  se  marient;  le  cœur  imite.  Les  longues  heures  passées  au  piano  sont  données 
partie 'a  l'étude,  partie  àla  méditation, étude  de  l'avenir.  La  vihnitioti  des  accords 
se  continse  an  delà  des  oreilles  et  le  donx  langage  de  l'approliatiou  amollit  cl  pé- 
nètre les  entrailles  les  plus  innocentes.  1^  clef  de  toi  ouvre  la  porte  du  cceur.  Le 
piano  est  ta  serre-chaude  des  amours.  Fermei  la  porte,  bonnes  mères,  et  surveillez 
ta  croisée. 

Après  cela  il  y  a  la  danse  ,  le  dessin  ,  la 
révérence,  ranifurme;  drôleries  d'un  eicel' 
lent  eiïel  dans  le  monde.  Le  maître  de  danse  > 
lui,  est  un  lître  à  part.  Espèce  non  décrite, 
iiicoonueà  Burion,  inexplorée  par  llalzac.  De^ 
cuii-s,  une  pochette  et  eu  avant  deux;  voilà 
tout  l'Iiomme.  Evécntanl,  b  tieure  lixe,  les 
mâmes  paroles  que  ta  veille,  disant  les  mfme^ 
airs.  •  A  vos  places,  mesdemoiselles;  je  vas 
vous  jouer  z'un  air  nouveau.  Saluez.  j>  Il  entre 
en  riant  et  sort  en  souriant.  11  vient  de  faire 
trois  lieues  et  va  refaire  trois  lieues  |Hiur  don- 
ner une  leçon  de  trente  sous,  —  Cultivez  les 
beaux-arts  et  essayez  de  vivre. 

Il  y  a  encore  le  réfectoire  et  le  dortoir,  la  retenue  et  le  honnet  d'âne,  le  pensum 
c]ui  n'apprend  rien  et  la  distribution  qui  montre  qn'ou  n'a  ])a5  appris  grand'cliose; 
charmante  petite  récréation  enlrecou|>ce  d'accolades  comiques,  de  musique  diabo- 
lique, de  chuchotements  critiques  et  de  couronnes  qui  tombent  sur  le  nez.  Vï  se 
produit,  en  pompe  auguste,  la  fermière  au  chapeau  vert,  la  dame  A  la  mantille  aris- 
tocratiijue,  le  comité  d'instruction  en  lialnt  noir,  monsieur  le  curé  dans  sa  béati- 
tude, et  monsieur  le  maire  dans  son  éctiarpe.  Vous  y  voyez  te  Buffun  en  maro- 
quin grb,  le  Bouilli  en  maroquin  bleu  et  le  La  Fontaine  eu  maroquin  jaune.  Vous 
y  voyez  de  tout,  hormis  ce  qu'on  y  voudrait  voir.  —  Enfants,  soyez,  modestes. 

Au-dessus  de  tout  cela  il  y  a  la  sons-nialtresse.  c'est  la  pierre  angulaire  de  l'édi- 
lice,  la  base  et  le  sommet  du  pensionnat.  I^lle  tient  le  milieu  entre  l'élève  qu'elle 
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gourmande  et  la  maitresse  qu'elle  singe.  Invisible  et  inconnue  dans  la  première  pé- 
riode de  sa  vie ,  elle  apparaît  tout  a  coup  dans  la  seconde ,  et  disparaît  subitement 
dans  la  troisième.  Enfant  de  la  nécessite  ou  du  basard,  elle  descend  de  diligence  a 
midi  et  fait  la  classe  b  trois  heures;...  la  petite  classe.  Son  bagage  mobilier  comporte  un 
carton ,  une  malle  et  des  chaussons  de  Strasbourg.  Le  littéraire  est  moins  lourd.  Elle 
se  nomme  Emilie ,  Lucy  ou  Jenny,  jamais  autrement. 

Pensionnaire  jusqu'à  dix-huit  ans,  la  sous-maîtresse  vient  de  perdre  son  père  ou 
sa  fortune,  habituellement  Tun  et  Vautre.  Elle  écrit  langlaise , déchiffre  la  sonate 
et  fixe  les  rubans  du  chapeau  sous  le  menton ,  serré.  Dans  le  monde  (elle  va  dans  le 
monde),  elle  est  timide,  cause  littérature  et  pot-au-feu,  trempe  son  biscuit  dans 
Teau  et  chiffonne  sa  serviette.  Elle  parle  gras,  mais  peu. 

Quand  madame  est  en  visite  ou  au  marché,  elle  parle  haut ,.  gourmande  les  bonnes, 
se  coiffe  au  salon,  reçoit  les  parents  et  fait  Farticle.  ENe  raconte  les  progrès 
de  Tenfant,  s'émerveille  sur  ses  étonnantes  dispositions,  dit  les  méthodes  et 
prédit  les  couronnes.  L'éducation  chez  nous  se  fait  en  jouant;  puis  elle  crie  à  tra- 
vers la  |)orte  :  «  Voulez-vous  bien  vous  taire,  mesdemoiselles,  t  Pour  elle,  le 
bruit  la  tue.  «  La  solitude  et  les  champs,  voilà  mes  amours.  »  La  maman  est  fer- 
mière h  huit  charrues.  Elle  fait  sauter  l'enfant  sur  ses  genoux  et  l'appelle  ma  biche. 

En  classe,  la  sous-maîtresse  se  promène,  parle  bref,  la  tôte  en  arrière,  le  talon  à 
terre.  Elle  dit  :  «  Paris,  département  de  la  Seine.  »  S'il  passe  quelqu'un  devant  la 
porte  en tr'ott verte,  elle  dit  plus  haut:  «  Paris,  quel  département?  •  Et  lorsque 
l'enfant  répond  :  «  Pas-de-Calais.  —  Mon  Dieu  ,  que  vous  êtes  béte  !  » 

Ella  porte  de  l'encre  au  pouce  et  b  l'index. 

Quelquefois  la  sous-maitresse  a  une  idée  Gxe.  Elle  étudie  l'anglais.  Kelipso  coude 
noi  bï  camnieforted.  Alors  elle  se  courbe  sur  son  pupitre ,  jette  un  regard  courroucé 
aux  petites  qu'elle  envoie  d*un  signe  en  retenue,  tourmente  son  dictionnaire, 
mouille  son  pouce  et  appuie  son  front  sur  sa  main  gauche.  Au  collège  cela  s'appelle 
piocher.  Elle  copie  des  romances. 

Le  jeudi,  la  sous-mattresse  mène  les  enfants  à  la  promenade.  —  Jolies  et  pauvres 
|)etîtei  erétlures ,  privées  des  caresses  maternelles  à  l'âge  qui  les  rend  avec  une  si 
naïve  usure;  sevrées  de  ces  douces  joies  de  famille  qui  laissent  des  souvenirs  si  bien- 
faisants pour  toutes  les  douleurs  à  venir;  durement  seciméesdu  ghron  d'une  mère  où 
s*endorment  si  doucement  les  chagrins,  les  misères,  les  passions,  et  quelquefois  la 
vie  de  l'enfance ,  la  sous-maîtresse  les  mène  à  la  |>romenade  et  les  fait  marcher 
deux  par  deux.  C'est  militaire.  Son  frère  est  dans  les  dragons;  fourrier.  Il  joue  de 
la  flûte.  Voilà  pourquoi  elle  aiïectionne  le  maître  de  musique  de  l'endroit,  le  grand 
brun ,  vous  savez  ? 

A  la  promenade,  la  sous-maîtresse  est  très-sérieuse  ;  cela  impose.  Elle  marche  à  la 
queue ,  à  côté  de  l'élève  la  plus  mal  tournée  :  c'est  politique.  Elle  tient  un  livre  de  la 
main  gauche,  toujours  le  môme.  La  droite  indique  la  direction.  Pendant  le  Collin- 
Maillard  elle  lit  à  l'ombre  d'un  chône,  d'un  orme  ou  d'un  pommier.  Le  ponunier  est 
classique.  Elle  regarde  passer  les  passants  et  sourit.  Cela  n'engage  à  rien  et  peut 
mènera  quelque  chose.  Lorsffu'un  enfant  tombe  en  courant,  elle  dit  :   c  C'est 
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bien  fait.  »  SU  y  a  du  monde,  elle  le  prend  sur  ses  genoux  et  le  caresse,  t  Pauvre 
cher  ange ,  va.  »  —  C*est  méthodique. 

Au  retour,  elle  passe  auprès  de  la  danse  pour  amuser  les  enfants  ;  pour  elle ,  jamais 
elle  ne  danse  ;  —  son  deuil  finit  le  mois  prochain  ;  —  d'ailleurs  l'orchestre  est  si  guin- 
guette! Elle  fait  serrer  les  files,  regarde  par-dessus  les  têtes,  salue  au  loin  et  sta- 
tionne ;  puis  elle  court  follement;  elle  rentre  la  dernière,  pose  a  la  porte,  et  s'assure 
s'il  Ta  suivie.  —  Elle  écrit  beaucoup. 

A  réglise,  la  sous-maltresse  est  en  tôte  de  la  file,  madame  est  en  queue.  Sa  sur- 
veillance est  trè&-active;  elle  se  retourne  fréquemnient  pour  voir  les  élèves;  cela  faci- 
lite le  coup  d'œil.  De  sa  chaise  part  le  signal  pour  l'assise  du  Credo,  l'agenouillement 
de  VAgnu»  Del ,  la  contemplation  du  lever-Dieu  et  le  trépignement  de  Vite  mism 
est.  Elle  fredonne  le  cantique.  Ses  Heures  sont  illustrées  ;  elle  tourne  le  feuillet  une 
ou  deux  fois,  jamais  plus.  Elle  sème  l'eau  lustrale  aux  petites. 

Dans  l'intérieur,  la  multiplicité  et  l'importance  de  ses  fonctions  sont  prodigieuses. 
Le  lever,  les  classes,  les  récréations,  les  repas,  les  leçons  et  les  visites  exercent  tour 
ù  tour  sa  surveillance  et  ses  nombreux  talents.  Elle  assure  les  contrevents,  agrafe  les 
robes,  inspecte  les  mains,  taille  les  plumes  et  distribue  les  exemples.  A  table,  elle 
corrige  le  benedicite,  passe  le  sel ,  émiette  son  pain ,  compte  les  noix  et  se  lève  la  pre- 
mière. —  Elle  finit  un  roman. 

Les  vacances  sont  pour  la  sous-maitresse  ce  qu'est  une  succession  d'Amérique 
pour  un  pauvre  diable.  Orpheline ,  pour  l'ordinaire ,  et  sans  le  moindre  germe  de 
parents ,  ils  poussent  tout  k  coup  et  sortent  de  terre  comme  les  asperges  après  la 
pluie.  Elle  a ,  septembre  venu ,  un  oncle  en  Dordogne ,  une  tante  en  Lorraine ,  un 
tuteur  h  Fontainebleau  et  un  cousin  a  Paris.  Elle  va  passer  un  mois  h  Paris. 

La  rentrée  exerce  sur  la  sous-mattresse  une  influence  merveilleuse.  Indulgente 
cl  communicative  pendant  la  dernière  quinzaine ,  elle  revient  sévère  et  renfrognée. 
Elle  ne  rit  ni  ne  pardonne;  il  lui  faut  du  silence  et  des  allées  sombres,  des  pensums 
et  des  lettres.  —  A-t-on  vu  le  facteur?  le  facteur  est-il  venu?  quia  vu  le  facteur? 
—  S'il  n'y  a  point  de  lettres  de  Paris,  ses  lèvres  se  serrent,  son  front  se  plisse  et  la 
petite  classe  tremble.  —  c  Mademoiselle,  voici  une  lettre  que...  —  Donnez  donc, 
petite  sotte.  »  —  La  voila  qui  lit,  radieuse;  puis ,  pareille  à  la  veuve  qui  encadre 
ses  larmes  dans  une  coiffure  nouvelle ,  la  sous-mattresse se  drape  dans  ses  souvenirs 
et  renferme  ses  joies  pass^'cs  dans  son  pupitre. 

Au  piano , quand  par  aventure  elle  s'y  résigne,  la  sous-maitresse  est  maussade , 
fatiguée  ;  elle  ne  sait  rien  par  cœur.  L'instrument  est  faux  et  Tacoordeur  en  retard. 
Si  vous  insistez  et  que  vous  ayez  passé  la  trentaine ,  elle  vous  jette  «n  <bU  en  dessous 
et  une  variation  au  clair  de  la  lune.  Pariez  ariette  ou  romance ,  tyrolienne  ou  barca- 
role ,  Plantade  est  sec,  Puget  stérile,  Levassor  insignifiant  et  Polak  endormant,  ditpelle. 
Vient  heureusement  la  mère  d'une  élève;  k  celle-ci  il  faut  desganis,  et  la  sou&-mat- 
tresse  la  conduit  chez  la  modiste. 

Le  magasin  de  la  modiste  est  la  terre  promise  de  la  sous-maitresse  et  son  purga- 
toire à  la  fois.  Là  elle  fait  pénitence  de  toutes  les  vanités  qu'die  ne  peut  nourrir,  de 
toutes  les  fantaisies  qu'elle  ne  peut  satisfaire.  Lk  elle  vit  ;ses  nerfisse  détendent ,  ses 
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yeax  se  reposent  et  ses  mains  agissent.  Ellecanse  malines ,  culbute  les  cartons,  oobfie 
renfanl  et  se  donne  un  rcantelet.  Elle  |>aiera  le  trimestre  suivant. 

Au  nouvel  an  elle  reçoit  des  ëtrennes  ou  un  compliment.  En  général,  la  sous-maî- 
tresse préfère  le  positif  d*une  prose  métallique  aux  paillettes  de  la  poésie.  Celle-d  esl 
plus  économique.  Le  père  d'une  petite  ^  membre  d'une  académie  inconnue,  rédac- 
teur du  prochain  journal ,  faitdi>s  vers.  L'enfant  les  apprend  et  dit  joliment  : 

Mademoiselle , 

Nous  avons  déjà  vu ,  bonnes  comme  vous  l'êtes  j 
Plus  d'une  sous-mai  tresse  autour  de  nous  passer, 
Qui ,  lorsqu'à  les  aimer  nous  étions  toutes  prêtes , 
S'enveloppaient  d'ennuis,  bêlas!  comme  vous  faites, 
Et;  tristes,  caressaient  l'insta:}!  de  nous  laisser. 

0  ,  c'est  que,  voyez-vous ,  quoique  jeunes  encore , 
Nous  savons  bien  aimer  ceux  qui  sont  bons  pour  nous: 
Et  Dieu  juste  et  puissant ,  qu'a  Taiitel  on  adore , 
Ht  la  vierge  du  ciel ,  qu'a  genoux  on  implore , 
Dans  nos  livres  pieux  nous  les  prions  pour  vous. 

Car  vous  qui  pour  nos  cœurs  étiez  une  étrangère  ^ 
Qui  veniez  effrayer  desenfauts^inconnus. 
Vous  nous  avez  grondés  comme  gronde  une  mère. 
Quand  pleure,  a  ses  genoux,  Tenfant  que  désespère 
Sa  linotte  envolée  ou  ses  joujoux  perdus. 

Et  pour  que  le  bon  Dieu  vous  soit  toujours  prospère , 
Et  que  ses  anges  blonds  soufflent  dans  votre  cœur. 
Il  faut  nous  conserver,  indulgente  ou  sévère , 
Lorsque  nous  faisons  mal ,  les  grands  yeux  d'une  mère. 
Et  quand  nous  faisons  bien,  les  baisers  d'une  sœur. 

C'est  pourquoi  pour  un  jour  nous  nous  faisons  hardies 
Pour  vous  dire  une  fois  nos  vœux  de  tous  les  jours  ; 
Puis  nous  redeviendrons  discrètes  et  polies , 
Afin  que  vous  disiez  :  — Mes  petites  amies. 
Au  jour  du  nouvel  an  je  penserai  toujours. 

Sur  quoi  les  petites  filles  pleurent ,  la  sous-mattresse  pleure,  les  bonnes  pleurent, 
et  tout  le  monde  est  content. 
Et  vous,  lecteur? 
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Miias^  -  quid  intacluiii  nefasti 

I  jquirous  ?  —  onde  roanuni  juvenlu:» 
Melii  Deoruni  continoit?  quibus 
Pepcrcit  aris? 

Nourris  des  discussions  philosophiques  du  siècle  dernier,  nous  nous  sommes  mon- 
trés les  dignes  élèves  de  nos  maîtres,  et,  persévérant  dans  cette  voie  sans  issue  d'a- 
nalyse et  de  synthèse,  qu'ils  nous  ont  enseignée  ;  nous  avons  voulu  pénétrer  tous  les 
mystères  de  la  vie,  disséquer  toutes  nos  sensations;  —  nous  avons  abuse  des  choses 
les  plus  saintes  et  les  plus  respectables. 

Les  Dieux  s'en"  vont,  disait  naguère  uu  des  plus  grands  poètes  de  l'époque  ; 
liélas  !  les  Dieux  ne  sont  déjà  plus  !  aux  yeux  de  bien  des  gens,  la  religion  est  une 
pratique  purement  philosophique,  une  ressource  épuisée  qui  ne  peut  rien  pour  le 
bonheur;  le  christianisme  n>st  plus  qu'une  habitude  ou  un  désœuvrement,  qu'une 
touchante  et  maj^ntfique  poésie  !  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  ceux  qui  ))ensent 
ainsi,  et  le  nombre  en  est  malheureusement  bien  grand,  entraînés  par  des  convictions 
nouvelles,  livrés  a  toutes  les  sciences  sociales  et  régénératrices,  et  à  la  controverse 
des  théories,  unis  pour  détruire,  et  divisés  pour  fonder  ;  que  tous  ces  sectaires,  dis-je, 
semblent  avoir  si  bien  oublié,  dans  leur  ardeur  de  néophytes  et  de  philadelplies, 
i\\i\\  est  encore  en  France,  au  sein  d'une  population  nombreuse  et  turbulente,  des 
thébaïdes  saintes,  des  lieux  de  recueillement  et  de  prières;  asiles  modèles,  ouverts 
non-seulement  aux  âmes  simples  et  pieuses,  mais  a  tous  les  désespoirs  comme  a  toutes 
les  misères;  qu'il  existe  des  hommes  vraiment  sages,  qui  prêchent  une  philosophie 
toute  pratique  et  désintéressée,  la  plus  simple  et  la  plus  éprouvée  de  toutes  les  phi- 
losophies  ;  des  honmies  qui  apportent  à  l'humanité  souffrante  des  consolations  effi- 
ciices  et  directes,  et  se  gardent  bien  d'user  en  de  vains  systèmes  leur  intelligence 
et  leurs  jours.  Mais  est-il  rien  ici-bas  qui   puisse  résister  k  l'action  du  temps? 
Comme  toute  chose,  la  sagesse  humaine  a  ses  limites  de  puissance  et  de  durée 
qu'elle  ne  peut  franchir.  Nos  gouvernants  ont  subi  l'influeneedes  rhéteurs;  néanmoins 
tout  en  combattant  et  eu  détruisant  la  puissance  des  ordres  religieux,  que  le  peuple, 
souvent  aveugle  et  toujours  exagéré,  voulait,  par  une  mesure  extrême,  proscrire  h 
jamais,  ils  n*ofit  point  prétendu  se  priver  des  ressources  incontestables  et  salutaires 
de  la  morale  chrétienne  :  dans  les  religieux  vaincus  et  dispersés,  ils  ont  vu  et  ne 
veulent  voir  désormais  que  des  philosophes  sincères  ! 

Si  dans  vos  pèlerinages  d'artistes,  sur  quelque  sommet  sauvage,  ou  bien  au  fond  de 
quelque  sombre  précipice,  de  loin  en  loin,  vous  retrouvez,  parmi  toutes  ces  ruines 
augustes  que  la  révolution  a  faites,  un  vieux  monastère  mutilé  et  à  demi  réparé  ; 
si  vous  rencontrez  quelques  pauvres  cénobites,  hospitaliers  et  laborieux,  sachez-le 
bien,  c'est  que  la  loi  fermetés  yeux;  c'est  que  la  foule,  remuée  par  d'autres  passions, 
voit  sans  craintes  les  derniers  efforts  de  celte  puissance  qui  s'éteint,  et  n'a  plus 
de  colère  pour  ces  hommes  dont  nous  avons  pris  ici-bas  toute  la  place  au  soleil.  — 
Autrefois,  le  religieux  remplissait  le  monde  ;  il  commandait  au  peuple  par  l'effroi  ou 
l>ar  le  respect,  souvent  même  par  tous  les  deux  a  la  fois.  Quelles  que  fussent  l'obscurité 
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desa  fauiille  et  la  bassesse  de  son  exlraclion,  lui-inôme  fûl-il  le  dernier  dos  manants, 
la  carrière  qu'il  avait  choisie  le  relevait  du  passé^  et  l'ordre  auquel  il  appartenait  lui 
donnait  soudain  un  caractère  sacré,  une  certaine  valeur  qui  le  distinguait  du  vulgaire, 
une  certaine  influence  qui  le  mettait  en  position  de  tout  entreprendre  et  d'arriver 
à  tout:  les  séculiers  ne  voyaient  plus  en  lui  qu'un  religieux  ;  et,  de  même  que  les  bé- 
nédictins et  les  augustins,  deux  ordres  savants  |)ar  excellence  ;  les  carmes  et  les 
franciscains,  ordres  déchaussés  et  mendiants,  pouvaient  aspirer  à  toutes  les  dignités 
ecclésiastiques  ou  autres,  et  occuper  tous  les  emplois  publics.  Mais  cela  n'est  plus 
de  l'époque  ni  des  mœurs  actuelles!  nous  chercherions  vainement  dans  le  religieux 
d'aujourd'hui,  tel  que  l'ont  Tait  nos  révolutions,  quelques  allures  de  ces  apôtres  qui 
s'imposaient  a  nos  rois,  de  ces  conseillers  que  nous  retrouvons  au  milieu  de  notro 
histoire,  su|>erbes  et  audacieux,  prenant  toujours  une  part  grande  et  active  h  toutes 
les  choses  de  ce  monde.  Il  est  loin  de  nous,  Tilluminé  (|ui  prêcha  les  croisades,  \v 
fanatique  qui  sonna  la  Saint-Barlhélemi  I  Grâce  aux  mille  voix  de  la  presse  et  au 
droit  d'enquête  qu'elle  s'est  arrogé;  grâce  surtout  b  notre  soif  insatiable  de  nou- 
veautés et  de  scandales,  toute  puissance  mystique  est  ruinée,  et  la  domination  ec- 
clésiastique est  désormais  impossible.  Jamais  nous  ne  verrons  reparaître  sur  la  scène 
du  monde,  et  encore  moins  à  la  cour,  les  prieurs  voluptueux,  les  abbés  intrigants 
du  seizième  et  du  dix-septième  siècle;  nous  n'entendrons  redire  les  joyeux  passe- 
temps  des  vermeils  et  nonchalants  profès  deCiteaux  et  de  la  Chais^Dieu.  A  l'heure 
qu'il  est,  le  religieux  semble  mettre  toute  son  ambition,  appliquer  tous  ses  soins  h 
se  montrer  le  digne  et  véritable  continuateur  du  saint  patron  qu'il  a  choisi  pour 
modèle  ;  il  n'existe  que  pour  la  prière,  il  n'aspire  plus  qu'h  la  tombe.  Si  vous  lui  de- 
mandez ce  que  c'est  que  la  vie,  il  vous  répondra  :  «  Le  noviciat  de  l'éternité  ;  •  ou  bien 
encore  :  t  Une  étude  de  bien  mourir;»  tout  comme  un  membre  d\xjokey'i-club\ous  la 
définirait,  «  l'étude  du  comfortable  et  du  savoir-vivre.  »  Plus  que  jamais  séparé  des 
hommes,  il  reste  en  dehors  de  leurs  folles  révolutions  et  se  tient  a  l'écart  de  tous  les 
événements.  Sa  résignation  est-elle  sincère?..  Je  le  présume  :  pour  un  grand  nombre 
cependant,  son  silence  n'est  qu'un  effet  de  la  prudence  dont  il  a  besoin,  et  (ce  qui 
pourrait  bien  être)  des  espérances  qu'il  garde  de  l'avenir  I  —  Les  journées  de  juillet 
ont  fortement  ébranlé  les  dernières  illusions  du  religieux;  pendant  les  cinq  jours  qui 
suivirent,  il  a  rêvé  la  terreur  et  cru  au  retour  des  proscriptions  !  Il  était  plein  de  foi 
et  d'attente  :  l'instant  du  triomphe  était-il  donc  enfin  venu?  déjà  son  courage  et  son 
orgueil  grandissaient  devant  les  formidables  épreuves  auxquelles  le  Seigneur  sem- 
blait l'appeler;  il  espérait  la  torture,  il  attendait  le  martyre  1...  Hélas!  il  n'a  trouvé 
que  l'indifférence  f  —  Oui,  l'indifférence!  —  Il  eût  traversé  fièrement  la  foule  de 
ses  bourreaux,  souffert  avec  joie  les  plus  atroces  persécutions  ,  mais  c'est  pour  lui 
un  supplice  imprévu,  une  condition  honteuse  et  qu'il  subit  avec  impatience,  que 
cet  oubli  qui  le  ronge,  que  cette  pitié  qui  l'écrase  !  Si  par  hasard  il  descend  des  soli- 
tudes qu'il  habite,  voyez  quel  air  humilié,  quelle  allure  inquiète  et  souffrante; 
comme  il  est  étranger  à  tout  ce  qui  l'entoure,  comme  il  est  dépaysé  au  milieu  de 
notre  population  active  et  bruyante!  c'est  k  peine  s'il  excite  la  curiosité  des  gens 
oisifs  !  Celui  qui  le  coudoie  se  détourne  b  demi,  ainsi  qu'on  fait  |M)ur  une  chose  inac- 
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nmimoée.  p^Mir  \  imb^sâ^àtur  çrer  o«  pov  wi  twàr  :  pws  il  p«K  sm  y 
«b^anUse  !  M  bajor:^  ai  ff»|alU»!  L'hoamie  de  Dm  mt  emple  ptai 
terre. 

Dr  UMH  U^  ordres  reli^mi  moaagûqma  qm  larvamt  es  Fnaee  avaal  le  ëémi 
de  i  2â6efDblét  oalioiiale.  b  miaaralioB  se  wmk  a  rmda  i|«e  les  booms  cbler- 
liiniiU  %nlrf  liimf  dr  11 Trippr  rt If i  rr rr rrili pr m ik  b firiaéi  ffcMluMH  Lu 
mt»  et  les  aalres,  oaMîés  pendiBl  finjct-daq  aas  esTiroa  diBs  les  aoBtigBes  de  b 
Soiffie  et  de  b  Savoie,  repsrvfeat  en  ^%^ê  ef  1817.  Leslrapfiism.  coadwls  par 
i  abbé  de  rEftIraDce.saeenwwde  l'aoslère  rcfonnlev  de  aieMn.ëos  Annad  le 
BiNitbilier  de  ibooc,  reparwenl  d'abord  à  Aiinebeiles  em  Di»plM«é,  et  vûmalbiealôl 
rdeiter  les  roioes  de  levr  abbsye.  daas  Teiidos  de  Soligay.  près  Mortagae^  et  les 
rbartreoi.  a%aat  a  leor  léCe  doai  lleissoiuiîer.  noble  et  UMdttBl  vbilbffd,  sapërietir 
fféoéral  de  Tordre,  reprireat  soleoneUemeot  possessioo  des  vastes  et  aagsii^aes  bi- 
lîmeou  de  b  Grasde-Cbartresse.  Les  premiers  appulieBsent  a  b  cbsw  des  eéao- 
biles;  ee  sool des  artisai»  kanibles  ef  laborieux^  «liliseBl  les  ptas  belles  hewes 
lie  b  joaroée,  a  défridwr  et  à  feeooder  des  terres  arides  ;  les  seeoads,  à  b  fois  dmo- 
biles  et  soUlaires,  s'oecapsieil  jadis  a  ooIbliooBer  les  précie«maB«9criU  de  rasli- 
qoilé  et  do  WÊOjtm  âge  ;  à  les  Irmascrire  et  à  les  OMrilîplier  ;  WÊtm  depws  Piavettlioa 
de  rimprimerie  et  de  l'École  des  Chartes,  ib  obI  exdasiTeiiBeot  reporté  leurs  êtades 
sur  les  sctenees  tbéolotpques  et  sar  le  droit  canoa  :  ib  étudient  œ^pMdomlanooeiit 
nommait  les  prmtiqoes  de  b  guerre  spintnelle.  Le  travail  n'est  ponr  enx  qn'nn  dé- 
lassement de  l'esprit;  poêles  obscurs,  rêveurs  solitaires,  leara  plus  ordinaires  ooro- 
palioiis,  leurs  plos  doux  passer-temps,  sont  l'exlase  et  b  prière. 

Dans  Umles  les  aUiayes,  chartreuses  on  trappes,  b  rède  dn  temps  est  b  même, 
ainsi  que  les  beares  consacrées  aox  ofBces.  En  été,  le  relipenx  se  couche  à  hnit 
heures  et  à  sept  en  hiver.  Il  se  relève  pendant  b  nnit  poor  chuiler  matines  :  h  b 
Chartreuse  c'est  de  minuit  a  deux  heures  ;  c'est  de  deux  h  quatre  chex  les  trâppisles. 
Les  chartreux  se  retirent  dans  leurs  cellules,  et  les  trappistes  se  réiuissent  dans  une 
salle  commune  ou  chacim  Ut  jusqu'à  prime,  qui  se  dit  a  cinq  heures.  Les  oflbes  du 
jour  sont  :  fterce,  la  meiie  et  sexfe  ;  avant  le  dîner,  ik  chantent  uome  Hwim^eê  à 
quatre  heures  de  l'après-midi.  Ib  ont  ime  heure  de  sieste  après  l6ur  repta. 

Pour  bien  connaître  le  religieux,  pour  dessiner  exactement  les  traits  qui  b  carac^ 
lérisent,  il  but  avoir  vécu  où  il  vit,  il  bot  le  suivre  pas  a  pas  dans  son  existence 
intérieure  et  dans  ses  occupations  journalières.  Les  règlements  de  tous  les  ordres 
Hont  si  précb  el  néanmoins  leur  application  partout  si  diflérenle,  que  pour  être  dans 
b  vrai  du  s^fet,  je  dois  sortir  d'une  généralité  qui  s'appliquerait  h  tous  les  religleui, 
à  ceux  diulie  et  de  Savoie,  dont  les  moeurs  et  les  habitudes  n'ont  presque  aucun 
rapport  avec  celles  des  religieux  français,  et  descendre,  à  l'égard  des  nôtres,  dans 
des  détaib  et  des  particularités  qui  résultent  nécessairement  de  b  position  sodak 
où  nous  les  avons  réduits.  Les  communautés  de  chartreux  et  de  trappistes  que  nous 
possédons  ont  gardé,  chacune  dans  leur  ordre  respectif,  et  même,  les  chartreiu 
vis-à-vis  des  trappistes,  une  telle  unité,  une  telle  harmonie,  toutes  les  succursales 
sont  si  bien  réglées  sur  b  nuison-mère,  que  la  description  d  une  localité  (b  plus 
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iaiportfiile  de  cliaitui;  oïdie  |,  avr^  ici  la  généra lisaliuii  la  plus  coui|ilèle  et  ausiii  la 
pim  ÎDielligible  qui  suil  possible.  Gravissez  donc  avec  moi  les  raoulagnes  escarpées 
du  Sapey,  siluée«  au  foud  du  Dauphiué,  enlre  la  France  el  la  Savoie,  francliissez 
le  Oayer-Mnrl,  tes  iinnienses  for<!ts  de  la  Correrie,  el  venez  vous  repo^^r  dans  le  dé- 


serluii  »aiiil  Uruiiojcuen  tUIJ4  les  premiers  (ondemeots  du cfaeMiea  de  sou  ordre. 
Vous  n'y  serei  pus  seuls  ;  depuis  plusieurs  années  les  touristes  s'y  rendeul  en  Tuule, 
altii-és  par  les  l>e9Utés  sauvages  et  piLLoresques  de  la  natare,  et  par  l'étrangelé  dos 
usages  mouastiques.  Les  cbarireui  nourrissenl  et  hébergent,  moyennant  salaire, 
i|uel(|uerois  plus  de  quatre  cents  visiteurs  en  nnseul  jour,  ^e  vous  scandalisez  point 
du  scrupule  avec  lequel  voire  cuite  à  payer  est  établie  par  le  frère  Jean  Marie,  du 
trallc  des  boules  d'acier  el  des  éliiirs  de  l'inUrmier,  du  commerce  des  cbapelels, 
des  rosaires,  el  du  labac  dont  le  frère  portier  est  eiclusivetnent  chargé  :  ne  lauiril 
iwsque  tout  le  monde  vive?  Eli!  comment  voudriez- vous,  que  des  gens  qui  n'ont 
lien,  que  l'éUl  oblige  à  1 ,500  francs  de  loyer  pour  les  HIlimeBit  rin  monastère  el 
i»rtains  droiu  de  pacage,  que  ces  gens^à,  sufBsent  à  leur  enlrado*-  el  k  l'énonne 
cousMnmalioo  des  curiem,  autrement  que  par  leur  industrie?  Lorsque  ces  belles 
forôts  et  ces  gras  pâturages  étaient  la  propriété  du  couvent,  les  chartreui,  comme 
ai^ourd'hui  les  trappistes,  offraient  à  tons  les  étrangers  nue  lar^e  et  généreuse  hos- 
pitalité. Us  étaient  prodigues  de  leurs  biens.  Pourquoi  nous  plaindre  et  les  accuser  ^ 
Ils  sont  et)  que  nous  les  avons  laits  ;  car,  seulement  depuis  que  iiuns  leur  avons 
repris  ce  qu'ils  possédaient,  ils  nous  vendent  ce  qn'ilsavaient  l'habitude  de  nous  oiTrir. 
A»  moment  de  la  révolution,  on  comptait  en  Hurc^  cent  vingt-s^  rbartreuses. 


I5S  Lt:  RELIGIEUX. 

Uaiis  ce  uombre,  la  France  était  comprise  pour  soixante-six  et  Tltalie  pour  vingt-cinq  : 
aujourd'hui  nous  n'eu  possédons  que  six.  La  plus  importante,  après  la  maison-mère, 
est  la  chartreuse  de  Blosserville  dans  la  Meurthe.  —  Les  chartreux  sont  gouvernés  |>ar 
un  supérieur  général,  élu  a  la  pluralité  des  suffrages  en  un  chapitre  général.*  Le 
chapitre  général  se  compose  des  prieurs  de  toutes  les  diarlreuses  succursales  qui 
sont  en  Euro|K%  et  de  deux  visiteurs  nommés  \Kkv  les  chapitres  particuliers,  c'est-à- 
dire  par  les  religieux  de  chœur  de  chaque  monastère.  Toute  nomination  aux  offices 
supérieui*s  de  l'ordre  est  faite  par  le  chapitre  général  :  ces  offices  sont  remplis  par 
cinq  religieux  de  chœur  qui  prennent  rang  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  et  for- 
ment au  supérieur  général  un  conseil  responsable  :  ce  sont  les  prieurs  généraux.  Le 
chapitre  général  nomme  encore,  lorsqu'il  y  a  lieu,  un  chancelier,  deux  assesseurs, 
un  greffier  et  trois  référendaires.  Autrefois  il  s'assembkiît  régulièrement  cliaqur 
année;  mais  les  ordres  religieux  n'ont  plus  que  des  intérêts  privés  de  localité  tout  h 
fait  en  dehors  des  besoins  généraux  de  l'ordre,  dont  la  richesse  et  l'ancienne  impor- 
tance sont  tellement  réduites,  qu'il  a  rarement  quelques  affaires  oontentieuses  pour  lu 
solution  desquelles  un  chapitre  général  soit'nécessaire.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  eu 
deux  depuis  4830.  Nonobstant  cette  sorte  de  désuétude,  toutes  fois  que  le  chapitre  esi 
encore  réuni,  tout  s'y  passe  selon  les  anciennes  pratiques  de  l'ordre  :  le  su|)érieur  et 
les  cinq  prieurs  sont  obligés,  après  avoir  imploré  le  pardon  de  leurs  fautes  et  obtenu 
la  confirmation  de  leurs  titres,  de  faire  connaître  le  résultat  de  leur  gestion.  Le  gref- 
fier fait  ensuite  la  lecture  des  statuts  de  l'ordre,  et  le  supérieur,  le  prieur,  le  chance- 
lier, tous  ceux  enfin  que  le  chapitre  a  maintenus  ou  nommés  aux  offices  généraux, 
doivent  s'humilier  de  nouveau  et  jurer  de  se  conformer  k  la  règle.  Le  général  des 
chartreux  est  le  seul  des  supérieurs  d'ordres  monastiques  qui  ait  le  droit  de  résider 
ailleurs  qu'a  Rome.  Il  ne  jouit  d'aucun  privilège  personnel,  et  ne  porte  aucun  signe 
extérieur  qui  révèle  sa  dignité.  11  désigne  parmi  ses  religieux  de  chœur,  deux  pères 
auxquels  il  confie  l'administration  spirituelle  et  temporelle  du  monastère,  dom  sa- 
cristain et  dom  procureur  :  le  premier  veille  à  toutes  les  observances  religieuses  :  le 
second  a  sous  sa  direction  immédiate  les  frères  convers  et  donnés.  11  règle  l'emploi 
de  leur  temps,  selon  les  besoins  journaliers  de  la  communauté,  et  il  préside  aux  tra- 
vaux de  l'agriculture.  —  Les  pères  vivent  séparés  :  Chacun  a  sa  cellule,  et  toutes  les 
cellules  sont  semblables  et  distribuées  ainsi  :  au  rez-de-chaussée,  une  seule  et  vaste 
pièce  qui  sert  d'atelier  ;  quelques  instruments  de  jardinage,  et,  suivant  les  goûts  du 
religieux,  un  établi  et  des  outils  de  tourneur,  de  menuisier  ou  de  relieur  y  sont 
péle-méle;  l'étage  supérieur  se  compose  d'une  grande  pièce,  espèce  de  salon  où  le 
i*eligieux  reçoit  ses  visites,  et  de  deux  plus  petites  :  l'une  sa  chambre  à  coucher  : 
l'autre  son  cabinetde  travail.  L'ameublement  en  est  toujours  modeste  :  une  horloge, 
une  bibliothèque;  de  saintes  images  représentant  la  Vierge  ou  les  saints,  couvrent 
les  murs  de  la  chambre  et  du  cabinet.  Dans  plusieurs  cellules,  on  trouve  des  christs 
sculptés,  ou  des  peintures  dont  les  auteurs  sont  des  religieux  ;  ou  bien,  comme  au 
lemps  des  Fra  Angelico  da  Fiesole  et  des  Fra  Bartholoméo,  nous  avons  des  religieux 
artistes,  moins  le  talent  cependant  ;  et,depuis  Le  Sueur,  les  révérends  pères  de  la  Char- 
treuse affectioiRientet  reçoivent  tout  iwrticulièrement  messieurs  les  peintres.  —  Pour 
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c-equiesi  du  Iravail  iiiaiiui'l,  la  rc>il<-  hisse  luute  laiitwlc  nui  pères  :  chacuiidoii  choisir 
roccu|>atiaii  qui  lui  est  plus  agréable  el  y  consacrer  assez  de  temps  pour  qu'elle  soit 
uoe  dislraction  salutaire,  et  que  le  religieux  puisse  toujours  reprendre  avec  une  joie 
uoavelle  les  devoirs  csseuliels  de  son  étal.  Quant  aui  autres  coutumes  des  char- 
treux.elles  cunsisleni,  et  id  je  cile  leiluellemeui  :  I'  Dans  une  abstinence  perpé- 
tuelle de  tout  aliment  gras,  sans  en  excepter  le  cas  de  maladie,  et  dans  la  stricte  ob- 
servance des  jeûnes  prescrits  parl'ERlise;  2'  k  prendre  leurs  repas  seuls,  dans  leurs 
cellules  respectives,  •■  l'exception  des  dimanches  et  des  fêtes,  jours  de  réunion  et 
de  repos;  5'  à  ne  point  faire  usage  d'ceurs  et  de  laitage,  pendant  l'avent,  le  ca- 
rême, les  vendredis  el  certains  jours  particuliers  ;  J*  à  se  contenter  de  pain  e1 
d'eau  le  vendredi,  lorsque  la  santé  le  permet;  5'  à  coucher  sur  la  paille  avec  des 
draps  de  laine  el  les  couvertures  nécessaires;  6'  à  se  lever  toutes  les  nuils,  après 
quatre  heures  et  demie  de  sommeil,  pour  aller  chauler  tes  divins  orOces;  7' a  garder 
la  dâturc  la  plus  étroite,  ne  sortant  du  monastère  que  les  jours  de  ipaciemeiii  '  ; 
K'  à  ne  porter  en  toute  saison  que  des  vêlements  et  des  chemises  de  laine. 

Les  chartreux  sont  généralement  lolcnmts,  d'une  humeur  égale  et  facile.  Ils  s'ap- 
pliquent à  retracer  saint  Bruno,  que  les  Bollandistes  nous  représenleni  riant  el  mo- 
deste, temper  erat  fetto  vuUu,  nennone  modato.  Ceux  qui  sont  en  rapports  directs 
avec  les  étrangerssont  gais  et  presque  babillards.  Le  Trère  cou  vers  Jean  Marie,  par 
exemple,  est  un  petit  vieillard  actifet  plein  de  prévenauce  pour  les  dames  ;  c'est  lui 
qui  veille  h  ee  que  rien  ne  leur  manque  dans  les  bAtiments  qui  leur  sont  afTectés,  hore 
du  monastère.  C'est  lui  qui,  ayant  été  averti, 
mais  trop  tard,  que  l'espiègle  miss  Cécile  '" 
transformée  en  uti  joli  séminariste,  explorait  les 
mysl^resdu  cloître,  l'atlemlit  à  la  porte,  oJi  il  lui 
présenta  eu  souriant  un  étui  et  un  dé.  —  Voyex 
dom  François  ;  il  a  soixante  ans,  et  vraiment,  à 
voir  ses  joues  brillantes  et  reltondies,  c'est  b 
|>einc  s'il  parait  la  cinquantaine.  A  vingt  ans  il 
H  pii>nuncéses  vœux  :  alors  il  était  chélif  et  souf- 
franl,  il  éLiii  inflexilde  jusqu'au  fanatisme.  \,a 
retraite  a  refait  son  corps  et  sones|>rii ,  la  matière 
Ncsi fortilice aux  dépens  de  rinielliKence.  Il  va 
toujours  le  sourire  sur  les  lèvreset  le  front  rayon- 
nant. Aujourd'hui  son  rosier  esten  fleur;  celle 
nuit  il  chaulera  au  lutrin  ;  demain  c'est  le  jour 
de  spaciemeut ;  toutes  choses  qui  nous  sem- 
blent bien  puériles  et  dont  cependant  il  tire  sa 
Joie  et  son  bonheur.  Si  parfois  une  tristesse  in- 
quiète vient  l'agiter,  ce  n'est  pas  que  son  âme 
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soit  troublée  ;  c'est  que  Doin  Isidore,  son  élève,  un  jeune  religieux  dont  il  est  le  père- 
maitre,  le  directeur,  touche  à  ce  moment  critique  dé  la  vie  claustrale  ou  Tesprit  du 
néophyte,  assailli  par  mille  tendances  invisibles  qu'il  serait  dangereux  d'éclaircir 
et  de  combattre,  lutte  contre  le  découragement  et  la  mort.  Fièvre  terrible  que  su- 
bissent les  âmes  ardentes,  et  qui  n'a  d'autres  remèdes  que  la  patience  et  le  temps. 

Presque  tous  les  chartreux  ont  en  apparence,  si  ce  n'est  en  réalité,  cette  même 
aménité,  cette  même  candeur;  c'est  une  des  conséquences  de  leur  règle,  laquelle 
défend  d'ajouter  k  la  rigueur  des  jeûnes,  et  d'abréger  les  récréations,  blâme  les 
apparences  austères  et  les  résolutions  exagérées  !  Néanmoins,  le  religieux  a  changé 
ses  manières  mondaines,  sans  rien  perdre  de  son  caractère  personnel  ;  seulement 
l'habitude  a  dompté  son  énergie.  Les  affections  de  son  cœur  et  les  désirs  de  son  âme 
l'entraînent  encore,  mais  par  une  pente  plus  douce  ;  et  ses  passions,  assouplies  par 
l'invariable  uniformité  des  jours,  amoindries  par  la  division  du  temps,  trouvent  à  se 
satisfaire  sans  bruit,  ou  pour  mieux  dire,  a  moins  de  frais,  dans  leur  sphère  nou- 
velle. -—  Il  est  tel  esprit  vaniteux  et  bouillaut  qui  eût  suivi  Luther  il  y  a  trois  cents  ans, 
tel  profès  qui  se  tourmente  lui-même  pour  avoir  quelqu'un  li  tourmenter;  afQohant 
son  austérité  comme  il  afficherait  le  schisme,  si  le  schisme  était  possible  avec  succès, 
et  qui,  faute  de  mieux,  brigue  li  cette  heure  l'honneur  d'aller  mettre  un  terme  aux 
relâchements  de  la  Chartreuse  de  Rome.  Dom  Marc  ne  perdra  jamais  ses  goûts  de 
gentilhomme  ;  jusque  dans  le  maigre  et  l'abstinence  il  sait  se  distinguer  et  choisir  : 
assurément  il  préfère  son  estomac  délicat  et  les  brochets  du  réservoir,  au  vaste 
appétit  et  à  la  corpulence  roturière  du  père  infirmier,  lequel  mange  de  tout  indif- 
féremment, mais  de  tout  en  quantité. 

Depuis  que  les  idées  de  lassitude  et  de  suicide  ont  réveillé  la  poésie  de  la  foi  et  les 
illusions  de  l'espérance,  le  religieux  recouvre  en  influence  morale  ce  qu'il  a  perdu  en 
influence  politique,  «  et  les  monastères,  selon  la  juste  et  sage  appréciation  de  dom  Jean- 
Baptiste,  deviennent  des  hospices  où  sont  accueillis  et  traités  gratuitement  les  ma- 
lades qui  ont  reçu  les  blessures  du  doute  et  les  atteintes  du  aëant.  »  Cependant,  qui- 
conque est  dégoûté  de  la  vie  ne  verra  point,  b  son  premier  cri  de  désespoir,  s'ouvrir 
les  portes  du  cloître.  Les  jeunes  gens  simples  et  candides  y  sont  reçus  avec  joie,  tan- 
dis que  les  esprits  blasés,  les  hommes  que  le  désœuvrement,  l'amour  ou  la  débauche  y 
conduisent,  subiront  toujours  jusqu'b  la  fin,  les  longues  et  difficiles  épreuves  de  la 
postulation  et  du  noviciat,  et  ne  seront  admis  a  prendre  l'habit  que  s'ite  ont  obtenu 
hi  majorité  des  suffrages  de  tonte  la  communauté  réunie.  Les  apôtres  du  remords,  ei 
on  les  compte  tellement  ils  sont  rares,  ont  je  ne  sais  quoi  de  brusque  et  de  rêveur 
qui  contraste  singulièrement  avec  la  quiétude  et  la  douceur  qui  distinguent  les 
autres  pères  :  généralement,  ce  sont  des  esprits  faibles,  de  ces  esprits  que  le  moindre 
vent  bouleverse,  que  le  premier  courant  entraîne.  Ce  besoin  de  la  solitnde  et  du 
repos  a  plus  de  part  k  leur  vocatiou  que  le  repentir  et  la  foi;  aussi  ,t'oocupentHls 
bien  moins  de  la  prière  et  des  méditations  que  de  leurs  chagrins  et  de  leurs  souvenirs! 
Quelle  est  cette  ombre  blanche  qui  glisse  rapidement  dans  les  plus  obscures  si- 
nuosités de  la  forêt,  qui  court  et  s'agite  ainsi  qu'une  âme  en  peine?  C'est  un  jeune 
religieux,  le  plus  jeune  de  la  communauté,  le  seul  peut-être  qui  porte  sur  sa  pby- 
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sioiiomie  Ifininciiilt!  ik-a  mawrnlinns  dp  la  diair  ul  ilus  fervi-iiics  aspiruiioiis  de 
I'es|tril  ;  qui  rqMHide  à  l'idûal  de  nos  r^ïi-s  el  rénlise  h  nos  yt-ux  les  ardents  néo- 
pliyles  du  ehrUlinnismc  nu  les  |iremifrs  anacJinrtlcs  delaTtiébaldfl.  Il  n'arrCic!  li- 
vnil^  qui  «"agenouille  devant  la  cliapclle  do  la  Vierge  :  ses  rooîns  snnt  pnsstîes  ci>n- 
vulsivcmenl ;  sw  lèvres  murmurent,  je  crois,  une  prière;  mais  ses  rewards  sonl  dis- 
iraiu,  son  nllention  esl  tout  entière  al>sorl>ée  nillcurs.  S'il  est  trop  jeune  pour  que 
tv  soille  passi'qui  le  tourmenie,  quel  est  donc  le  démon  qui  lepnussr?  — A  vospieds. 


iiu  himl  d'uu  ravin  ol>seui-,  $er)ienl('  la  souriv  li:tipi<le  >le  Saiui-Ki  uiiii  :  i:  est  la  un 
lieu  ennsacré,  un  ombrage itêlicieutoii  les  étrangers  aiment  li  se  réunir  chaque  soii. 
I.e  jeune  n>li|{ieux,  placé  comme  il  est  bous  un  é[iHiK  taillis,  |>eut  mut  voir  sans  être 
vu,  toutenk'udre!  assurément,  ce  nWt  point  le  lia&ardqui  l'amène  si  souveut  enec 
lieu,  toujoursà  la  même  place  et  toujours  à  la  même  heure?  Ne  romarquex-vous  point 
<x>mme  il  est  inquiet  de  ee  qu'il  veut  faire,  comme  il  rei;arde,  comme  il  écoute  s'il 
est  bien  seul  dansante  solitude!  Il  hésite  encore...  puis,  enlin,  Uselivrcromlument 
nu  dt^ir  qui  le  trouble  :  désir  éti-auRn  et  vmiment  inexplicable!  Voici  qu'il  con- 
temple avidement  un  grou[>e  de  jeuut^  ftoiis  et  de  jeunes  renimes,  prêtant  une 
oreille  attentive  i  leurs  Toiles  causeries,  chet-chant  à  surprendre  leurs  moindres  coit- 
lldencesl  Doro  Isidore,  car  c'est  lui,  regreltoraitril  cette  lilierté  d'action,  ces  lie»»  si 
dout  de  ta  vie  ,  l'amour  et  l'amitié,  deux  seiitiraenls  qu'il  ignore,  et  que  pourtant  il 
comprend  vaguement  ?Cherche-t-tl  h  |)énÉtrer  ce  monde  qu'il  n'a  fait  qu'eitlix-voir 'i* 
Kn  seratt'il  déjà  h  discuter  dans  son  Toi'  ititt-ricm-  la  valciu'  de  ses  en]taj:omonls'/  Nul 
ne  saura  jamais  tous  les  orages,  toutes  les  pensées  qui  Imulevei'sent  à  cette  heure 
l'âme  de  Dom  Isidore  I  Au  sortir  du  séminaire,  le  jeune  lévite,  oltëissant  'a  une  viio- 
tion  qu'il  eroynit  être  une  révélation  céleste,  est  venu  sans  l'elurd  s'idfrirauié|veiives 
de  la  |H>^lublion  el  du   novieial.  C  élail  .doj  s  nu  enfant  Innt  enivré  d'encens  et  <\r 
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:4»nrinf  iiii*  94r  *»  >jii*h*»   hum  il  4  fi^  pfvwMiiniiKiit  «f^  «ytii*  igannace  .  3 
'ifKftiu*:  u*  'a  lainr»  >f  fp^  «^mi  ^  il  «  v  ïsihk  ilVr  ^un»  vno  «»  'iMOiT  ^ï 
.t»ii«  >^  '^v**^  {f^îrtffini^  'V  r  mhiii^.  L  Imiiiiiii»  ii»  ?»v«*tili»  «n  hd.  .n  fa  «ri»»  «at 
^  r.Mnni;4h4«»    it  i«»  Ihtiffnir  pt»  ^  mk»  imiiif»  pmlbiif».  ■Mnn:««aaac  'fao»  ht  hats.  ac- 
.ivnrV  «m  «i«V  m  rt^'ua^n^  :  «pi^  V  lisMort  fît  aHnhiY «mui^  '—  Minn  fc-  ima  iriiiorE 

^  ^^\^\ét%\t  hMmr/kC  7i»n  f^Ui^  HM»^  prfkÎMiUi».  <»t  nsirdiAak  li  ^acnc  pla»  nie  4^ 
(:«  #<'i%»n^i*vii  ^n  <«yiiifiw^  »t<fci  wgfrriMi^  'ahrgmftii».  iM(.9mBi»>farfa9iKîéié 
fc^^i^vyf     II  ■  I    r  iinrr  U'ikmmxi  i  rniimrrr  ri  hmr  pir   rfai  jr  li  rian  jum    pi 

H  êf^  wnm%t  h  9^  hiÊMt  tjmimmi.  9  vma 

C  »^i  C»  V^  dbtrtfiMH,  H/a  p^  <fe  gfateyf».  le  triyytrtg,  T— loto  ^mêrfces^ 
«#M»f  ^tf^  Ht  <lieiH^  ik  MMl  KniM>  et  eni  de  «ial  fcfuJ  pnmeaaeat  d"»- 
li^4  #fl^  ^  q«ie  le*  peifitn>  meal  e«  soUlaire».  taadimBeto  in— iL  soat  esse»- 
iH^Um^t  tjtwÀnUn^,  H  tmmyt.  de  eeifKledbartrencfliflaiewIaa  «a  fuCatsie  les 
«#!pt  li^re%  qiie  1^  Xt%yi\iif^.  ^ttîtofr^i  zui  rnàn  trafaoi  des  (hamps.  Lts  artistes  et  les 
^ff99t^r%,  U^  dir^i^rm  ntht%  et  riMil^.  tous  eetii  «pii  pevrent  dépenser  à  lew  çré 
H  le  l#frn^  et  Tardent,  v  retirent  a  la  Chartreuse,  et  foot  Tolostîers  ane  retraite 
nvfmentanéeaa  milieu  «lane  nainre  pleine  de  dnmies.  savoarant  aree  délices  cette 
vaj^ne  tri^t^^vr  et  umu^  1^  rran^le^  émoiians  qa'inspire  infûlliblefiieat  mwe  solîtnde 
pai^ilvk'  et  elKime.  où  la  religion  v^  montre  soas  son  aspect  le  phis  loockant  et  le 
pln%  fyff^liqiie.  Mai%  U^  fnavres  drsaenillés.  les  mendiants  rafaboods.  les  inirmes 
el  le«  mallieiirent  :  Utns  iwnx  qui  «i/mffrenl  par  la  laim  et  par  le  désespoir,  tous  ceni- 
fa  vont  a  AijrneMIe^.  a  WfTlizfif  oij  à  Meilleray.  Si  toos  ne  craignez  pas  d'accepter 
rbnmlfle  lM»«fHlaliié  rfni  vous  est  (Eénérensemeni  offerte,  si  tous  osez  tous  mêler  à 
vHU'  ÏU'  liiifnaini*  et  s  i%  re  cAle  à  cAli*  avec  tontes  sortes  de  misères,  allez  ou  Tont  ces 
yefi%;  tii\«n  «ifffH-endn*  ri*  que  c'est  qu'une  fie  de  vérilaMes  privations,  qu'un  trappiste 
MHitriH'a  r^troit^  oliKervance  d^*  CIteaux.  k  Aiguebelles.  les  nonchalantes  béatitudes 
de  IV'XtaM*,  \m  ouvraffos  frivolrrs,  lf*s  oceupations  attrayantes  sont  séTèrement  inter- 
dite :  v*e%i  bien,  comme  t^iut  a  riieure,  la  prière  et  le  travail,  le  jeûne  et  lamé- 
ditmioti,  niaifi  le  travail  assidu  et  méritoire,  la  mé<liUitîon  en  commun,  sous  les  yeux 
de  ÏHhU'  qui  ac^iM*  et  (Minit  cHuî  qu'il  soupçonne,  sans  que  celui  qu'il  soupçonne. 
m/^ftM*  ItiJuMement,  ait  le  droit  de  se  jnstifler  t  Du  pain  et  de  l'eau  pour  nourriture 
liiibiliiHlf  ;  une  cellule  de  M\  pieds  sur  quaire,  et  fM)ur  lit  une  planche!  —  Le  silence 
nIrtMilu  :  U*n  relii^ieux  ne  se  parlent  que  pour  s'avertir  ou  s'accuser;  ils  n'échangent 
InmnU  entre  eux  que  ces  mots  terribles  :  •  Mon  frère,  U  faut  mourir!  ■ 


In  moimsU-i'e  ilc  Irappisles  est  un  st^jour  lugubre  elretlouLililnt  la  vuest^ulcouest 
faite  pour  fliranler  Icsesjirils  faibles  cl  re|)ousser  les  vocations  iiidùciscs.  Lh,  tout 
ce  que  vous  n|>rrcevi;z  est  une  menace  de  mort,  tout  ce  qui  vuus  nntourc  esi  plein 
■l'épouvante.  Les  murs  sont  couverts  d' inscriptions  latines  omprunlées  pour  )a  plu- 
[larl  au\  jisaumes  île  la  iténitence  ou  aUK  pi^rt's  iU<  l'Ëi^lisc.  Au-ib-ssus  de  l'entri^c 
principale  du  monastère,  on  a  gravé  ces  luiroles  du  propbMc  Jcrûinie  : 

•lEDEBIT  SOLITAIIICS   ET   T»i:EBIt! 


Kl  plus  loi 


Mie  .In  cloître 


Lo  cloître  est  ici  lieu  oii  les  reli^tieiix  si;  ri^unissenl  pour  ce  '{ui  doit  >Hre  fuit  pti 
commun,  e(  ici  tout  doit  <^tre  fait  (Mi  commun.  iJualreplerii^loni;ucselasïieilurijes, 
un  portique  ogival  el  rectangulaire  au  milieu  duquel  est  le  cimetière  :  voilït  le  cloître. 
Une  tombe  y  est  toujours  priïparée  à  l'avancv  el  dans  l'incertitude  de  la  victime, 
l'eiidunl  quo  In  communanlé  est  réunie  sous  les  galeries  (tour  la  mé<lilalion  ou  lit 
lecture,  cliaque  frère  vient  il  son  tour  travailler,  en  présence  de  tous,  !l  cette  fosse  qui 
l>eul'4tre  serN  la  sienne.  \  cAu!  du  cloître  se  trouve  le  imrloir  ;  c'est  le  seul  endroit 
«ù  les  religieux  peuvent  entretenir  l'ablié.  lui  cnnlier  les  Ix-soins  de  leur  dme,  rece- 
voir le  soulageinent  de  sa  parole,  ses  avis  et  ses  exhorlations.  Contre  la  |K)rte  du 
parloir  est  établie  on  plutdt  enclavée  dans  la  muraille  une  i)etile  l>oIte,  pareille  b 
celle  de  nos  bureaut  do  {wsie,  et  au-dessus  de  laquelle  on  lit  :  fiofli  «hj-  bllicu. 
—  Un  frère  réclame- t-il  l'assistance  de  l'abbé,  a-t-il  un  livre  à  demander,  une  per- 
mission ï  obtenir,  il  formule  sa  prière  et  la  conlie  U  celle  boile.  Chaque  Jour,  sous 
II»  yeux  miïiues  de  rabt>é,  le  biblioUiécalro  procède  au  dé|H>uilleinent  de  ces  billets,  et 
i'abbé,  sans  pronooLvr  une  seule  parole,  les  iléchire  oii  les  ploie,  selon  qu'il  refuse 
ou  qu'il  accorde.  I.e  soir,  cliacun  retrouve  sa  réponse  au  chevet  de  son  lit  ;  ceux-ci. 
les  fragmeulsde  leur  billet,  ceux^ii,  leui'  billet  ployé,  si  c'est  une  pemiissiou  ac- 
cordée ou  le  livre  qu'ils  ont  demandé,  si  le  révérend  (M-ie  en  a  aiuorist'  l'usaKe.  —  Le 
IriqipisleLiejM'lleiIuedes  vOleiiieiitï^ili'  hiinc.  Le*  |ièreciiiil  une  leiine  néuliuée,  uiiiiN 
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propre.    Les  frères  ctHivcrs  sont  d'une  salelé  rcpoussànle;  il  est  vrai  qu'ils  n'onl 
point,  comme  leschuitreux,  des  hommes  a  gage,  des  domestiques  pour  les  travaux  de 
Tentretien  intérieur,  el  qu'ils  s'occupent  eux-mômes  à  balayer  les  cloitres,  a  nettoyer 
les  étables,  et  a  récurer  la  vaisselle.  La  règle  des  trappistes  est  autrement  rigou- 
reuse que  celle  des  chartreux.  Ici,  le  religieux  n'a  jamais  le  choix  de  ses  oocapa- 
tions,  et  tout  ce  qui  pourrait  lui  être  agréable  a  faire  lui  est  interdit  par  cette 
seule  raison.  C'est  Tabbé  qui  détermine  les  travaux  et  désigne  les  travailleurs.  Le 
matin,  après  prime,  les  pères  et  les  convers  descendent  au  cloitre,  se  placent  sur  un 
rang,  et  l'abbé,  allant  de  l'un  a  l'autre  et  s'inclinant  vers  chacun  en  particulier, 
prescrit  à  tous  la  lâche  a  accomplir  dans  la  journée.  —  Ainsi  que  je  Tal  déjà  dit,  les 
trappistes  ont  les  mêmes  ofDces  que  les  chartreux,  et  à  peu  près  aux  mêmes  heures; 
les  pères  seuls  se  rendent  toujours  à  l'église;  les  convers  entendent  la  messe  avant 
de  sortir  du  couvent,  et,  une  fois  disséminés  dans  les  champs,  Ils  ne  rentrent  plus 
qu'à  la  lin  du  jour.  —  La  cloche  de  l'église  se  fait-elle  entendre  dans  Téloignement,  sans 
cesser  leur  travail,  ils  s'unissent  mentalement  aux  pères  qui  prient  pour  eux;  mais 
si  la  distance  est  trop  grande,  l'ancien  qui  les  surveille  marque  lui-même  le  mo- 
ment de  la  prière,  et  il  est  rare  qu'il  soit  une  demi-heure  sans  frapper  des  mains 
[)Our  avertir  les  religieux  d'élever  leur  âme  à  Dieu.  Pendant  Thiver  et  les  temps  de 
pluie,  chacun  s'emploie  dans  l'intérieur  du  couvent,  selon  ce  qu'il  sait  faire  :  les 
uns  ûlent,  les  autres  tissent  ou  cardent  :  il  en  est  qui  font  des  souliers,  car  tout  ce  qui 
est  en  usage  dans  le  monastère  doit  être  confectionné  par  les  religieux.  A  ceux  qui 
lisent  ou  méditent,  comme  à  ceux  (|ui  travaillent,  il  est  interdit  de  s'asseoir  pour 
faire  ce  qui  (leut  être  fait  debout,  et  la  règle  défend  de  s'appuyer  lorsqu'il  y  a  néces- 
sité d'être  assis.  En  aucun  cas,  et  pour  les  moindres  oublis  d'observance,  le  religieux 
ne  peut  échapper  à  la  surveillance  de  ses  frères  :  cette  surveillance  est  d'autant 
plus  active  qu'elle  est  exercée  par  tous,  à  l'égard  de  tous.  —  Épuisé  de  fatigue  et  ac- 
cablé par  la  chaleur,  un  frère,  s'appuyant  sur  sa  bêche,  ferme-t-il  sa  paupière  appe- 
santie, le  frère  qui  s'en  a|)erçoit  le  réveille  doucement,  en  lui  disant  :  a  Tu  te  repo- 
seras à  la  maison  paternelle,  in  Uomum  œlernilalis !  » 

N'allez  point  croire  cependant  que  toutes  les  austérités  des  anciens  anachorètes 
soient  encore  en  usage;  elles  sont  au  contraire  expressément  défendues,  et  bien 
rarement  l'abbé  |>ermet  à  ses  subordonnés  l'usage  du  cilice  ou  de  la  discipline. 
Plutôt  que  de  laisser  la  vie  du  religieux  se  consumer  en  des  austérités  sans  but  réel, 
et  ses  forces  s'affaiblir  par  des  rigueurs  stériles,  le  réformateur  de  Ctteaux  a,  par 
une  sagesse  et  une  piété  mieux  entendues  que  celles  de  ses  devanciers,  exigé  que  les 
forces  fussent  dépensées  en  des  travaux  méritoires,  et  que  cette  vie  fût  sanctifiée  par 
des  labeurs  réglés,  continuels,  plus  terribles  et  plus  cruels  cent  fois  qu'une  morti- 
llcation  passagère.  N'est-ce  donc  |kis  un  atroce  supplice  que  toujours,  toutes  les  nuits, 
jusqu'à  la  mort,  la  même  privation  du  sommeil,  et  cha<|ue  année,  neuf  mois  du 
jeûne  le  plus  rigoureux.  Ktsavex-vous  bien  ce  que  c'est  que  le  jeûne  rigoureux  d'un 
trappiste?  Ce  jeûne  consiste,  même  |)endant  les  plus  longs  jours  de  l'année  et  les 
plus  pénibles  travaux,  à  ne  prendre  pour  toute  nourriture,  vers  les  quatre  heures  du 
soir,  qu'un  morceau  de  pain  et  un  verre  d'eau  !  —  Sauf  les  travailleurs  trop  éloignés. 
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loiiii'  l;i  C4iiiiiimii3Uié  se  rcuiiil  nu  réfi-cloirr.  lo  him-  ixirlicr  lui-iiK<iu<>  uhaiulMiiiii' 
Min  pisU'  fl  vIpiiI  ilépospr  sis  clefs  h  cAté  do  l'abbô.  Le  frère  ijui  serl  cl  cehii  qui 
fait  la  Injure  »oni  los  sfuU  qui  niaufcenl  nprès  le  idjnis  cnmmuii.  Lu  vniBscIlD  eal 
loul  l'itqu'il  Y<i  'l*'  plus  grossier,  les  couverts  «l  les  écuelles  Minlen  bciia.  ICii  lenigiK 
iirdinaire,  o'esl4-dîre  Irois  mois  mr  douze,  la  nourriture  se  cani|HMC.  au  i'e|>as  de 
oDze  beni'cs.  de  quelques  herba!;es,  do  pois  ou  de  lentilles,  toujours  acconiniodèi 
uns  liuile  ni  beurre,  cuits  a  l'eau  et  avec  du  m\  seulement,  et  d'un  mor<xau  de  pain 
iiulrct  terreux,  car,  aui  tennes  de  leur  règlemeut,  le  froment  ne  peut  être  passé  qu'une 
fais  por  le  crible  et  la  Ikrine  doil  être  employée  lellequ'elle  sort  dn  moulin;  k  la  collation 
du  soir,  d'un  fruit  eru  et  de  trois  onces  de  pain.  Mainteiianl,  je  vous  le  demande, 
est-il  étonnant  que  les  trappistes  meurent  généralement  ai  jeunes,  taudisquelegcbar- 
treuï  ont  tous  une  longue  et  magnifique  vieillesse?— Ce  sont  les  voies  les  pluso|>|iosées, 
les  seullnionts  les  plus  eitri'mes  qui  décident  les  bommes  à  se  faire  trappistes  ;  l'excès 
de  la  vertu  et  l'exalUlion  de  la  piélé  y  cundutseni  les  jeunes  gens.  Un  profond  re- 
IH-iilir  y  a  qwelquefois  amené  des  criminels;  mais  le  plus  souvent  ce  sunt  les  limei. 
passionnées  qui  viennent,  après  de  longues  épreuves  et  de  cruels  revers,  eberclier 
dans  In  fatigue  du  corps  et  les  occupalions  rw^lécs  l'oubli  du  passé,  ou  lùeii  une 
sorte  de  suicide  que  la  morale  ne  réprouve  pas.  Au  i-esie,  les  trappistes  acceptent 
vobinlierg  U>us ceux  qui  se  piésentent,  persuadés  qu'il  faul  avoir  un  courage  sui^ 
liumain,  une  voraiion  hleu  sincère,  pour  se  condamner  a  vivre  comme  ils  vivent  ! 
teur  règle  est  impnrtiale  et  leur  justice  intleniblc  dans  toutes  ses  applicaiiuus  ;  elle 
attHnl  également  le  oonvers,  le  religieux  de  chœur  cl  l'abbé;  indulgente  pour  le  |iauvn- 
frère,  elle  sévit  Impiloyablinncnt.  si  celui  qui  a  tratis«ressé  ses  .levoirs  éuiii  obligé , 
|Hir  sa  |N>silioii.  de  veiller  sur  les 
autres  et  h  prêcher  piir  l'exemple. 
—  I,c« travaux  sonlsus|>endus.  cl 
lespiH'tes  du  monastère  ont  été 
fermées  k  tims  Ira  étrangei-s.  Les 
(M'-ns  sunt  céunis  nu  chapitre,  et 
les  convers.  répandus  sous  le  cloi- 
Ire,  se  promènent  silencieuse- 
nietii  :  mais  non  sans  trahir  leur 
nçitalioii  intérieure  Frère  Rusé- 
lie.  I'abl>é.  rend  compte  de  sa  ge»- 
ihm.  Lacludic  du  chapitre  se  fait 
entendre,  une  double  linie  se  for- 
me :  spectacle  inattendu  I  Frère 
Rusètie  est  coupable  :  chacun  l'a 
nciiisé,  el  hmte accusation,  ici. 
esl  une  preuve.  (In  le  dépouille 
de  sM  vêtements,  el  les  épaules 
nues,  les  pieds  nus,  il  esl  inqit- 
Invablcmenl    ehnssé  ,i   inn|is    di- 
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Telles,  elcooiraiot  de  devenir  le  senriieur  des  senriteors.  Sou  soccescseur,  frère  Orctse. 
est  un  jeuoe  homme  de  Irenle-deuxans,  booilhot,  éoergîqiie.  aodadeiu.  Loi  aussi  il  a 
eo  ses  heures  de  combats  et  de  doate  ;  loi  aossi  il  â  failli  moorir  soos  le  poi<k  de  ses 
pensées  !  Depuis  qo'il  marche  appuyé  sor  sa  crosse  de  bois,  loin  de  rien  regretter,  il  est 
deveno  plos  ambitieux  que  jamais;  mais  ambitieux  eomme  un  religieux  peut  Tétre! 
Infatigable  au  travail,  il  exige  de  chacun  autant  d'activité  qu'il  en  possède;  debout  le 
premier,  il  joint  l'exemple  au  précepte,  et,  quittant  la  coule,  retroussant  ses  manches, 
il  aborde  orgueilleusement  l'ouvrage  le  plus  vil  et  le  plus  difficile.  C'est  ainsi  quil  par- 
vient à  quintupler  la  valeur  des  terres  qu'il  achète,  et  qu'il  se  fut  asseï  de  revenus 
pour  nourrir  et  vêtir,  beaucoup  mieux  qu'il  ne  se  nourrit  et  ne  se  vêtit  luinnême. 
plus  de  huit  cents  pauvres  par  an.  C'est  par  là  qu'il  compte  Êiire  de  son  abbaye  une 
ferme-modèle,  et  qu'il  espère  mériter  comme  son  collègue  de  Hortagne,  dont  il  est 
discrètement  jaloux,  un  brevet  de  membre  correspondant  de  la  Société  d'agriculture 
de  Paris.  —  Mais  c'est  surtout  par  sa  mort  que  le  trappiste  termine  dignement  une 
existence  si  laborieuse,  si  pleine  d'austérité.  Je  vous  ai  dit  comment  il  a  vécu  ;  il 
me  reste  à  vous  apprendre  comment  il  sait  mourir.  C'est  presque  toujours  au  milieu 
de  la  nuit  que  commence  le  cérémonial  funèbre  :  la  ciocfae  longuement  agitée  ap- 
pelle les  religieux  à  l'église.  Les  pères,  les  convers,  tous,  le  capuchon  sur  les  yeux 
et  une  lampe  a  la  main,  s'y  rendent  a  pas  lents.  Lue  seule  lampe  brûle  sur  l'autel 
et  toutes  celles  des  religieux ^  pâles  et  vacillantes,  ne  répandent  qu'une  douteuse 
clarté  sur  ce  qui  les  entoure.  Quatre  convers  apportent  le  religieux  mourant  et  le  dé^ 
posent  sur  la  dalle  humide  du  sanctuaire,  recouverte  d'un  peu  de  paille  et  de  cen- 
dres. Ces  ténèbres  si  bien  remplies,  cette  agitation  silencieuse,  ces  mouvements  que 
Ton  devine  plutôt  qu'on  ne  les  voit,  ont  quelque  chose  d'effrayant  et  de  redou- 
table. La  voix  du  malade,  toute  faible  qu'elle  est,  résonne  dans  le  silence  et  dit  la 
prière  des  agonisants  ;  tous  les  religieux  joignent  à  demi-voix  leurs  prières  à  celle 
du  trappiste.  Aussitôt  que  la  voix  du  mourant  s'affaiblit,  le  révérend  père  lui  donne 
le  baiser  d'adieu  et  lui  parle  de  l'éternité  ;  cependant  la  cloche  sonne  plus  lentement 
le  glas  funèbre...  L.es  religieux  s'agenouillent....  et  le  deprofumiis,  qui  édale  sou- 
dain sous  ces  voûtes  sombres  et  sonores,  couvre  le  dernier  soupir  du  trappiste,  et 
marque  son  passage  de  la  vie  à  la  mort  !  —  Quelquefois  cette  scène  dure  des  heures  en- 
tières et  se  prolonge  jusqu'au  milieu  du  jour.  —  Eh  bien  !  chose  incroyable  1  malgré 
tout  cela,  dans  les  monastères  comme  ailleurs,  plus  qu'ailleurs,  l'aristocratie  a  établi 
des  catégories.  Jamais  le  frère  convers  ne  se  mêlera  au  religieux  de  chceur  :  a  l'église, 
au  réfectoire,  au  cimetière,  partout  leur  place  est  distincte,  et,  à  tous  propos,  les  pères 
imposent  leur  supériorité  a  ces  pauvres  roturiers,  a  ces  chrétiens  inférieurs,  qui, 
pour  être  ignorants  du  latin,  en  sont  réduits  aux  emplois  subalternes.  —  Dans  ces 
communautés,  toutes  et  toujours  fondées  dans  un  but  expiatoire,  par  la  pénitence 
et  la  vertu,  dont  l'humilité  est  le  principe,  et  qui  ont  pour  base  une  sincère  et  ri- 
goureuse égalité,  cette  prépondérance  de  la  science,  cette  domination  de  l'esprit  esir 
elle  vraiment  évangélique?  et  ne  serail-ce  pas  Ik  en  effet  l'œuvre  d'ime  grande  et 
réelle  vertu,  la  plus  touchante  pénitence  et  la  plus  belle  marque  de  l'abnégation  chré- 
tienne, si  celui  que  l'éducation  et  l'intelligence  ont  élevé  au-dessus  de  son  semblable 
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dcscciidail  voloiilaironieiil  au  rang  des  derniers  et  des  plus  obscurs? — Malheureuse- 
menl  :  Torgneil  et  l'ambition,  ces  deux  |)assions  du  cloître,  sont  encore  chez  les  religieux, 
et  elles  y  seront  éternellemeni  sans  influence  aucune,  les  charireui  et  les  trappistes 
vivent  et  gouvernent  entre  eux  ;  ils  régnent  en  famille  et  régissent  leur  intérieur  avec 
une  ardeur  d'autant  plus  vivace,  qu'elle  a  moins  la  |)ossibilité  de  s'étendre  ailleurs, 
qu'elle  a  moins  k  dominer  au  dehors.  L'état  les  tolère ,  mais  ne  leur  reconnaît  pas 
d'existence  légale.  Ils  n'ont  de  part  aux  afTaires  du  monde  que  pour  ce  qui  les  con- 
cerne particulièrement.  Ainsi  traqués,  ils  espèrent  en  Dieu  et  vivent  absorl)és,  nou 
toutefois  sans  aspirer  secrètement  à  rétablir  leur  empire  par  delà  l'enceinte  trop 
étroite  du  cloître. 

Cette  dernière  espérance  du  religieux,  si  vague  et  si  lointaine  qu'elle  soit,  sera- 
t-elle  jamais'réalisée?  Ce  fut  en  éludant  Tesprit  du  christianisme  par  l'abus  des  ri- 
chesses et  de  la  puissance  que  les  ordres  monastiques  précipitèrent  leur  ruine  ;  c'est 
par  le  travail  et  l'austérité,  par  la  tolérance  surtout,  qu'ils  espèrent  reconquérir  la 
considération  qu'ils  ont  perdue,  et  recouvrer,  sinon  leur  ancienne  importance,  tout 
au  moins  une  condition  avouée  et  légale,  qui  les  assimile  au  clergé  et  leur  permette 
d'agir  librement  et  avec  sécurité.  En  France,  surtout  en  France,  il  n'est  peut-ôtre 
pas  un  religieux  qui  ait  assez  d'abnégation  pour  n'être  pas  intérieurement  mor 
tiflé  de  l'abaissement  et  de  la  déconsidération  de  son  ordre,  et  qui  ne  prétende 
le  réhabiliter  par  tous  les  moyens  que  ses  devoirs  et  sa  conscience  autorisent; 
pas  une  commu-  nauté  dont  la  conduite  et  les  efforts  de  tous  les  jours  ne  tendent 
a  ce  but,  soit  explicitement,  soit  implicitement.  — -  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes, 
de  Jeunes  et  dignes  ecclésiastiques  français  sont  venus  dans  la  campagne  de  Rome, 
en  face  même  du  Vatican,  cette  sombre  et  jalouse  demeure  de  l'absolutisme  oi 
de  l'intolérance  chrétienne,  s'installer  provisoirement  au  Monte  Matio,  dans  les 
bâtiments  abandonnés  d'un  ancien  monastère  de  Saint-Dominique.  Là,  au  nombre 
de  trente-cinq,  ils  ont  formé,  sous  la  direction  de  M.  l'abbé  Lacordaire,  aujour- 
d'hui profès  dominicain,  une  communauté  nouvelle,  succursale  des  dominicains 
de  Vïterbe;  et,  mettante  profit  les  graves  enseignements  du  passé,  les  tendances  et 
|es  besoins  de  la  génération  actuelle,  ils  se  fortifient  par  une  retraite  de  trois  ans, 
entièrement  consacrée  a  l'étude  des  sciences  métaphysiques,  dans  les  vastes  et  pro- 
fondes connaissances  de  la  philosophie  et  de  l'histoire.  Ils  sont  en  instance  pour  ol>- 
tenir  du  pouvoir  la  permission  de  fonder  en  France  une  Sorbonne  nouvelle,  et, 
bientôt  sans  doute,  ils  y  viendront  professer  la  science  humaine  et  répandre  le 
christianisme  par  la  diffusion  des  lumières.  Tout  l'avenir  du  religieux,  en  France  et 
même  en  Italie,  repose  désormais  sur  la  sainte  et  laborieuse  mission  de  M.  de  La- 
cordaire. Déjà  le  jeune  prieur  s'est  fait  entendre  à  Saint-Louis-des-Français,  en  pré- 
sence du  clergé  romain  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  Français  à  Rome.  Il  a  établi  les 
bases  de  la  réforme,  sans  cependant  avouer  la  réforme,  et  fait  connaître  qu'il  y  avait 
nécessité  et  urgence  a  ramener  le  christianisme  k  ses  formes  primitives  et  à  la  sim- 
plicité de  la  doctrine  évangélique.  Il  a  prêché  le  progrès  et  la  liberté  unis  au  ca- 
tholicisme le  plus  pur  ;  la  toute-puissance  des  affections  et  des  idées  ;  enfin  la  socia- 
bilité, comme  étant  les  trois  principaux  caractères  du  dogme  chrétien;  et,  s'é- 
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levant  suriuuluoiilre  les  abus  du  clei^é,  contre  l'égoisme  des  grands  el  des  [u'^U'es, 
il  a  eu  le  courage  de  ses  opinions  là  où  il  y  avail  vraiment  danger  à  les  avouer  I  l'ouï- 
la  première  Tois,  peut-élre,  Rome  s'est  vu  el  s'est  laissé  accuser  publiquement  I  Ah  ! 
c'est  qu'en  Italie  aussi  bien  qu'en  France,  l'illusion  esldélruile  et  le  même  mouvement 
s'opère  dans  les  idées;  c'est  que  partout  où  le  religieux  règne  encore  despotique- 
Mient,  il  règne  par  le  nombre  et  par  le  pouvoir  terrestre  dont  il  dispose,  bien  plus 
que  par  la  conviclionévangéliqueet  les  saintes  persuasions  de  la  morale  chréiienge, 
et  puis  encore,  c'est  que  notre  clergé  de  France,  sans  conteste  le  plus  éclairé  et  le 
mieni  appris  de  la  chrétienté,  élait  appelé  a  dérendre  les  inlérâts  de  la  religion  des 
envahissements  du  pouvoir,  et  à  se  maintenir  incessamment  lui-même  contre  le*  ai- 
uques  de  la  F^ilosophiesceplique,  pendant  que  celui  de  Rome,  se  reposant  sur  la  fui 
des  prédictions  el,  méausant  sans  craintes  de  sa  souveraineté  et  de  son  bieo-âtre  tem- 
porel, déloumatt  à  son  proOt  le  véritable  sens  île  la  parole  de  Dieu.  Mais  ce  n'est 
point  le  clergé  qui  estinraillible,  c'est  l'Église  :  comme  le  disait  naguère  si  éloquem- 
ment  H.deLacordaire,  la  religion  chrétienne  est  immuable  et  éternelle  :  elle  n'a  rien 
il  redouter  du  progrès  ni  des  invnsions  de  la  philosophie  1  c'est  elle  qui  a  créé  la  syn-  , 
thèse  et  ouvert  toutes  les  voies  b  l'intelligence.  Lascience  humaine  a  beau  progresser; 
quelque  part  qu'elle  s'avance,  quelques  découvertes  nouvelles  qu'elle  croie  avoir 
faites,  elle  trouve  toujours  là  l'Église,  l'Kglisequi  l'y  a  prévenue  et  qui  l'attend  ! 
OmmMma  m'Aun. 


long  coMrs,  nnilin 
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INTRO  DICTION. 

\  «iénnminaiion  de  marin  esl  irop  élfndue,  ri  mu 
auiquels  ou  l'applligue  diffèrent  Irap  les  uns  des  an- 
]  IrM  pour  qu'il  Boil  possible  de  Iracer  un  seul  el  rai^me 
porirnil  qui  leur  contienne  b  tous.  LVIHe  joyeui 
<li''l>M(ii[il  dans  la  i'arrii?re,  rose  et  blonde  figure, 
ildlcscenl  eiHliousiasle.i'Mlicr  Ber  ilcson  aiguillelle 
iliin'c;  l'ofGciersceplique  ou  désillusionné,  anihilieut 
ou  insoudanl,  résigné  ou  iTrannique,  caracitre  mo- 
bile qui  se  mndille  sfec  chaque  jtosilion  nouvelle  ; 
l'aoïirat  navigateur  par  ciceplion;  le  capitaine  an 
I  cnircprenani  :  l'aveiilureiu  corsaire;  l'opiniAlre  patron- 
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caboteur;  le  pilote  intrépide  et  fanatique,  le  matelot  bronzé  par  le  soleil  întertro- 
pical,  endurci  au  souffle  de  tous  les  vents,  crédule  et  bonne  créature  qui  sourit  a 
chaque  danger  nouveau  ;  —  tous  sont  marins,  entendent  un  langage  qui  leur  est 
commun,  et  pratiquent  une  même  profession  sur  laquelle  reposent  la  force  et  la  ri- 
chesse du  pays.  Tous  sont  soumis  k  une  législation  exceptionnelle  a  peine  soup- 
çonnée dans  rintérieur  de  la  France,  et  qui  est  en  opposition  flagrante  avec  les  qua- 
tre premiers  articles  de  la  Charte  constitutionnelle.  Tous  empruntent  à  leur  métier 
des  allures  que  l'âge  et  la  position  sociale  de  chacun  ont  diversifiées  k  Tinfini,  et 
qui  établissent  parmi  eux  une  foule  de  variétés  parfaitement  distinctes. 

Si  nous  cherchons  le  mot  marin  dans  le  Dictionnaire  de  TAcadëmie,  nous  n'en 
trouverons  pas  même  une  vague  définition,  et  nous  apprendrons  qu'il  $edit  en  gé- 
nérai des  gens  de  mer;  si  nous  consultons  les  dictionnaires  de  marine,  l'amiral 
Willaumez  nous  répondra  par  une  longue  paraphrase  sur  les  qualités  qui  doivent 
distinguer  l'homme  de  mer  accompli.  Enfin,  si  nous  nous  adressons  a  quelque  brave 
grognard  du  beaupré,  il  nous  dira  :  lUn  marin,  c'est  celui-lb,  voyez-vous,  qui  n'est 
ni  piou'piou  ni  Parisien,  sauf  votre  respect  ;  un  homme  comme  moi,  quoi  1  un 
ancien,  une  peau  tannée  qu'a  louvoyé  sur  toutes  les  mers,  sait  prendre  une  em- 
pointure  de  tout  temps ,  et  que  son  plaisir  est  de  bûcher  les  Anglais  et  d'aller  une 
fois  le  temps  courir  bordée  sur  le  plancher  des  vaches. 

—  Mais  votre  commandant  n'est  donc  pas  un  marin? 

—  Ahl  si  fait,  dam,  — et  un  vrai!  -—mais  d'autre  sorte,  quoi!  — qui  fusille  le 
soleil  avec  son  lire-pied*,  connaît  sa  carte  comme  ma  poche,  et  a  de  Vinduc€aion 
pour  le  carcui  comme  un  maître  de  mathiques.  Faut  l'entendre  quand  nous  sommes 
proche  d'atterrir.  On  voit  pas  un  brin  de  côte  :  c'est  égall  il  monte  sur  le  pont,  de- 
mande combien  qu'on  file  de  nœuds  :  «  Dans  une  demi-heure,  qui  dit,  on  verra 
morne  aux  Bœufs  ou  la  tourd'Ouessant.  »  Ça  dépend  de  l'endroit;  et  sûr,  une  demi- 
heure  après,  la  vigie  crie  :  Terre  !  Avec  ça  qu'il  connaît  son  monde,  qu'est  malaisé 
de  lui  tirer  des  carottes,  et  qu'il  fait  manœuvrer  le  vaisseau  a  son  idée.  —  C'est  un 
vrai,  que  je  vous  dis,  un  vrai  fini.  —  C'est  pas  comme  notre  second,  un  frise-poulet 
qu'est  marin  juste  autant  que  ma  petite  sœur.  Faut  que  le  gouvernement  ait  des 
frégates  k  perdre,  qu'on  dit  que  ce  joli  cœur  va  prendre  le  commandement  de  l'air 
mignonne  { l'Hermione)  ;  excusez  du  peu  !  —  J'aurais  pas  confiance  d'y  mettre  mon 
sac  h  bord.  » 

L'explication  du  vieux  chiqueur  en  vaut  bien  une  autre  ;  pour  lui  aussi  le  terme 
de  marin  désigne  plutôt  une  qualité  qu'une  profession,  et  cesse  d'être  applicable 
à  ceux  qui  ont  choisi  le  métier  de  la  mer  comme  moyen  d'existence  ou  de 
fortune.  Cependant,  n'ayant  pas  les  mêmes  raisons  que  le  sévère  gabier  pour 
exclure  de  notre  série  de  tableaux  ceux  qui,  dans  sa  pensée,  sont  indignes  de 
ce  titre  glorieux,  nous  accepterons  le  mot  dans  son  acception  la  plut  générale,  et. 


*  Tire^TpUd,  nom  que  les  matelots  donnent  aux  instruments  astronomitfues,  tels  que  sextant,  octant  et 
cerole  de  Borda,  dont  ils  voient  les  officiers  se  servir. 
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sans  nous  restreindre  à  la  description  d'un  beau  idéal,  nous  représenterons  les  gens 
de  mer  tels  que  nous  les  avons  observés,  avec  leurs  bons  et  nobles  instincts,  mais 
aussi  avec  leurs  imperfections  et  leurs  ridicules.  Nous  n'essaierons  pas  de  resserrer 
dans  une  esquisse  de  fantaisie  les  types  neufs  et  pittoresques  dont  abondent  la  ma- 
rine militaire  et  la  marine  marchande.  Le  grand  cadre  qui  les  entoure  se  subdivise 
de  lai-même  en  compartiments  déterminés  par  la  nature  du  sujet.  Les  existences  à 
jamais  consacrées  au  service  de  l'état  veulent  être  isolées  de  celles  dont  le  com- 
merce est  Tunique  fonction.  Nous  nous  sommes  complu  à  reproduire  les  traits  mo- 
biles de  Vaspirant;  V officier  a  été  pour  nous  la  personniûcation  du  corps  militaire, 
Xecajntaxnê  de  commerce  celle  de  la  marine  marchande  ;  une  place  k  part  revenait 
au  matetot  qui  passe  alternativement  d'un  vaisseau  de  ligne  sur  un  trois-mâts  ou 
un  chasse-marée,  et  enfin  nous  en  avons  dû  réserver  une  dernière  b  l'ensemble  des 
populations  maritimes,  à  la  femme,  a  l'enfant  et  à  l'ouvrier  des  ports,  êtres  plus 
qu'à  demi  marins,  qui  complètent  la  galerie  des  personnages  dont  l'océan  est  de- 
venu la  seconde  patrie.  Tous  ces  personnages  de  classes  sociales  distinctes,  de  con- 
ditions diverses,  nous  les  avons  réunis  sous  le  simple  titre  de  Gens  de  mer,  expres- 
sion k  la  fois  consacrée  par  la  législation  et  par  l'usage. 

Les  gens  de  mer  sont  un  peuple  k  part  dans  le  grand  peuple,  ils  ne  sont  point 
régis  par  les  lois  communes  ;  et  c'est  ici  le  lieu  de  justifier  une  proposition  que  nous 
avons  déjk  énoncée  pi  us  haut.  Les  révolutions  démocratiques  ont  en  vain  détruit  les 
charges  et  les  privilèges,  nivelé  les  aristocraties,  donné  de  l'extension  aux  droits  de 
chacun,  et  modifié  la  pénalité;  les  ordonnances  relatives  li  l'inscription  maritime 
n'en  subsistent  pas  moins  dans  toute  leur  force,  bien  qu'elles  portent  atteinte  aux 
plus  précieuses  prérogatives  de  la  liberté  individuelle,  et  elles  sont  trop  utiles  au 
recrutement  des  troupes  de  la  flotte  pour  être  jamais  entièrement  abolies.  Aujour- 
d'hui comme  en  ^68^  le  régime  des  classes,  c'est-k-dire  la  disponibilité  pour  le 
service  de  l'état  depuis  l'ftge  de  dix-huit  jusqu'à  celui  de  cinquante  ans,  poursuit 
tout  homme  qui  a  embrassé  le  métier  de  la  mer.  A  peine  de  retour  d'un  voyage  de 
commerce,  il  est  levé  pour  le  'service  de  l'état,  et  finit  par  y  avoir  passé  à  diverses 
époques  environ  le  tiers  de  son  existence.  Les  populations  riveraines  redoutent  la 
loi,  la  maudissent,  mais  s'y  résignent,  sans  même  remarquer  la  différence  énorme 
qu'elle  établit  entre  elles  et  le  reste  des  Français.  Les  pêcheurs  et  les  ouvriers  des 
ports  y  sont  soumis  aussi  bien  que  les  matelots;  elle  atteint  les  capitaines  au  long 
coors  eux-mêmes,  qu'on  pourrait  forcer,  en  cas  d'urgence,  k  servir  dans  la  marine 
avec  le  grade  provisoire  d'enseigne  de  vaisseau. 

Cette  partie  de  la  nation  si  cruellement  traitée  par  nos  institutions  est  pourtant 
celle  peut-être  qui  rend  le  plus  de  services  au  pays.  Elle  arme  les  vaisseaux  de  l'é- 
tat et  les  corsaires,  qui  sont  leurs  auxiliaires  puissants  lorsque  la  guerre  s'allume. 
Sans  elle,  il  n'est  plus  de  commerce  extérieur  :  l'agriculture  et  l'industrie  lui  doi- 
vent donc  une  grande  part  de  leur  prospérité.  Elle  contribue  également  k  la  gloire 
et  au  bonheur  du  pays.  Tandis  que  les  hommes  faits  et  les  jeunes  gens  naviguent 
ou  combattent,  luttent  contre  les  éléments  ou  les  ennemis,  le  reste,  vieillards,  fem- 
mes, enfants,  habitants  paisibles  du  littoral,  s'occupe  sans  relâche  des  constructions, 
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Jes  ajirès,  de  la  pécbe,  de  la  réeotte  àa  nredi,  dn  ptirtagîi 
des  Daurragés,  du  batdage  dei  penoDoes  H  du  mwtlmidj 
digues  el  da  curage  det  port*.  L'on  peut  alEnner  qa'il  a'at 
utile  ni  plus  dévonée,  ei  cqiendaBl»  es4-il  niw  pliK  purre 
Soumise  au  régime  des  duMS,  raÏDée  par  la  lempèle, 
se  résigne  coarageosemeDl  à  loa>  «es  nuiu,  n'itModocne 
etconliaue  a  regarder  la  mer  GommenoeiMNiTTice  tMcnhisanl 
par  eoD  ùle  inallérable,  par  *od  déTosaneiil  sans  bontés, 
uDl  mérité,  ealre  looln,  le  DoUe  Dom  d'botpitalières. 
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et  plus  malbeueiue  ? 
pu-  les  ûaisira,  elle 
jamais  ta  dure  Tocalioo, 
Ile.  EoId  c'est  par  elle, 
que  les  cOtet  de  France 
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"  L  n'est  |ias  de  proression  qu'on  embrasse  plus  )ég^ 
remenl  i|ue  celle  de  lu  marine  milllaire  :  il  n'en  es4 
|K)tnt  qu'un  |)risiue  Irumpeur  colore  de  Iclnlcs  plus 
«étlnisanles.  O»  s'y  destine  fort  jeuiie  uns  en  soup- 
^nner  tes  ennuis  et  plein  de  Toi  dans  la  poésie  des 
\  ouragans  et  Jes  ooiiil>als,  tanlAt  par  esprit  d'imitation, 
UDU^t  sous  l'inlluenci;  des  premières  let^turcs  qui  nous 
;;  charment.  Dana  lea  ports  de  guerre,  l'enraol  n'entend 
parler  que  des  armements  et  des  expMilions  lut  se 
préparent,  il  vit  au  milieu  d'uniformes  brillanis  et 
de  Bt)CctadeB  bien  Tnils  (wnr  aiguillonner  sa  curiosité.  X  l'élernelle  question  : 
■  Eh  bien,  mon  petit  ami,  que  voulez-vous  Aire  un  jour?  i>  il  répond  sans  Ita- 
laueer  :  'Capitaine  de  vaisseau.  •  Il  ne  trouve  rien  de  plus  gracieux  que  la  cas- 
(juelte  galonnée  el  l'aiguillelle  flottante  d'un  élève  ;  rien  de  plus  beau  ({u'un  com- 
mandant chamarré  de  l)roileries,  rien  do  ptus  amusant  que  d'aller  en  canot  et  de 
commander  à  des  marins.  I)  joue  au  matelot  comme  ailleurs  on  joue  au  soldat  ;  ses 
|>ou|)ées  sont  de  petits  uavires  qu'il  fait  manœuvrer  dans  un  \iassin  ;  il  a  été  bercé 
au  récit  de  campagnes  périlleuses,  et  ne  peut  concevoir  d'existence  préférable  ï 
celle  d'ofllcier  de  marine.  Dans  l'intérieur  des  terres,  la  vocation  maritime  naît  de 
l'amour  du  meneilleux  ;  Robiason  commence  k  Taire  songer  à  la  mer,  Télémaque 
continue  à  inspirer  le  désir  des  grandes  aventures;  mais, après Gntliver  et  SindiKid 
des  Mille  el  uni:  Piuiu,  l'écolier  n'y  lient  plus  el  déclare  qu'il  veut  être  marin,  yui 
n'a  point  caressé  un  pareil  rêve  au  détriment  du  lie  l'irit  et  des  Fablex  d'tsope? 
Apr^s  avoir  lu  la  Fie  de»  mnrinjt  rëlèhrei,  qui  n'a  voulu  se  Taire  mousse  |>nar  de- 
venir amiral,  découvrir  ftlusieun  noiiveaui  mondes,  être  tour  a  tour  rlievalier  de 
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Malte,  corsaire  et  flibustier,  ou  pour  le  moins  visiter  tous  les  pays  de  la  terre? 
Qui  ne  s'est  point  figuré  que  sur  la  mer  seulement  se  trouvaient  la  gloire  et  le  bon- 
heur? L'histoire  des  naufrages  éveille  un  intérêt  trop  puissant  pour  laisser  sous 
une  impression  de  terreur  ;  on  ne  compte  pas  les  victimes,  mais  on  admire  ceux 
qui  échappèrent  au  désastre,  et  Ton  ose  espérer  tout  bas  d'être  un  jour  acteur  dans 
un  de  ces  drames  horribles  dont  l'océan  est  le  théâtre.  La  Méduse  et  son  radeau, 
ie  Kent  incendié  au  milieu  de  la  tempête,  ont  dû  faire  des  prosélytes  a  la  marine, 
et  n'en  ont  jamais  détourné  personne.  On  prend  le  métier  de  la  mer  avec  la  per- 
spective de  catastrophes  pareilles  ;  elles  entrent  dans  les  idées  du  candidat  à  l'ëcole 
navale  ;  aucun  marin  n'a  renoncé  k  sa  carrière  pour  les  avoir  rencontrées.  Ce  que 
l'on  ignore,  c'est  cette  accumulation  de  petites  misères  intestines  qui  remplissent 
lentement  le  vase  de  dégoûts,  et  finissent  quelquefois  par  le  faire  déborder.  Le  jeune 
homme  qui  débute  plein  de  romanesques  illusions  n'en  conserve  aucune  lorsqu'il 
a  passé  quelques  années  sous  le  harnais  ;  il  en  fait  bon  marché  avec  l'âge,  et, 
parvenu  aux  plus  hauts  grades,  ne  s'étonne  pas  de  se  voir  administrateur  ou  diplo- 
mate, lui  qui  s'était  destiné  k  devenir  capitaine  sabord  comme  il  n'en  est  guère 
qu'au  vaudeville.  Mais  il  n'oublie  jamais  entièrement  ses  premières  sensations,  et  les 
nobles  causes  qui  l'ont  déterminé  a  choisir  son  état  ne  seront  jamais  celles  qui  le 
lui  feront  abandonner. 

Pendant  les  deux  années  que  les  élèves  passent  a  bord  du  vaisseau  -  école, 
leur  échafaudage  de  chimères  ne  fait  que  s'élever  :  réunis  dans  un  même 
but,  ils  se  bercent  des  mêmes  espérances,  s'exaltent  l'imagination  par  l'échange  de 
leurs  pensées,  et  s'enthousiasment  de  plus  en  plus,  tout  en  maudissant  leur  temps 
d'épreuve.  Le  grade  d'élève  de  seconde  classe,  que  leur  vaudra  le  dernier  examen, 
n'est  pas  seulement  à  leurs  yeux  une  position  dans  le  monde ,  ce  vœu  commun  à 
tous  les  adolescents  ;  c'est  la  liberté,  c'est  le  commencement  d'une  existence  incom- 
parable; avec  lui  va  bientôt  se  réaliser  un  avenir  riche  d'épisodes  enchanteurs.  La 
teinture  de  notions  pratiques  qu'ils  ont  acquises  est  loin  de  diminuer  leur  haute 
opinion  de  la  marine;  le  jargon  technique  leur  semble  admirable,  et  la  moindre 
manœuvre  leur  offre  un  vif  attrait.  Par  un  heureux  mélange  des  préjugés  répandus 
dans  le  monde  et  des  premières  connaissances  nautiques,  l'élève  de  seconde  classe 
qui  vient  enfin  de  recevoir  sa  lettre  de  nomination  est  seul  réellement  digne  du  nom 
de  vieux  loup  de  mer.  Il  a  seize  ou  dix-huit  ans  au  plus,  et  sort,  ivre  de  joie,  de 
l'école  de  marine.  11  bourre  alors  ses  phrases  de  jurons  et  de  termes  marins,  fume 
par  genre,  roule  en  marchant,  parle  haut  dans  les  lieux  publics,  et  affecte  d'y  pa- 
raître brusque  et  généreux  ;  il  prend  pour  modèle  Jean  Bart  k  Versailles.  11  a  pour 
insignes  une  aiguillette  mi-partie  soie  et  or,  et  40  francs  d'appointements  par 
mois  pour  faire  des  libéralités;  plus  quelques  poils  follets  assez  blonds  pour 
n'être  pas  aperçus  de  l'autorité  maritime,  ennemie  jurée  de  toute  espèce  de  barbe. 
Naguère  un  poignard  à  manche  de  nacre  faisait  ses  délices;  depuis  trois  ans  il  est 
attaché  k  un  long  sabre- Rosamel  traînant  avec  fracas,  et  dont  il  est  aussi  fier  que 
du  l>âton  de  maréchal.  L'élève  de  seconde  classe  ne  dit  pointa  son  camarade  :  «  Oii 
allez-vous?  »  il  demande  :  •  De  quel  bord  amurez-vous?  •  L'autre  répond  :  «  Je  coure 
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In  bordée  de  Iribord  ;  •  mais  il  a  soId  de  inoutrer  ii  sn  droite  la  porte  du  va(é  ;  sans 
ce  geste  la  phrase  «erait  aussi  peu  conipiise  de  sun  camarade  que  de  l'homme  k- 
moins  warin  du  monde. 

Tous  les  aus,  lorsque  le  vaisseau /'Orionj  tel  est  le  uoni  de  l'écok-  Huilante  |  livre 
a  la  marine  la  division  nouvellemunl  promue,  la  ville  de  Brest  voit  se  reproduire 
les  mêmes  scèacs  :  les  estaminets  sont  remplis  de  jeunes  amiraux  en  espérance,  ils 
pullulent  sur  les  promenades  publiigues,  Tont  vacarme  an  spectacle,  el  se  hâtent  de 
mettre  'a  exécution  toutes  les  folies  qu'ils  ont  longuement  [H-éméditées  durant  le 
courade  leur  réclusion  absolue. Des  ordres  d'embarquement  mettent  promptement  fin 
h  ces  vacances  de  quelques  jours  :  on  entasse  les  élèves  sur  les  premier»  vaisseaux  qui 
doivent  mettre  à  la  voile  ;  ils  partent  dans  toutes  les  directions,  el  de  ce  moment  date 
réellement  pour  eux  l'existence  maritime.  L'Orion  n'était  encore  qu'un  collège, 
maintenant  ils  ont  des  fonctions  dont  ils  soDt  glorieux,  des  gardes,  des  quarts,  Ae> 
corvées,  des  chefs  tout  'a  fait  militaires  el  des  subalternes  qui  leur  obéissent.  Le  leu 
tocré  qui  les  anime  ne  se  ralentit  pas  'a  l'aspect  d'un  logement  euTumé  où  ils  sont 
ronrondus  |KMe-mfle,  et  qu'on  nomme  poitc  des  vlères. 


l^nci'ini'i  hiLi  .'Ml  iii  i:>.  iir'  clarté  douteuse, 

une  tabU'  -loiNOiit'  eu  iki.i1|><'  It-Knin-.  lii-v  ,>i;i>i>ii<'><i  .nmint-  -n  i»iil  le  tour;  quel- 
ques pliants  en  toile  à  voile,  un  buffet  de  sapin  et  des  caissons  grossiers  en  sont  les 
meubles.  La  nuit ,  on  y  pend  des  hamacs  qui  sont  décrochés  avant  le  lever  du  soleil; 
la  lampe  est,  en  vertu  du  règlement,  éteinte  <1ès  huit  heures  du  soir;  mais  à  lige  des 
élèves  on  nesongeiiui'rrnu  bien-être  matériel.  P'aillcursl'on  savait  liien  que  lo  plus 
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belle  des  professions  avait  un  rude  noviciat,  et  Ton  s'est  laissé  conter  tant  de  choses 
étonnantes  des  gardes  marines  d'autrefois  etdes  aspirants  de  Teropire,  qu'on  ne  ressent 
qu'un  désir,  celui  de  marcher  sur  leurs  traces.  Heureux  temps  I  la  vie  maritime  est 
encore  toute  rose  :  on  attend  avec  impatience  sa  première  tempête,  on  croit  apercevoir 
un  pirate  dans  chaque  voile  qui  parait  k  Thorizon,  et  Ton  fait  ses  premiers  quarts  en 
songeant  à  Tépaulette  étoilée  de  vice-amiral.  On  rit  encore  de  tout,  excepté  d'être 
traité  en  petit  garçon  ;  aussi  l'on  trouve  toujours  que  les  officiers  manquent  d'égards 
envers  vous  ;  l'amour-propre  reçoit  ainsi  la  première  blessure.  L'élève  de  seconde 
classe  se  croit  k  une  telle  distance  du  collège,  qu'il  hausse  les  épaules  quand  on  le  lui 
rappelle,  et  grossit  sa  voix  d'un  ton  de  menace  au  seul  nom  de  maître  d'étude.  «  Je 
voudrais  bien,  dit-il,  en  voir  venir  un  maintenant  pour  lui  faire  tour  mort  et  demi- 
clef  mr  la  barre  du  cou,  »  S'il  n'était  dans  la  marine,  il  serait  en  rhétorique  ou  en 
philosophie  ;  il  entretient  une  correspondance  suivie  avec  des  condisciples  qui  don- 
nent lecture  publique  de  sa  prose  d'outremer  dans  la  salle  des  récréations;  son 
nom  fait  encore  retentir  les  échos  classiques  pendant  trois  révolutions  scolaires  : 
dans  la  cour  des  petits,  il  est  vénéré  conmie  un  héros  antique  ;  les  grands  s'hono- 
rent d'avoir  été  ses  camarades,  et  cependant  le  seul  mot  d'écolier  l'offense  profon- 
dément. Le  nom  d'élève,  qui  s'en  rapproche,  sctpne  mal  k  l'oreille  ;  il  regrette  l'an- 
cienne dénomination  d'aspirant,  que  les  matelots  lui  conservent  par  tradition,  et 
même  celle  de  garde  marine  depuis  longtemps  tombée  en  désuétude.  Eh  bien  I  mal- 
gré cela,  qu'est-il  réellement?  Écolier,  rien  de  plus.  Écolier,  il  faut  le  dire,  et  par 
son  apprentissage  et  par  les  roueries  nombreuses  auxquelles  il  s'applique  pour 
esquiver  une  corvée  comme  jadis  une  classe.  11  en  est  toujours  k  faire  l'école  buis- 
sonnière,  descend  k  terre  en  contrebande,  se  cache  pour  dormir  pendant  sou  quart, 
et  tient  constammenten  réserve  quelque  hardi  mensonge  tout  prêt  k  conter  k  l'officier 
de  service,  comme  autrefois  a  son  professeur.  Dans  le  poste,  un  seul  des  élèves,  ii 
tour  de  rôle,  broche  le  calcul  astronomique,  tous  les  autres  le  copient  avec  quelques 
minutes  de  différence,  et  vont  le  remettre  au  commandant  en  second.  Malgré  le 
prestige  dont  l'officier  de  marine  leur  paraissait  entouré  d'abord,  ils  ne  tardent  pas 
k  se  mettre  en  état  d'hostilité  permanente  contre  toutes  les  épaulettes  du  navire.  Le 
lieutenant  chargé  du  détail  est  surtout  l'objet  de  leur  animoaité  :  c'est  le  censeur  im- 
pitoyable, le  vampire  ennemi  de  leur  repos.  A  les  entendre,  il  n'accorde  jamais  la 
permission  d'aller  k  terre,  et  son  dernier  mot  est  toujours  la  fosse  aux  lions,  c'est- 
k-dire  les  arrêts  dans  un  réduit  beaucoup  plus  obscur  que  le  poste  ou  fort  souvent 
il  est  défendu  k  l'élève  prisonnier  de  garder  de  la  lumière,  et  ou  il  n'est  pas  permis 
k  ses  camarades  de  venir  le  visiter.  L'infortuné  Daniel  n'a  pas  même  la  ressource 
de  s'y  promener  de  long  en  large  faute  d'espace,  et  n'ose  y  fumer  la  pipe,  car  ce 
serait  alors  un  crime  de  lèse-consigne  au  premier  chef. 

La  vie  des  élèves  k  bord  doit  nécessairement  être  oisive  ;  comment  travailler  au 
milieu  de  grands  enfants  qui  chantent  k  tue-tête,  se  bousculent,  masquent  perpé- 
tuellement le  jour,  jouent  de  la  flûte  ou  boivent  du  vin  chaud  ;  il  est  bien  plus  naturel 
de  les  imiter  et  de  contracter  l'habitude  d'une  paresse  raisonnée.  On  boit,  on  mange, 
on  dort,  on  fait  son  service,  et  quelquefois  on  lit  des  romans.  Vous  trouverez  iné- 
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vitahlonicnt  <lnns  tous  les  |)ostcs,  au  bas  <runc  armoire  deslinëe  aux  octants  cl  aux 
lahlesde  C.allel,  plusieurs  volumes  des  Amours  tin  chevalier  de  Fouhias,\e  Coniphe 
Mailih'u,  lesa'uvres  de  Piron,  concurremment  avec  celles  de  Bezout  et  les  chansons 
de  Béranger.  Il  est  dirOcile  de  se  Taire  lidée  d'un  désordre  plus  complet  et  moins 
ap|Kirent  que  celui  d'un  poste  d'élèves.  Ils  sont  forcés  par  l'autorité  du  bord  à  avoir 
Tair  rangé;  mais  n'ouvrez  aucun  caisson  sous  peine  de  reculer  d'Iiorreur.  Aussi, 
(piel  coup  de  lliéalre,  surtout  dans  les  pays  chauds,  quand  le  pilotin  vient  appeler 
I  aspirant  de  corvée  de  la  part  de  l'olficier  de  service  !  Ils  sont  rassemblés  dans  leur 
fournaise,  et  vêtus  de  ce  simple  appareil  auquel  l'usage  a  conservé  le  nom  de  robe 
de  chambre  des  gardes  marines.  —  m  Mousse  !  s'écrie  le  malheureux  surpris'  dans 
un  pareil  négligé,  mousse!  un  pantalon,  des  bottes,  une  veste,  un  sabre!  vite! 
vite  (  allons,  patine-toi  !  »  Le  mousse  plonge  dans  un  des  bahuts  et  rapporte  à  diverses 
reprises  chacune  des  parties  du  costume  exigé; 'les  chaussures  sont  trop  longues,  le, 
|)aletot  tropétroit,  le  panUilon  descend  jusqu'à  la  cheville  exclusivement  :  qu'importe! 
en  une  minute  l'élève  est  sur  le  pont  aux  ordres  du  lieutenant  de  quart  :  —  •  Monsieur, 
vous  allez  embarquer  immédiatement  dans  le  grand  canot;  vous  vous  rendrez  a  terre 
et  remettrez  cette' lettre  en  mains  propres  à  monsieur  Tambassadeur  de  France... 

—  Mais,  monsieur,  accordez-moi  deux  minutes,  je  vous  en  prie,  dit  Télcve  hon- 
teux de  son  accoutrement,  en  jetant  un  triste  regard  sur  une  casquette  qu'il  tient  h  la 
main,  faute  de  pouvoir  l'assujettir  sur  sa  tôte. 

—  Hall  !  vous  étqs  bien  comme  cela  ;  partez,  vous  dis-je.  Un  aspirant,  parbleu,  on 
sait  bien  ce  que  c'est!  De  mon  temps,  ajoute  l'officier  facétieux,  c'était  bien  autre 
chose,  nous  avions  toujours  la  boue  au  talon  et  la  paille  en  croix  I  » 

Si  l'officier  est  rigide,  il  répond  sèchement  :  «  Vous  mériteriez  les  arrêts  pour 
votre  tenue  ;  lorsqu'on  est  de  corvée  on  doit  toujours  être  en  uniforme  décent  et  prêt 
a  monter  sur  le  poril.  » 

l/élève  qui,  deux  jours  auparavant,  se  faisait  remarquer  par  sa  mise  élégante  au 
bal  chez  l'ambassadeur,  se  résigne  avec  peine  h  paraître  ainsi  fait  :  «  S*\\  s'agissait 
d'une  corvée  de  sabie,  (Venu,  ou  de  bniais,  je  serais  bien  sans  doute;  mais  aller 
comme  cela  h  l'ambassade!  »  Il  descend  piteusement  dans  l'embarcation.  Bonheur 
inespéré  !  le  mmisse  du  poste  lui  tend  par  le  salmrd  un  rechange  complet.  A  quelque 
distance  du  navire,  il  répare  le  désordre  de  sa  toilette,  et  dès  lors  trouve  cliarmante 
une  mission  qu'il  saura  prolonger  pour  ses  menus  plaisirs. 

On  ]\e\\l  établir  un  rapport  de  plus  entre  l'élève  de  seconde  classe  et  l'écolier,  en 
comparant  leur  style  épistolaire  également  pédantesque  de  part  et  d'autre.  Une  pro- 
digalité étudiée  de  termes  maritimes  remplace  l'abus  des  fleurs  de  rhétorique,  une 
locution  technique  est  substituée  à  une  citation  d'Horace  ;  et  si  la  date  du  rhétori- 
cien  est  agréablement  traduite  en  ides  et  calendes,  celte  de  Taspirant  a  l'avantage  de 
préciser  les  degrés  et  minutes  de  longitude  et  latitude  par  lesquels  il  a  écrit  sa  pre- 
mière lettre.  Un  dictionnaire  de  marine  a  la  main,  on  aura  mille  peines  h  inter- 
préter le  sens  de  sa  prose  ;  une  famille  parisienne  doit  éprouver  de  bien  douces 
émotions  et  surtout  être  bien  fixée  sur  les  aventures  d'un  fils  pjirli  de  Brest  pour 
Toulon,  lorsqu'elle  lit  : 

I».  1.  23 


ils  LES  GENS  DE  MER. 


A  bord  (le  la  corvette  U  Sapho.  le  20  sepietiilire  i9.. 
Fnmer  par42«,  55'  laliliide  nord,  et  S*»,  il   loniçitiideesl. 


Mes  eliers  p«ii'on(s, 


Nous  avons  largue  noire  corps  mort  en  rade  de  Brest  par  une  brise  d'amoni  ca- 
rabinée qui  n'a  pas  démarre  de  liuit  jours,  aussi  nous  avons  embraquc  une  fameuse 
louée  de  roule  en  commençant;  mais,  quand  il  a  fallu  mettre  le  cap  sur  le  détroit, 
la  corvette  avait  beau  courir  bord  sur  bord,  elle  ne  faisait  que  tanguer  et  C4inarder. 
Alors  on  a  pris  la  cape,  qui  fort  heureusement  n'a  duré  que  deux  fois  vingl-quatro 
Iieures.  Hier,  nous  portions  bonnettes  etcalacois  et  filions  lestement  vers  Toulon, 
oîi  j'aurais  déjà  pris  mes  relèvements,  sans  la  rencontre  d'un  vapeur  de  Tétai  qui 
nous  a  hélé  de  mettre  en  panne  et  a  slopé  en  même  temps.  Il  vient  de  remettre 
des  plis  secrets  au  commandant  :  quelle  allure  allons-nous  priendre  maintenant  y 
comment  éventerons-nous?  je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous  en  instruire  ;  vous  com- 
prendrez sans  peine  que  j'ignore  de  quelle  manière  nous  courrons  quand  on  aura 
fail  servir.  Je  profile  de  l'occasion  de  ce  bâliinent,  qui  demain  sera  lK>rda  quai,  el 
vous  écrirai  plus  longuement,  dès  que  nous  aurons  jeté  un  pied  d'ancre  nMm- 
porte  011. 

En  attendant,  veuillez  dire  à  Charles  que  je  suis  toujours  son  matelot  de  bâbord, 
et  h  Lololte,  que  je  n'oublie  pas  ma  promesse  :  je  saurai  gouverner  de  manière  ii 
lui  rapporter  de  l'essence  de  roses,  pourvu  seulement  que  nous  allions  dans  U* 
Levant. 

Recevez,  elc. 


La  mère  du  jeune  aspirant,  fort  inquiète  d'un  semblable  cataclysme  de  mots  in- 
connus. Court  en  demander  la  traduction  au  bureau  de  la  France  roariliroe  ;  nous 
croyons  bien  faire  en  y  adressant  nous-mi^me  nos  lecteurs.  (  Affranchir.  ) 

Insensiblement,  l'élève  de  marine  se  dépouille  de  ses  ridicules  naïfs  et  de  son  style 
ampoulé  ;  deux  ans  sont  à  peine  passés,  que  le  château  de  caries  s'écroule  :  il  com- 
mence k  sentir  vivement  le  poids  de  sa  chaîne  ;  il  ose  s'avouer  qu'a  bord  se  retrou- 
vent toutes  les  vexations  du  collège  ;  la  vie  commune  du  poste  lui  semble  insuppor- 
table, et  il  songe  sérieusement,  pendant  huit  jours,  b  donner  sa  démission.  Celte 
attaque  de  spleen  le  prend  a  dix-huit  cents  lieues  de  France,  dans  un  pays  où  il  ne 
trouve  aucune  distraction,  et  généralement  après  une  quinzaine  de  jours  d'arrêts  ou 
une  scène  avec  un  ofûcier.  Mais,  ses  camarades  qui  ont  passé  par  là,  tournent  son  dé- 
couragement en  raillerie  :  on  lui  demande  ironiquement  quelle  caiTière  il  va  choi- 
sir, et  l'on  déroule  devant  lui  la  liste  infinie  des  professions  inventées  dans  VAu- 
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ifcrgc  des  Adrets,  h  ïï\si\u>e  de  Koberl-Macaire.  S'il  se  fûclie  sérieusement,  \es  rao- 
qiieiies  reduuhleiit;  s'il  veut  raisonner^  il  est  coulé  has:  ou  lui  démontre  la  diflieulté 
de  mettre  à  exécution  son  œupde  tête,  il  est  forcé  d'amener  pavillon  et  d'en  prendre 
son  parti.  Mais  une  première  transformation  s'est  opérée  en  lui  :  son  exaltation  passée 
a  disparu,  ses  illusions  se  sont  déplacées  et  ne  ressemblent  plus  a  ce  qu'elles  étaient 
en  partant,  (in  beau  jour  lui  parvient  sa  nomination  d'élève  de  première  classe ,  vH 
avancement  le  touche  peu  :  ses  fonctions  seront  toujours  les  mêmes,  sa  position  tou- 
jours aussi  subalterne.  Il  ne  rôvedéja  plus  lepaulette  d'amiral ,  il  désire  celle  d'en- 
séisme  :  «  Quand  je  serai  officier,  se  dit-il,  j'aurai  ma  cliambre  a  bord,  je  serai  heu- 
reux ;  je  me  retirerai  dans  mon  petit  coin,  libre  d'y  faire  ce  que  je  voudrai  et  je 
pourrai  m'isoler  de  ceux  qui  me  déplairont.  Mon  service  sera  bien  moins  dur,  je 
commanderai  le  quart,  je  serai  quelque  ciiose  a  bord,  car  nous  autres  élèves,  que 
sommes-nous?  De  pauvres  diables  qu'on  vexe  par  partie  de  plaisir,  et  qu'on  met  à 
toutes  sauces;  avons-nous  jamais  un  moment  de  repos?  Allons,  encore  dix-huit  mois, 
encore  un  an,  encore  six  mois.  »  Il  suppute,  il  calcule  :  adieu  la  poésie  des  premiers 
temps  ;  son  raisonnement  est  devenu  bien  positif,  il  lui  reste  cependant  des  espé- 
rances pour  un  avenir  prochain;  il  voit  le  bonheur  dans  le  grade  qu'il  va  atteindre. 
Ce  L)onheur  fuira  sans  cesse  devant  lui,  et  un  jour,  commandant  un  navire  lui-même, 
il  soupirera  tristement  et  jettera  un  regard  en  arrière  en  disant  :  «  Qu'est  devenu 
le  tem|)s  où  je  portais  l'aiguillette  !  »  misérable  regret  d'une  jeunesse  dont  on  a 
oublié  les  peines,  mais  cruel  témoignage  de  l'absence  du  l)onheur  dans  la  carrière 
IKircourue. 

Lorsqu'on  a  dix-neuf  ou  vingt  ans,  qu'on  mène  une  vie  active  et  fréquemment 
accidentée,  les  tristes  pensées  ne  peuvent  longtemps  conserver  le  dessus  ;  la  décou- 
verte de  la  vérité  afflige  l'élève  pendant  quelques  jours,  elle  ne  le  démoralise  pas; 
l'on  a  peu  d'exemples  d'aspirants  sérieusement  atteints  de  nostalgie.  L'élève  combat 
ses  ennuis  par  la  recherclie  du  plaisir  :  grands  dîners,  punchs  délirants,  amours 
faciles,  il  ne  se  refuse  rien  et  se  rapproche  du  matelot  en  dépensant  en  deux  jours 
ses  appointements  du  mois;  ensuite  il  fait  des  dettes  :  advienne  que  pourra!  Ce 
grand  train-là  n'est  pas  de  longue  durée,  les  créanciers  y  mettent  iH>n  ordre  ;  des 
plaintes  sont  portées  contre  lui  à  1^'autorilé  du  port,  et  alors,  si  par  hasard  il  est  dé- 
barqué sans  trouver  aussitôt  un  autre  bâtiment,  il  se  voit  réduit  k  la  plus  profonde 
débine.  Il  faut  se  loger  sous  les  toits,  vivre  en  Romain  et  renoncer  a  tous  les  plaisirs 
qui  frappent  a  la  porte;  il  faut  souffrir  le  supplice  de  Tantale.  Mais  heureusement  on 
a  des  camarades,  et  quand  il  en  descend  à  teri-e,  on  jouit  encore  de  quelques  bons 
moments.  D'ailleurs,  Tordre  d'embarquement  ne  se  fait  pas  indéfiniment  attendre, 
et  les  instants  de  détresse  par  lesquels  il  a  fallu  passer  sont  plus  tard  d'un  agréable 
souvenir.  «  Sous  la  république  et  l'empire,  disent  les  vieux  ofliciers,  c'était  pour  les 
aspirants  le  règne  de  la  rafaie  \  mais  aussi  comme  on  s'amusait!  Quand  nous  étions 
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réunis  quatre  ou  cinq  dans  un  galelas,  et  qu'un  de  nous  parvenait  a  se  procurer  des 
espèces,  (|uelles  noces  nous  faisions  !  ce  lemps-là  n'est  plus;  les  élèves  d'aujourd'hui 
sont  des  muscadins  :  ils  paient  leur  tailleur,  portent  des  gants  et  se  font  friser  ! 
nous  savions  mieux  jouir  de  notre  jeunesse.  »  De  tels  reproches  ne  sont  pas  d'une 
justesse  mathématique,  mais  l'extension  de  notre  marine  militaire,  laissant  rarement 
les  élèves  dans  les  i)orts  sans  embjirquement,  ils  n'ont  plus  les  coudées  aussi  fran- 
ches. En  pays  étrangers,  il  leur  est  impossible  de  se  livrer  aux  mômes  excès  :  il  n'est 
jamais  permis  de  découcher,  et  l'on  ne  va  pasb  terre  comme  on  voudrait.  Il  est  fabu- 
leux d'y  posséder  un  ccBur  sensible  ;  le  seul  plaisir  un  peu  pittoresque  qu'on  se 
donne,  c'est  une  bosse  avec  les  Anglais.  Une  bosse  ou  une  bitture,  c'est-a-dire  une 
orgie,  est  de  rigueur  en  certaines  circonstances. 

Un  vaisseau  anglais  est  stationné  en  rade  de  Smyrne,  arrive  une  frégate  française  : 
les  commandants  et  les  ofiiciers  des  deux  nations  se  rendent  visite  et  se  traitent 
les  uns  les  autres  ;  les  élèves  et  les  midsliipmen  se  recherchent  et  s'invitent  à  diner  : 
c'est  dans  l'ordre.  Si  les  Anglais  ont  donné  l'exempte,  l'aspirant  chef  de  gamelle, 
prend  éloquemment  la  parole,  un  beau  matin  après  le  déjeuner,  et  n'a  pas  de 
peine  à  démontrer  que,  pour  l'honneur  du  poste  et  de  la  France,  il  faut  donner  un 
festin  dont  il  soit  parlé  dans  toutes  les  marines  du  monde  :  «  Messieurs,  les  eaux 
sont  basses  dans  notre  sac,  nous  n'avons  plus  qu'un  mois  de  traitement,  et  il  fau- 
dra attendre  bel  âge  avant  d'être  remis  à  (lot  par  les  noyaux  du  commissaire.... 
C'est  historique  et  peu  flatteur!  j'en  conviens;  mais  j'en  appelle  à  votre  patrio- 
tisme, pouvons-nous  brasser  à  caler  If  Que  chacun  crache  au  iKissinel  quelques 
gourdes,  et  nous  enfoncerons  les  Anglais  !  » 

Il  dit,  et  les  crédits  supplémentaires  sont  votés  par  acclamations. 

Quand  arrive  le  grand  jour,  un  couvert  somptueux  est  dressé  dans  le  poste,  les 
vins  de  toute  espèce  se  succèdent;  on  s'édiauffe,  on  chante,  on  hurle  :  k  la  lin  du 
repas  les  midshîpiuen  parlent  français;  les  élèves  pérorent  en  anglais  ;  on  se  pousse, 
on  s'embrasse,  et  l'on  Unit  toujours  par  briser  le  matériel  du  festin.  Cependant  il  est 
neuf  heures  du  soir,  un  vacarme  affreux  retentit  dans  la  frégate,  le  repos  de  l'équi- 
page en  souffre,  et  le  commandant  donne  l'ordre  d'armer  la  chaloupe  pour  con- 
duire immédiatement  tous  les  convives  a  terre,  ils  débordent  en  écorchant  :  i'Anr 
dalouse  au  sein  bruni,  et  le  God  save  ihe  queen;  longtemps  le  silence  de  la  rade  est 
troublé  de  leurs  cris;  enfin  ils  sautent  sur  le  quai,  et  vont  terminer  où  ils  peuvent 
leur  saturnale  maritime. 

Le  lendemain,  un  verre  ébréché  et  une  assiette  écornée  figurent  devant  chaque 
élève,  et,  chose  plus  aftligeante!  un  plat  de  haricots  et  un  vaste  fromage  de  Hollande, 
forment  tous  les  apprêts  du  déjeûner;  il  en  sera  de  même  de  tous  les  suivants,  et  les 
diners  n'en  différeront  que  par  une  ration  de  lard  ou  de  bœuf.  «  La  gamelle  est  à 
la  côte  pour  trois  mois,  dit  solennellement  le  chef  d'ordinaire.  —  Connu  I  connu  !... 
C'est  égal,  les  Anglais  ont  été  coulés,  n'est-ce  pas?  —  C'était  autrement  tapé  que  chez 
eux.  »  Du  reste,  après  ce  jour  mémorable,  on  ne  fréqtiente  plus  les  midshipmen  ; 
il  faut  une  fôte  nationale  ou  quelque  événement  fortuit  pour  rapprocher  de  nou- 
veau les  deux  postes.  Ou  se  dit  ii  peine  lK)ujour,  quanti  cm  se  rencontre  à  terre  ou 
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en  rude,  el  l'on  iinit  par  s'oublier  tolalemenl,  jusqu  à  semblable  occasion,   bien 
enlendu. 

On  conçoit  qu'il  esl  certaines  natures  sérieuses  ou  artistes^  qui  doivent  souffrir 
incessamment  sous  le  frac  d'élève.  Que  devient  le  piocheurqui  essaie  de  travailler 
a  un  épure,  pendant  que  ses  camarades  se  mettent  a  batailler  autour  de  lui?  quelles 
contrariétés  n'éprouve  pas  le  jeune  homme  passionné  pour  la  musique,  le  dessin 
ou  la  littérature  ?  les  caractères  susc^eptibles,  qu'un  déluge  de  lazzis  accueille  a  chaque 
parole,  ont  surtout  horreur  de  cette  existence  commune  et  soif  d'isolement.  Il  faut 
qu'un  élève  s'accommode  de  tout,  même  de  l'oisiveté  ;  qu'il  ait  le  verl>e  haut  et  la 
ri|>oste  prompte;  la  vivacité  et  l'audace  te  caractérisent,  l'insouciance  doit  le  com- 
pléter. Lorsqull  réunit  toutes  ces  conditions,  il  est  aimé  du  matelot  ;  sur  le  gaillard 
d'avant  on  rit  du  jeune  élève  de  seconde  classe,  mais  l'aspirant  de  première  y  est 
estimé  à  plus  d'un  litre  :  «  C'est  un  bon  enfant  et  un  solide,  quand  il  est  de  corvée 
dans  la  chaloupe,  il  nous  dit  :  Ah  çà  !  je  vous  permets  d'aller  boire  un  coup,  mais 
celui  qui  n'est  pas  de  retour  dans  cinq  minutes,  gare  dessous  !  je  ne  le  rate  pas,  el 
une  autre  fois  il  verra  la  terreau  bout  d'une  gaffe.  —  Hein  !  c'esl  bien  parlé  !  il  n'a 
|)as  |)eur  qu'on  lui  lile,  il  sait  qu'on  le  connaît;  c'est  pas  un  chien  comme  y  en  a 
dans  le  service.  » 

Les  élèves  savent  que  leur  devoir  est  d'être  des  premiers  partout  oii  il  y  a  du 
danger;  si  un  homme  loitilM?  a  la  mer,  ils  se  précipitent  dans  le  canot  de  sauvetage 
el  saisissent  un  aviron  sans  hésiter;  dans  les  débarquements  ils  ne  le  cèdent  à  per- 
sonne, les  ofliciersont  peine  à  modérer  leur  ardeur,  et  les  plus  enragés  des  matelots 
il  les  suivre  au  pas  de  course.  Dans  un  incendie,  ils  sont  aussitôt  rendus  en  haut 
que  les  gabiers  eux-mêmes;  a  l'œuvre,  leur  enthousiasme  se  réveille,  ils  sont  in- 
trépides et  infatigables.  A  Ikme,  à  Bougie,  a  la  Vera-Cruz,  l'élève  imberlie  conquiert 
répaulette  ou  la  croix  ;  par  un  gros  temps,  s'il  faut  donner  l'exemple  pour  monter 
sur  les  vergues,  tous  les  aspirants  s'en  disputent  l'honneur. 

Ce  hardi  jeune  homme,  le  premier  à  l'abordage  et  le  dernier  a  se  reml>arquer, 
lors  d'une  expédition  à  terre  ;  ce  sloique  viveur  dans  la  mansarde  ou  dans  le  poste, 
déhonté  dans  l'orgie,  insensible  aux  privations,  toujours  joyeux  malgré  la  perle  de 
ses  plus  lieaux  rêves  de  gloire  et  d'indépendance,  toujours  prêt  à  déployer  une  té- 
mérité opiniâtre;  cet  aspirant,  en  un  mot,  prenez-le  par  la  main,  inlroduiscz-le  dans 
un  bal  de  bonne  compagnie,  il  est  timide  et  gauche,  n'ose  prononcer  une  |)arole  et 
n'a  |)as  le  courage  d'inviter  une  danseuse.  Il  se  retire  tout  pensif  dans  un  angle  du 
salon,  el  dévore  du  regard  une  jeune  |)ersonne  dont  il  vient  de  faire  la  dame  de  ses 
pensées.  Sorti  du  collège  pour  entrer  a  l'école  navale  ,  trois  ou  quatre  ans  de  mer 
n'ont  pas  dû  lui  donner  un  grand  usage  du  monde.  Son  malaise  augmente  par  le 
sentiment  qu'il  a  de  son  air  emprunté;  il  se  délie  de  lui-même  el  porte  envie,  main- 
tenant, au  moindre  rhétoricien  qui  a  l'aplomb  de  tourner  un  compliment  en  slyle 
métaphorique.  Trois  heures  s'écoulent  dans  une  torture  inouïe  ;  enlin,  par  un  effort 
désespéré,  il  vient  b  bout  de  rompre  la  glace.  Au  moment  oii  l'on  commence  à  sc> 
retirer,  il  va  implorer  en  balbutiant  la  prochaine  contredanse  ;  si,  |>ar  hasard,  il  est 
arrivé  à  temps  encore,  il  le  regrettera  bientôt,  ne  trouvera  pas  un  mol  à  dire  el 
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déplorera  anièremenl  une  tentative  qui  lui  fait  jouer  le  plus  triste  rôle.  L'élève  de 
marine  est  aussi  inflammable  qu'une  allumette  chimique  allemande;  au  moindre 

frottement,  le  voila  éperdûment  amoureux;  il  brûle  ensuite  pour  la  vie ou  plus 

ordinairement  jusqu'à  la  première  relâche.  Quand  il  a  fait  quatre  campagnes,  il 
trouve  dans  ses  plus  tendres  souvenirs  une  certaine  quantité  de  passions  également 
éternelles,  dont  deux  Espagnoles  et  une  Anglaise  au  moins^  une  créole  de  la  Mar- 
tinique, une  Brésilienne,  Chilienne  ou  Péruvienne ,  enûn,  plusieurs  passagères  de 
toutes  nations.  Il  en  parle  avec  une  légèreté  mêlée  de  tristesse,  rit  de  ses  amours 
sans  résultat,  de  tant  de  romans  commencés  et  jamais  finis.  Quelquefois  cependant 
l'impression  a  été  plus  profonde.  «  Que  les  gens  du  monde  se  récrient  sur  le  beau 
côté  de  la  vie  du  marin,  dit-il  alors,  qu'ils  vantent  le  départ  qui  délivre  de  tout 
engagement  et  permet  de  voltiger  de  fleur  en  fleur,  sottises  que  tout  cela!...  Trois 
cases  en  chaume,  un  visage  ami,  des  soins  hospitaliers,  ajoutez  une  femme  aimée  à 
ce  tableau,  en  voila  plus  qu'il  n'en  faut  pour  m'attacher  a  un  lieu  de  mouillage,  fût- 
il  situé  a  l'île  de  Jean-Mayen  ;  mais,  quand  nous  nous  sommes  créé  des  habitudes, 
quand  nous  sommes  parvenus  a  trouver  remploi  de  nos  soirées  à  terre  (ce  grand 
problème  si  difficile  a  résoudre  en  pays  étranger)  ;  quand  nous  commençons  enfin  a 
jouir  un  peu  des  plaisirs  de  la  société  la  plus  douce,  la  plus  naturelle  a  Thomme, 
Tordre  du  départ,  inhumain,  inexorable,  nous  force  atout  rompre.  Peut-on  vivre 
ainsi  a  vingt  ans  I  » 

L'élève  amoureux  serait  tourné  en  ridicule  par  tout  le  poste  si  sa  {Mission  venait 
a  ôtre  découverte,  il  la  cache  donc  avec  le  plus  grand  soin;  mais,  si  par  bonheur,  un 
de  ses  camarades  se  trouve  atteint  du  môme  mal,  et  qu'ils  se  devinent,  oh!  alors, 
quelles  longues  et  douces  causeries  ils  auront  ensemble  !  que  de  projets  ils  l>âtiront 
pendant  leurs  quarts  de  nuit  !  qu'ils  trouveront  de  charme  dans  ces  confidences  dont 
le  meilleur  résultat  est  d'engendrer  de  nobles  et  durables  amitiés.  Du  reste,  si  forle 
que  soit  la  dose  d'amour  ou  de  mélancolie  qu'a  prise  l'élève  de  marine,  soyez  sans 
inquiétude,  un  contre-poison  sûr  lui  est  réservé.  Ce  remède  souverain,  c*est  le 
brevet  d'enseigne  de  vaisseau,  si  longtemps  attendu,  si  ardemment  désiré.  En  le 
recevant,  il  a  bien  le  loisir  de  se  poser  en  Werther  ;  le  désespoir  cède  vite  aux  vertus 
magiques  de  la  première  épaulette  :  avec  elle  le  cortège  des  illusions  revient  comme 
par  miracle,  et  dans  un  pareil  instant,  on  est  bien  excusable,  ma  foi,  d'oublier  les 
vagues  images  d'une  série  d'inhumaines  éparses  aux  quatre  coins  du  monde.  Voilà 
comment  finissent  les  amours  de  l'aspirant  de  marine.  Le  nouvel  enseigne  les 
laisse  dans  te  poste  avec  sa  vieille  aiguillette  noircie  ;  il  franchit  la  courcive  qui 
conduit  dans  le  carré  des  officiers  ;  mais,  de  ce  moment,  il  est  hors  du  cadre 
que  nous  nous  sommes  tracé,  il  ne  nous  appartient  plus!  Adieu  les  riants  souvenirs 
d'une  misère  joyeuse  !  notre  type  nous  a  échappé  sans  retour;  comme  une  larve 
longtemps  incomprise  se  transforme  en  fiercoléoptère,  il  vient  de  changer  d'élément, 
et  le  rayon  de  soleil  qui  opéra  cette  métamorphose  soudaine,  ce  n'est,  il  faut  l'avouer, 
qu'une  illisible  signature  de  Son  Excellence  monsieur  le  Ministre  de  la  Marine. 

O.    DB  LA  ItAWDBLLi:. 
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(  isî  «luvoiiit  (.-«I  onkiei' (le  iDuriiir  qui  nous  (i[>pa- 
raissail  dan»  nuire  jeunesse  mmme  un  liéinx  îles 
routes  (les  (éev'f  QU'esl  devenu  ce  vieux  ty|ie,  plus 
avcnlureui(|iiel)ouUDidiiiUe,  («lus  redoutnhie  (]ue 
k  Croque-MiUiine,  pi^nèreux,  rmiic,  linrdl,  snns  souei 
Il  (le  l'avenir,  snns  reitrel  du  (xissé?  terrible  perHon- 
n.iue  qui,  à  dératil  d'à  borda  (çes  el  de  leiupâles,  se 
bnllail  régulièremetil  en  duel  irnis  foh  fmr  vin^l- 
i|unlre  heures,  semail  l'or  b  pleines  mnins  et  n'rlnil 
jiiRiaisn  cnurtd'mpressionsi^lriinReget  de  brus(]iies 
re parties;  earir4iliii'e|iii|iulaire de ieuu-lliirl,ciilbulanl  tes  eourliuns du  qrand  roi,  [un- 
Oititreoraloire,  |M>urmelli'e  de  riictunlllc  dans  sa  narration.  Où  est-il  cet  honime  pr('t 
Si  luat  rompre  au  milieu  d'un  déluge  de  jurons  fantasques  el  qui.  danit  ses  mnnieiils 
d'impatience,  avnii  l'habilude  de  jeter  les  gens  par  la  reni>ln>,  ou  tout  au  moins  |inr  le 
sabord- Des  dangers  et  du  plaisir!  telle  était  sa  devise;  onnrie  et  Iwnne.  voilà  eomnieni 
il  voulait  la  vie.  Cttrles,  l'nnicier  de  marine  netuci  a  vncore  un  e^eliet  ortiitnal ,  une 
eiisienee,  des  opinions  el  des  goAts  particuliers;  mais  qu'il  est  loin  de  ce  l>eau  id^Hldc 
nos  souvenirs,  hVond  en  opposiiions  et  composa  de  qualités  excentriques  I  L'anden 
modèle  a  disparu,  et  il  est,  hélas  !  permis  de  douler  de  snn  authenticité  ;  on  le  relè|tue 
aujourd'hui  panni  les  llctions  du  carnaval  entre  Cassandre  el  Mayeui  ;  ses  angles 
snillanU  sont  arrondis,  ses  eouleurs  brillâmes  ont  perdu  leur  êclal.  el  l'on  a  peine  !t 
retrouver  dans  son  successeur  tiueliines  Uwes  indécises  de  ses  énergiques  contours. 
Si  nu  honmie  entièrement  étranger  ii  la  marine  et  eurieux  d'en  eonnallre  les 
mteiirs  et  les  usniies  innnle  a  l>onl  d'un  ItAlimenl  de  rétiil,  il  est  éhloni  an  premier 
niiip  il'iril  ji;ir-  le  spcrlarle  d'un  réseau  dr  tonbiEes  croisés  en  Ions  sens,  d Une  arlil- 
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Icric  hrillaïUe,  de  ponts  ëlincelanls  de  blancheur  et  d'ornements  variés.  Son  admi- 
ration est  excitée  par  le  luxe  grandiose  déployé  devant  lui,  mais  il  ne  s'arrête  pas 
longtemps  a  celte  impression,  et  bientôt  son  intérêt  se  tronve  puissamment  éveillé 
par  ses  remarques  sur  les  hôtes  habituels  du  vaisseau.  En  voyant  d'un  côté  du  grand 
mât  une  foule  de  matelots  resserrés  dans  un  espace  en  apparence  trop  élroit  fK>ur 
qu'ils  puissent  s*y  mouvoir;  de  Tautre,  quelques  ofGciers  seulement  se  promenant 
a  leur  aise,  il  comprend  que  le  navire  a  ses  deux  quartiers  aristocratique  et  prolé- 
taire aussi  distincts  que  les  faubourgs Saint-Honoré et  Saint-Antoine;  il  saura  plus 
tard  que  le  premier  est  le  gaillard  d'arrière  réservé  à  l'état  major,  et  l'autre  le  gail- 
lard d'avant  abandonné  à  l'équipage.  Il  devine  l'étiquette  navale  qui  se  trahil  par  mille 
indices,  depuis  le  coup  de  sifflet,  honneur  bizarre  rendu  a  toute  épauletle qui  monte 
h  bord,  Jusqu'à  la  rigoureuse  répartition  des  places  dans  un  canot  où  l'un  des  bancs 
est  l'apanage  du  grade  le  plus  élevé;  et  dès  lors  rolTicier  de  marine  lui  semble  plu- 
tôt roide  et  empesé  que  porté  a  une  franchise  familière.  La  vie  commune  conduit 
l'individu  a  se  concentrer  en  lui-même  ;  sur  un  bâtiment  de  guerre  les  marins  sont 
constamment  en  scène,  et  leur  existence  n'est  qu'une  longue  comédie.  Le  vaisseau 
est  un  théâtre  dont  la  toile  se  lève  pour  une  représentation  qui  commence  le  jour 
de  la  mise  en  armement  et  dure  deux  ou  trois  années;  les  acteurs  ne  connaissent 
que  leurs  emplois,  a  eux  d'improviser  leurs  rôles;  ils  ignorent  quelles  seront  les 
grandes  péripéties  du  drame  ;  mais  les  hommes  et  les  éléments  y  |>ourvoiront. 
Combats,  fêtes  nationales,  dangers,  plaisirs,  tempêtes,  incendie,  naufrage,  ils  doivent 
s'attendre  a  tout  :  la  paix  ou  la  guerre  sont  les  ressorts  de  Tintrigue  ;  les  vents  et  les 
flots  cumulent  les  fonctions  de  l'orchestre  et  des  machinistes,  les  incidents  <le  détail 
ne  feront  jamais  faute,  et  l'intérêt  sera  toujours  soutenu.  Les  simples  matelots,  infati- 
gables figurants,  qui  ne  rentrent  jamais  dans  la  coulisse,  les  maîtres,  les  élèves,  les 
divers  membres  de  l'étal  major,  et  le  capitaine,  premier  sujet  de  la  troupe,  chacun 
des  personnages  a  son  allure,  son  caractère  et  son  langage  à  part.  L'officier  de  marine, 
tour  a  tour  chef  de  quart,  second  et  commandant,  se  présente  aux  spectateurs  sous 
trois  aspects  si  différents,  qu'on  ne  saurait  le  définir  d'une  manière  absolue  ;  il 
change  de  costume  et  de  physionomie  avec  chaque  grade,  et  se  modifie  surtout  en 
raison  de  sa  position  à  bord.  In  seul  et  même  portrait  ne  peut  convenir  a  sa  nature 
complexe,  il  existe  à  peine  un  vague  rapport  de  ressemblance  entre  le  capitaine  de  vais- 
seau usé  par  la  mer,  et  le  jeune  enseigne  qui  abandonne  joyeusement  le  poste  des 
élèves  pour  venir  prendre  dans  le  carré  une  place  longtemps  convoitée. 

Quand  l'oflicier  cesse  enfin  de  mériter  l'ancienne  dénomination  â'axpirant,  qui  le 
dépeignait  si  bien  :  quand  il  vient  d'atteindre  le  but  de  ses  vœux  et  de  son  ambition, 
alors  tout  ce  qu'il  avait  rêvé  de  bonheur  et  de  gloire  en  se  jetant  dans  la  marine 
militaire,  toutes  ses  espérances  passées  prennent  de  nouveau  a  ses  yeux  l'apparence 
de  la  réalité.  C'est  sans  contredit  le  plus  beau  jour  de  sa  carrière  que  celui  où  il 
apprend  a  l'autre  bout  du  monde  la  nouvelle  de  sa  promotion.  Quelques  paroles 
flatteuses  de  son  commandant  détruisent  en  un  instant  sa  rancune  de  vieille  date, 
et  il  oublie  ses  innombrables  imprécations  contre  le  despote  du  navire  ;  le  second, 
qu'il  maudissait  de  toute  son  âme,  tous  les  autres  officiers,  contre  chacun  desquels 


il  avait  (te  f^riels  secrelS;  vieniieiil  lui  lemlre  lu  in.iin  cl  le  lélicileiil  corcliaioini'iil  ; 
les  élèves,  ses  colUneues  d'Iiier,  liinquenl  eucore  une  fois  avec  lui  dans  le  poste,  en 
portant  sa  santé  ;  et,  pendant  son  premier  repas  à  la  table  de  Tétai  major,  le  fifre  et 
le  lamlMur  lui  jouent  un  interminable  rigaudon,  orné  de  toutes  les  variations  de  la 
diaoe,  auliade  à  fendre  le  tympan  de  tous  les  convives,  et  qui  est  fçrassenient  payée  par 
quelques  bouteilles  de  vin.  Sur  le  gaillard  d'avant,  son  avancement  fournit  plus 
d'un  feuilleton  à  la  bruyante  gazette  de  la  mèche.  Autour  du  l>aril  qui  sert  d'autel 
au  feu  sacré  dont  la  Vestale  est  un  chef  de  pièce  ou  un  chargeur,  quand  est  venue 
l'heure  oii  les  gens  de  l'équipage,  en  allumant  leui*s  pipes,  commun teni  habituelle- 
ment les  actes  de  l'autorité,  lùâpiratU  pasfté  officier  est  Tunique  sujet  de  loules  les 
c<mversations  :  on  le  juge  sévèrement,  impartialement  comme  un  roi  <TKgypie  an 
tombeau,  on  no  lui  fait  grâce  d'aucune  peecadille.  Après  ce  jugement  sans  ap|)el, 
ceux  des  matelots  qui  l'affectionnent  m  dirigent  en  masse  vers  l'arrière  au  moment 
oîi  il  monte  sur  le  pont,  et  l'orateur  de  la  bande  lui  improvise  un  compliment  gou- 
dronné, en  tournant  son  cliapeau  ciré  dans  les  mains,  par  ce  mouvement  naturel  au 
Cicéron  maritime  qui  vise  à  la  fleur  de  rhétorique.  Ce  n'est  pas  un  hommage  peu 
flatteur  que  cette  députation  des  enfants  de  la  colle;  et  leur  pittoresque  harangue 
achève  d'enivrer  le  nouveau  chef  de  quart  triomphalement  accueilli  par  tous  les  ha- 
bitanlA  du  navire.  Enfin,  pour  comble  de  lionheur,  M  entre  en  jouissance  d'une 
chambre  à  lui  en  propre,  et  se  promet  bien  de  la  convertir  en  boudoir.  Ijh  première  fois 
qu'il  descend  à  terre,  il  se  met  en  frais  exorbitants,  revient  à  l)ord  avec  un  attirail 
de  glaces,  de  tableaux,  de  tapis  et  de  draperies  élégantes,  et  sa  cabine,  surchargéi^ 
d'ornements  inutiles,  devient  le  contrasté  frappant  de  celle  du  vieux  lieutenant  de 
vaisseau  qui  se  fait  un  mérite  d'élre  gréé  en  Spartiate, 

Fendant  six  mois  entiers,  l'heureux  jeune  homme  est  magnétisé  par  la  douce 
influence  de  sa  récente  épauletie;  il  conmânde  son  quart  avec  un  vif  plaisir,  et  tout 
lui  semble  de  bon  augure;  mais  peu  h  peu  II  envisage  les  choses  plus  froidement, 
il  calcule  ses  chances  d'avenir,  et  les  dilfiettllés  qu'il  eutrevoit  lui  font  adopter  une 
Imnale  philosophie.  Sou  eatiioosiaftHie  réebtuffé  faii  place  à  une  résignatioD  modeste , 
(»n  l'entendra  fréquemment  avouer  quesoe  but  est  désormais  d'arriver  a  sa  modique 
retraite  et  de  Unir  paisiblement  dans  quelque  petite  ville  une  existence  qui  aura  eu 
ses  bons  comme  ses  mauvais  moments.  Alors  il  vit  dans  le  présent,  se  crée  des  ha- 
bitudes a  l)ord  et  des  relations  à  lerre,  se  laisse  aller  avec  indifférence  au  cours  des 
événements,  et  ne  recherche  autre  chose  qu'un  certain  bien-être  matériel  qui  dépeml 
surtout  de  ses  goftts  particuliers  et  de  la  nature  de  son  embarquement.  Pour  se  dis- 
traire du  service,  la  plupart  des  officiers  adoptent  une  occupation  favorite:  l'un  est 
dessinateur  ;  sa  cellule  se  convertit  en  atelier,  les  cloisons  eq  sont  tapissées  dé- 
baudies,  de  croquis  et  de  caricatures;  son  album  fait  les  délices  des  passagers  et  la 
terreur  des  chefs  dont  il  est  l'impitoyable  Philippon.  Chaque  ridicule  du  bord  est 
crayonné  en  charge;  tous  les  camarades  en  font  des  gorges  chaudes,  et  l'autorité, 
dont  la  censure  ne  peut  s'étendre  jusque  là,  ne  pardonne  pas  à  la  verve  du  soi-disant 
artiste.  Ln  autre  s'occupe  de  littérature,  fait  des  nouvelles,  des  pièces  fugitives,  des 
<*hansons,  et  se  rend  filus  redoutable  encore  que  le  précétient,  s  il  a  des  penchants 
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pour  la  satire.  1^  réunion  fortuite  de  plusieurs  de  ces  officiers  dans  un  roéme  carre 
donne  lieu  quelquefois  à  des  luttes  de  compositiou  en  tous  genres;  on  rédige  un 
journal  charivarique,  chacun  y  met  sa  production,  les  caractères  difficiles  ne  sup- 
portent pas  ?olontiersla  raillerie  et  souvent  la  paix  en  est  troublée,  mais  plus  ordi- 
nairement, au  l>out  de  quelques  mois,  la  publication  meurt  de  sa  belle  mort,  malgré 
les  chefs-d'œuvre  qu'elle  contient.  C'est  ce  qui  arriva,  il  y  a  trois  ans,  à  bord  d'une 
frégate  où  six  ou  huit  amateurs  des  beaux-arts  fondèrent,  au  début  de  la  campagne, 
une  Babel  pittoresque  intitulée  :  Mémoires  d'un  Cancreias;  les  vijmcttes  représen- 
taient le  scarabée  navigateur,  dont  les  réflexions  journalières  apparaissaient  en  prose 
et  en  vers  sous  de  burlesques  pseudonymes.  En  moins  de  six  semaines  un  vaste 
album  se  trouva  rempli,  mais  la  noble  ardeur  s'éteignit  d'elle-même,  et  le  second 
volume  n'a  jamais  paru  sur  rhorizon.  L'officier  mu»cien  est  encore  plus  facile  à 
rencontrer  :  malheur  aux  oreilles  délicates  qui  navigueront  avec  lui  ;  la  guitare,  le 
violon,  le  piano  même  suivent  sur  toutes  les  mers  certains  virtuoses  peu  récréatifs 
pour  leurs  voisins  ;  le  cornet  à  piston  a  fait  invasion  k  son  tour,  la  vie  n'est  pas  tenable 
au  milieu  de  pareils  concertants.  Il  y  a  Tofficier  collectionneur  qui  empaille  des 
oiseaux,  classe  des  coquillages  et  des  insectes,  et  ne  descend  à  terre  qu'armé/l'une 
pince,  d'une  gibecière  et  d'un  avano;  sa  cabine  répand  une  odeur  nauséabonde 
de  camplire  et  de  savon  arsenical  ;  il  garnit  ses  étagères  de  boites  et  de  flacons,  il  a 
des  oiseaux  empaillés  dans  tous  ses  tiroirs,  des  poissons  et  des  serpents  dans  des 
bocaux,  des  coquillages  infects  appendus  à  tons  les  barreaux  de  son  réduit,  et  n'est 
heureux  que  s'il  vient  a  bout  de  faire  la  conquête  de  quelque  monstre  bourré  d'é- 
toupe  :  cafman  ou  boa,  qui  grimace  au-dessus  de  sa  couchette.  Il  possède  au  moins 
une  tête  de  sauvage  desséchée,  que  souvent  il  coiffe  de  sa  casquette  d'uniforme,  et  un 
squelette  de  requin  auquel  sont  accrochés  son  porte-voix  et  sa  longue-vue.  A  son 
arrivée  en  France,  il  envoie  au  cabinet  d'histoire  naturelle  de  sa  ville  natale  plusieurs 
de  ces  merveilles,  et  on  lit  au-dessous  la  glorieuse  inscription  :  •  Donné  par  M.  **^, 
lieutenant  de  vaisseau  de  la  marine  royale.  •  Quelques  officiers  ont  la  spécialité  des 
mathématiques,  ce  sont  les  plus  rares  ;  d'autres  sont  essentiellement  polyglottes,  et  se 
posent  en  interprètes  dès  qu'on  se  trouve  en  pays  étranger.  Enfin,  il  y  a  dans  le  corps 
environ  un  tiers  d'oisifs  qui  fument,  dorment  ou  s'ennuient.  Ceux-là  aiment  parti- 
culièrement les  chevaux  et  la  chasse,  et  descendent  k  terre  le  plus  souvent  possible. 
Ils  organisent  à  bord  une  académie  de  jeux  :  la  bouillotte,  le  tric-trac  et  le  domino 
leur  sont  d'un  grand  secours,  ils  ne  dédaignent  pas  même  le  profond  jeu  de  l'oie; 
les  paris  au  bilboquet  les  intéressent,  et  la  galoche  a  pour  eux  desdiarmes.  L'un  des 
plus  féconds  en  expédients  pour  tuer  le  temps,  cherche  depuis  plusieurs  années, 
avec  une  persévérance  digne  d'éloges,  un  billard  qui  soit  insensible  au  roulis. 

Reste  l'officier  zélé,  le  marin  par  excellence,  le  seul  qui  n'ait  pas  faussé  sa  voca- 
tion. Ce  dernier,  fait  peu  de  cas  de  la  terre  et  des  jeux,  ne  vit  que  pour  le  navire,  et 
trouve  toujours  quelque  chose  k  faire  après  sou  quart.  S'il  est  chargé  du  canonnage, 
il  passe  sa  journée  k  inspecter  l'artillerie  et  son  matériel,  ne  veut  rien  ignorer  des 
moindres  travaux  du  maître  canonnier  et  de  ses  aides,  fait  des  modifications  k  l'exer- 
cice des  liouches  a  feu,  rêve  d'installations  nouvelles  et  adresse  sans  cesse  des  de- 
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mandes  au  commaudant  pour  les  améliorations  qu'il  invente.  Si  sou  département  est 
la  calle,  il  n'en  sort  pas,  surveille  a  toute  heure  ce  qui  s'y  passe,  et  se  fait  détester 
de  ses  inrérienrs  par  sa  minutieuse  vigilance.  Cet  offlcier  est  né  pour  être  second 
et  se  distinguera  certainement  dans  ce  poste  difficile  qu'où  ne  peut  manquer  de  lui 
offrir  tôt  ou  tard. 

Entre  les  chefs  de  quart  et  le  commandant,  se  trouve  le  second  ou  lieutenant  en 
pied,  dont  les  fonctions  sont  les  plus  pénibles  de  toutes  celles  du  navire.  C'est  le  pou- 
voir eiéculif  qui  agit  en  vertu  des  instructions  du  chef  supérieur,  le  pivot  sur  lequel 
roule  le  système  entier.  Le  service  souffre  <le  ses  moindres  oublis  et  de  ses  plus 
courtes  absences,  il  n'a  pas  une  minute  de  liberté  absolue  depuis  le  jour  de  l'arme- 
ment jusqu'à  celui  du  désarmement;  a  tout  instant  on  vienl  prendre  ses  ordres; 
nuit  et  jour  il  doit  être  prêt  a  résoudre  tous  les  problèmes  de  la  discipline  intérieure. 
S'il  n'est  pas  organisé  pour  sa  position,  s'il  aime  l'étude  ou  le  plaisir,  on  (>eut  affir- 
mer qu'il  est  le  plus  malheureux  des  hommes.  La  place  de  second  est  cependant 
recherchée,  elle  met  un  officier  en  évidence,  et  par  elle  le  vrai  mérite  |>eut  souvent 
se  faire  apprécier  ;  mais  en  l'acceptant,  il  faut  faire  abnégation  entière  de  soi-même, 
s'identifier  h  la  machine  dont  on  devient  la  cheville  ouvrière,  ne  respirer  et  ne 
penser  que  pour  elle,  y  placer  toutes  ses  facultés,  tout  son  amour-propre,  et  rester 
indifférent  h  ce  qui  lui  est  étranger.  Si  les  commandants  ont  confiance  dans  leurs 
seconds,  ils  leur  abandonnent  entièrement  le  maintien  de  la  discipline.  Dès  lors  ces 
derniers  prononcent  sur  toutes  les  punitions  qui  ne  nécessitent  pas  rassemblé<^ 
d'un  conseil  de  justice.  Leur  fermeté  dégénère  parfois  en  tyrannie;  pour  arriver  à 
obtenir  du  silence  de  cette  masse  d'hommes  groupés  sans  cesse  les  uns  sur  les  autres, 
quelquessecondsoutre-passent  leurs  pouvoirs.  Sous  l'empire,  l'un  d'eux  inventa  une 
punition  qui  semble  d'abord  plaisante  :  il  fit  faire  pour  les  bavards  des  bâillons  en 
toile  à  voile  qui  fermaient  à  cadenas,  les  délinquants  restaient  embâillonnés  pendant 
les  manœuvres  et  les  exercices,  et  ne  recouvraient  la  liberté  de  la  langue  qu'aux 
heures  des  repas  seulement  ;  il  arriva  plusieurs  accidents  graves  par  suite  de  cette 
mesure,  les  hommes  ne  pouvaient  plus  crier  gare  ni  demander  secours  au  besoin. 
D'autres  seconds  ont  indéfiniment  retranché  de  tendes  matelots  bretons  ou  alsaciens 
pour  les  punir  d'ignorer  le  français.  Cette  sévérité  outrée  n'est  pas  la  règle,  loin  de 
là;  les  exemples  d'illégalité  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  et  l'on  doit  reconnaître 
que  les  mœurs  maritimes  se  sont  singulièrement  adoucies  depuis  vingt  ans. 

Le  second,  par  ses  attributions  mêmes,  devient  la  bête  noire  de  tout  le  monde  ;  il 
faut  qu'à  chaque  instant  on  puisse  craindre  sa  rencontre  comme  celle  du  Juif  errant. 
Pour  l'équipage,  il  n'est  qu'une  apparition  plus  redoutable,  celle  de  son  grand  pré- 
vôt :  le  capitaine  d'armes.  On  ne  peut  pas  plus  les  séparer  Tun  de  l'autre  que  Louis  XI 
de  son  terrible  Tristan  l'ermite  ;  en  parlant  du  second,  on  voit  se  dresser  ihomnu 
à  face  de  fer  qui  cumule  les  trois  emplois  de  commissaire  de  police,  de  justicier  et 
de  soldat.  Un  capitaine  d'armes  ne  doit  jamais  rire,  toujours  rôder  et  surveiller, 
toujours  punir  et  faire  des  rapports  ;  il  sait  sur  le  bout  de  l'ongle  l'école  du  soldat  et 
du  peloton,  et  a  des  prétentionsk  celle  du  bataillon,  se  regarde  comme  le  seul  mt/t- 
taire  du  bord,  traite  les  matelots  de  va-nu-pieds  et  les  trouve  indignes  de  porter  la 
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guélre  el  le  sav.  en  peau.  Son  trait  caractéristique,  c'est  un  col  uoircle  formidable  di- 
mension ;  il  affectionne  aussi  le  bonnet  de  police  k  gland  d'or.  Quoiqu'il  ne  soit  que 
sous-officier  ;  nous  venons  fie  tracer  son  croquis  k  Toccasion  du  second  dont  il  esl 
l'accessoire  indispensable.  Que  deviendrait  un  lieutenant  en  pied  sans  capitaine 
d'armes?  ce  serait  un  chasseur  sans  cbien,  un  préfet  de  police  sans  agents^  un  ma- 
gicien sans  baguette  ! 

Malgré  toutes  les  malédictions  accumulées  sur  sa  tète  pendant  le  cours. de  la  cam- 
|>agne,  quand  le  second  a  toujours  été  juste,  la  rancune  de  ses  subordonnés  no 
survit  pas  au  désarmement,  et  tels  qui  le  donnaient  au  diable  chaque  jour,  deman- 
deront a  l'accompagner  s'il  devient  plus  lard  capitaine  d'un  navire. 

Après  avoir  longtemps  servi  en  sous-ordre,  dès  que  Tofflcierde  marine  croit  avoir 
quelque  chance  d'obtenir  un  commandement,  il  fait  un  voyagea  Paris  pour  le  solli- 
citer. Ce  n'est  qu'à  force  d'adresse,  d'importun! tés  et  d'intrigues  qu'il  peut  y  parve- 
nir ;  souvent  le  ministère  est  sourd  à  ses  prétentions,  et  s'il  n'a  de  nombreuses  pro- 
tections qui  fassent  valoir  ses  droits,  il  reprend  tristement  le  chemin  de  son  port  où 
il  s'embarque  de  nouveau  comme  simple  officier.  Mais  quand  ses  démarches  ont 
réussi  et  qu'il  estarrivé  a  cette  position  vers  laquelle  tendaient  tous  ses  vœux  et  tous 
ses  efforts  depuis  le  jour  oîi  il  est  entré  dans  sa  carrière,  alors  il  se  transforme  pour 
la  dernière  fois.  Ce  n'est  plus  un  homme  d  activité  incessante  comme  le  second,  ni 
un  rouage  passif  mis  en  mouvement  a  jours  et  heures  fixes  comme  le  chef  de  quart  : 
ses  devoirs  et  son  attitude  ont  complètement  changé  de  nature.  Le  commandant, 
c'est  l'autorité  et  la  justice  suprême  ;  k  lui  viennent  aboutir  toutes  les  branches 
du  service,  il  préside  aui  grandes  manœuvres,  c'est  lui  qui  doit  sauver  le  navire  en 
danger,  lui  qui  doit  vaincre  dans  un  combat.  Son  pouvoir  prestigieux  que  contient 
seule  une  haute  res|K)nsabilité,  n'a  pas  de  bornes  aux  yeux  de  ses  subordonnés,  car 
il  dépend  de  lui  de  faire  des  heureux.  L'on  a  dit  qu'un  commandant  est  roi  sur  son 
bord,  et  l'on  est  resté  au-dessous  de  la  vérité  ;  il  y  esl  le  génie  du  bien  et  du  mal, 
il  peut  rendre  agréable  a  tous  le  séjour  du  vaisseau,  comme  il  peut  aussi  leur  faire 
souffrir  des  tortures  continues.  Demandez  à  un  officier  ce  qu'il  désire  avant  tout 
dans  ses  navigations  :  une  campagne  intéressante  ou  périlleuse?  un  bel  embarque- 
ment sur  un  grand  navire?  un  poste  avantageux  à  bord?  Non,  rien  de  tout  cela; 
4!>st  un  bon  commandant  à  la  fois  juste,  loyal  et  marin  consommé.  Qu'importe  le 
reste  !  si  la  mission  est  douce,  un  tel  chef  ne  l'empoisonnera  pas  par  une  rigidité 
déplacée  ;  si  elle  présente  des  dangers  et  de  la  gloire,  on  peut  avoir  toute  confiance 
(Ml  lui.  Sous  ses  ordres,  la  dernière  place  est  recherchée  avec  empressement  et  l'on 
préfère  un  méchant  brick  à  la  plus  belle  frégate  commandée  par  tout  autre.  La  cam- 
pagne qu'on  a  faite  à  son  boni  almnde  en  souvenirs  pleins  de  charmes,  son  panégy- 
rique est  dans  toutes  les  bouches,  et  son  avancement  est  une  nouvelle  heureuse  à 
laquelle  applaudit  tout  le  peuple  maritime.  Les  jeunes  officiers  s'abordent  en  se 

serrant  la  main  :  •  «  lih  bien,  ce  brave  P est  nommé  capitaine  de  vaisseau! 

—  Ml  !  tant  mieui,  c'est  on  digne  commandant!  •  Dans  la  caserne  des  matelots, 
on  chante  ses  louanges;  à  bord  des  navires  l(*s  vieux  fcabiers  ont  un  mol  à  eux  pour 
exprimer  leur  conlenlemenl. 
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Placé  a  une  grande  distance  de  tous,  le  commandant  impose  par  le  caractère  dont 
il  est  revétU;  sa  force  réside  dans  sa  dignité;  sa  présence  doit  toujours  faire  im- 
pression sur  ses  subordonnés  et  leur  inspirer  un  profond  sentiment  de  respect.  Son 
rôle  exige  une  grande  habileté,  une  volonté  tenace  qui  ne  se  démente  jamais,  un 
sang-froid  à  toute  épreuve  :  il  n'est  donné  qu'b  un  petit  nombre  de  s'en  acquitter 
<'onvenablement. 

Quelle  conOanoe  un  équipage  peut-il  avoir  dans  un  chef  qui  hésite  sans  cesse,  a 
Tair  d'ignorer  son  métier,  et  dans  un  appareillage  se  lamente  d'une  saute  de  veni, 
jette  sa  casquette  à  ses  pieds  avec  désespoir,  s'arrache  les  cheveui  et  trépigne  dès 
qu'il  voit  le  navire  en  mauvaise  position.  Il  en  esta  qui  l'on  ne  peut  refuser  la 
<|ualité  de  manœuvrier,  ils  ont  été  bons  officiers  dans  leur  temps,  et  le  seraient  en- 
core s'ils  redevenaient  subalternes;  mais  la  pensée  de  leur  responsabilité  les  épou- 
vante, et  Ton  en  cite  dont  les  moments  de  détresse  sont  d'un  comique  achevé.  Ils 
lardent  leurs  ordres  d'invocations,  d'imprécations  et  de  supplications. 

—  •  Mais  virez,  mais  virez  donc,  mes  enfants,  je  vous  en  conjure  au  nom  de 
vos  familles;  vous  verrez  qu'ils  ne  vireront  pas,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  et  que 
nous  irons  à  la  cdtel  scélérat  d'équipage.  G  ma  femme!  mes  enfants!  messieurs 
les  officiers,  faites  les  virer.  Allons,  allons,  ça  va  bien,  hardi!  courage!  maintenant 
hUse  te  foc,  inrasie  irihord  devant.  Ah!  ah!  nous  sommes  parés;  bravo!  • 

Pendant  ce  discours,  qui  dure  un  quart  d'heure  et  plus  sans  discontinuer,  les 
matelots,  penchés  sur  les  barres  du  cabestan,  se  mordent  les  lèvres  pour  ne  pas 
éclater  de  rire,  ei  l'ouvrage  n'en  va  que  plus  mal.  Le  ridicule  porte  un  coup  mortel 
au  respect,  et  la  subordination  en  souffre.  Celui  dont  les  facultés  sont  paralysées 
l>ar  un  |K)uvoir  trop  étendu,  ne  peut  dire  qu'un  homme  faible,  et  la  discorde  ne  tarde 
pas  à  régner  dans  un  bâtiment  où  un  bras  ferme  ne  sait  pas  maintenir  la  discipline. 

S'il  faut  fuir  autant  qu'on  peut  de  pareils  commandants,  on  doit  redouter  encore 
plus  ceux  qui  ignorenf  réellement  l'A  B  C  de  leur  profession.  Les  révolutions 
politiques  dotent  toujours  la  marine  de  quelques-unes  de  ces  incapacités  qui,  n'ayant 
pas  mis  le  pied  sur  mer  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  s'avisent  un  jour  de  S4>lliclter 
un  commandement,  et  l'obtiennent  comme  récompense  des  persécutions  dont  ils 
se  vantent  d'avoir  été  les  victimes  sous  le  régime  précédent.  Ils  ont  perdu  de  vue  les 
manœuvres  les  plus  simples,  ne  doutent  pas  d'eux-mêmes,  et  exposent  constamment 
leur  navire  par  impérilie.  Ils  font  de  la  navigation  un  jeu  de  hasard,  s'en  vont 
cahin  caha  de  rocher  en  rocher  comme  un  ivrogne  au  sortir  du  cabaret,  se  heur- 
tante tout  ce  qui  leur  barre  le  chemin,  faisant  une  voie  d'eau  ici,  démontant  leur 
gouvernail  plus  loin,  laissant  des  lambeaux  de  fausse  quille  partout;  quelquefois 
ils  reviennent  au  port  par  la  grâce  de  Dieu. 

Les  commandants  de  ces  deux  dernières  espèces  sont  fort  heureusement  des  ex- 
c4>ptions;  il  en  est  d'autres,  plus  nombreux,  qui,  n'ayant  dû  leur  avancement  qu'à 
une  longue  série  d'intrigues,  inspirent  li  leurs  inférieurs  un  sentiment  naturel  de 
répulsion,  et  par  esprit  de  vengeance  font  peser  sur  eux  un  joug  de  fer.  Les  officiers 
parvenus  aux  sommités  de  la  marine  par  l'emploi  de  la  flatterie  ne  s'estiment  point 
et  se  détestent  les  uns  les  autres.  Telle  a  élé  la  cause  ordinaire  de  nos  désastres 
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maritimes.  On  ne  sait  pas  obéir  dans  les  grades  élevés;  chaque  commandant  répugne 
a  se  soumettre  aux  ordres  de  sou  ancien,  et  dans  les  conseils  où  se  décide  une  ac- 
tion^ la  diversité  des  avis  résulte  moins  d'une  opinion  réelle  sur  le  fond  de  la  chose 
que  de  considérations  personnelles  de  rivalité.  C'est  ainsi  que  l'honneur  du  pavillon 
et  les  succès  de  nos  marins  sont  toujours  soumis  aux  qualités  de  leurs  capitaines  ; 
le  bonheur  et  la  vie  des  équipages  dépendent  d'un  chef  souvent  nommé  au  hasard, 
et  les  officiers  subalternes,  immédiatement  en  contact  avec  lui,  doivent  souffrir  plus 
que  personne  sous  la  suprématie  de  certains  hommes  ignares  ou  tyranniques.  Il 
est  rare  que,  favorisé  par  une  série  de  hasards  heureux,  un  lieutenant  de  vaisseau 
ou  un  enseigne  n'ait  jamais  rencontré  de  ces  commandants  :  il  est  rare  que  des 
contrariétés  répétées  ne  lui  aient  pas  fait  faire  sur  sa  carrière  de  mélancoliques 
réfleiions.  Aussi,  en  général,  Tofficier  de  marine,  après  quelques  années  de  ser- 
vice, n'est  rien  moins  que  passionné  pour  sa  profession.  Et  cependant  écoulez:  il 
la  préfère  encore  à  toutes  les  autres.  •  Trouve-t-on  nulle  part,  dit-il,  autant  de  com- 
pensations aui  désagréments  du  métier;  après  quelques  mois  d'ennui,  une  relâche 
agréable  ;  après  une  campagne  pénible,  un  repos  complet  dans  les  ports  ;  après  beau- 
coup de  privations,  l'abondance;  quelquefois  un  bon  embarquement,  une  mission 
charmante  ou  la  rencontre  à  bord  même  d'une  amitié  qui  fait  mieux  que  neutraliser 
les  peines  d'une  existence  trop  souvent  troublée  par  des  exigences  abusives.  • 

Il  faut  une  longue  série  de  mauvaises  fortunes  et  de  vexations  intérieures  pour 
que  l'ofOcier  de  marine  prenne  tout  à  fait  la  navigation  en  horreur  et  mette  son  ha- 
bileté a  se  ranger  dans  la  classe  des  castors.  L'on  qualifie  ainsi  plaisamment  celui 
qui,  une  fois  parvenu  à  saisir  un  poste  sédentaire,  s'y  cramponne  de  toutes  ses  forces 
et  renonce  pour  jamais  à  l'océan,  k  ses  pompes  et  à  ses  oeuvres.  Quelle  est  l'origine 
de  cette  expression?  Serait-ce  un  goût  prononcé  pour  la  truelle  assez  commun  a  l'of- 
ficier de  cette  classe,  ou  doit-on  plutôt  la  considérer  comme  une  antiphrase,  puisque 
le  marin  qui  castorise  cesse  d'appartenir  au  genre  amphibie?  Quelques  penseurs 
assurent  y  trouver  une  allusion  au  mariage,  qui  d'après  eux  a  des  rapports  essen- 
tiels avec  les  établissements  des  industrieux  architectes  du  lac  Ontario,  et  leur 
opinion  mérite  d'être  attentivement  prise  en  considération.  Les  liens  conjugaux 
traînent  mollement  l'officier  sur  une  pente  douce  au  bas  de  laquelle  il  embrasse  la 
profession  de  navigateur  in  partibus;  et  réciproquement  les  garçons  qui,  comme  le 
berger  de  la  fable,  ont  fen^ié  les  oreilies  aux  conseils  de  la  nier  et  de  l'amintion» 
s'empressent  a  l'envi  de  doubler  les  douceurs  de  leur  existence. 

La  cérémonie  nuptiale  est  toujours  ainsi  l'effet  ou  la  cause  des  derniers  adieux 
aux  voyages  lointains,  et  le  castor  célibataire  n'est  qu'une  hypothèse  inadmissible 
qui  répugne  même  dans  les  termes. 

Les  jeunes  personnes  des  ports  de  mer  sont  élevées  dans  la  foi  et  l'espérance  du 
mariage  avec  un  officier  de  marine.  Point  de  fortune  d'une  part,  une  maigre  épau- 
lette  de  l'autre,  en  voilà  assez  pour  que  la  municipalité  et  l'église  consacrent  une 
union  autorisée  préalablement  par  monsieur  le  ministre  de  la  marine  et  des  colo- 
nies. Dans  les  moments  de  stagnation,  lorsqu'il  se  trouve  beaucoup  d'officiers  à  terre 
sans  embarquement,  le  septième^sacrement  p'cnd  faveur,  comme  disent  les  pilotes 
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eu  parlaiil  d'une  brise  qui  commence  à  se  faire  sentir  :  bientôt  le  vent  augmente,  la 
tempête  éclate,  et  dans  le  même  mois  une  demi-douzaine  d'enseignes  de  vaisseau 
épousent  une  demi-douzaine  déjeunes  vierges.  Le  baromètre  marque  ouragan  ma- 
trimomal.  Le  fléau  devient  épidémique,  à  la  grande  satisraction  des  mères  de 
famille;  on  ne  parle  plus  que  d'épousailles,  les  noces  sont  h  l'ordre  du  jour.  Puis 
tout  à  coup  les  armements  reprennent  le  dessus  et  raflent,  bon  gré,  mal  gré,  les 
nouveaux  maris,  qui  font  voile  pour  les  Antipodes.  Deux  ans  se  passent  loin  de  Tob- 
jet  adoré  dont  la  lune  de  miel  s'est  brusquement  arrêtée  au  second  quartier.  Quand 
l'époux  revient,  il  lui  faut  opter  entre  un  avenir  au  moins  douteux  et  une  jeune 
femme  qu'il  aime.  Ici  le  bien-être  de  l'intérieur  et  le  repos,  ïk  des  tracasseries  et 
des  fatigues  sans  nombre;  le  choix  ne  se  fait  pas  longtemps  attendre.  L'oflicier  solli- 
cite quelque  bon  poste  bien  paisible,  et  désormais  il  n'appartient  plus  a  la  marine 
que  pour  la  servir  h  terre.  Quelquefois  le  nouveau  marié  prend  mal  son  temps  :  l'on 
en  connaît  plusieurs,  forcés  de  partir  pour  des  campagnes  de  longue  haleine,  après 
peu  de  jours  de  mariage,  et  un  entre  antres  qui  appareilla  le  lendemain  même. 
Pareil  malheur  équivaut  évidemment  k  un  brevet  de  castor;  cet  ordre  de  départ 
maudit  sera  certainement  le  dernier  !  El  pourtant  Ton  voit  quelquefois  le  castor  s'a- 
viser de  renaviguer.  Après  un  sommeil  de  dix  ans,  il  se  réveille  un  jour  en  sursaut, 
brûlant  de  sillonner  les  flots  d'azur  et  de  bondir  sur  la  vague  écumante.  Est-ce  une 
attaque  d'ambition  ?  Peut-être  ;  mais  ordinairement  son  zèle  navigateur  ressuscite  du 
milieu  des  tracas  du  ménage.  Son  Éden  matrimonial  tourne-t-il  au  purgatoire,  il 
ressent  tout  li  coup  un  bel  amour  pour  la  marine.  Et  si  alors,  k  force  de  démarches, 
il  parvient  à  obtenir  un  méchant  commandement  de  gabare,  il  prend  audacieuse- 
ment  son  essor  en  se  rangeant  de  prime  abord  dans  la  catégorie  des  capitaines 
rouilles  que  nous  avons  aperçus  tout  k  l'heure  côtoyant  de  près  tous  les  rivages  et 
sondant  les  bas-fonds  avec  leur  quille.  Le  nouvel  Argonaute  en  a  du  reste  bientôt 
assez  et  même  trop  :  s'il  revient  sain  et  sauf  de  son  audacieuse  expédition,  ne 
craignez  point  qu'il  en  tente  une  seconde,  c'en  est  fait  h  jamais  :  les  plus  épouvanta- 
bles orages  conjugaux  ne  lui  feront  pas  reprendre  la  mer,  et  il  préférera,  en  dés- 
espoir de  cause,  une  séparation  de  corps  par-devant  le  tribunal  de  première  instance, 
a  celle  que  l'Océan  opérerait  à  l'amiable. 

Le  mariage  en  lui-même  ne  peut  jamais  être  avantageux  li  un  officier  de  marine, 
mais  son  plus  fâcheux  résultat  porte  sur  l'arme  tout  entière.  Les  commandants 
pères  de  famille  ont  en  général  trop  peu  de  fortune  pour  ne  point  faire  de  l'éco- 
nomie systématique.  En  cours  de  campagne,  ils  fuient  avec  soin  les  occasions*  de 
représenter  ;  plusieurs  ont  mis  k  la  Toile  pour  éviter  une  invitation  imminente,  ou 
mieux  encore,  après  l'avoir  reçue  ;  un  devoir  impérieux  fort  à  propos  découvert, 
les  forçait  à  lever  l'ancre  sur-le-champ,  et  la  politesse  se  trouvait  rendue,  car,  selon 
l'adage,  le  grand  foc  hissé,  toutes  les  dettes  sont  payées.  Dans  l'ancienne  marine 
toute  aristocratique,  les  officiers  mariés  étaient  Texception  ;  les  cadets  des  grandes 
familles  entraient  dans  le  corps  royal,  avançaient  et  vivaient  honorables  en  dépen- 
sant leurs  propres  revenus  avec  leurs  émoluments.  Certains  de  ne  jamais  manquer 
de  rien«  n'ayant  pas  d'héritiers  directs,  ils  pouvaient  être  grands  et  généreux  a  leur 
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aise.  Les  eapilaiiies  de  vaisseau  d'aujourd'hui  sonl  mariés,  savent  compter  et 
agissent  en  conséquence.  Bien  différente  en  cela  d'une  foule  de  jeunes  personnes 
dont  les  parents  dissipent  la  dot  en  espérance,  par  un  amour  eiagéré  de  briller 
dans  leur  ville,  la  Glle  d'un  officier  de  marine  peut  être  sûre  que  la  sienne  trop 
scrupuleusement  amassée,  aurait  dû,  depuis  longtemps,  être  bue  et  mangée  par 
delà  les  tropiques.  L'ordonnance  et  les  règlements  qui  assignent  ë'énomes  frais  de 
table  a  chaque  commandant,  ne  le  font  qne  dans  un  but  évidealde  représentation 
à  l'étranger  et  à  bord  des  navires  de  guerre  ;  il  n'entre  pas,  que  nous  sachions,  dans 
les  conditions  du  gcnivemement  de  doter  les  filles  de  ses  capitaines. 

Si  vous  vous  inrormez  dans  les  portsdes  opinions  politiques  de  l'officier  de  marine, 
vous  recevrez  les  réponses  les  plus  contradictoires,  on  vous  le  donnera  avec  lu  inêroe 
bonne  foi  pour  terroriste,  aristocrate  ou  enragé  modéré  ;  la  cause  en  est  dans  sa  ma- 
nière hardie  de  trancher  d'un  mot  les  plus  profondes  questions  sociales,  sur  lesquelles, 
du  reste,  il  n'a  guère  de  sentiment  arrêté.  Il  doit  paraître  tantôt  blanc  comme  neige, 
tantôt  rouge  de  sang  ;  au  fond  il  est  incolore,  se  soucie  fort  peu  d'une  forme  de  gou- 
vernement de  préférence  à  une  autre,  et  en  parle  avec  une  légèreté  incroyable.  I^s 
officiers  de  l'armée,  vivant  toujours  au  café,  lisent  régulièrement  plusieurs  jour- 
naux, et  finissent  par  adopter  une  nuance  dont  ils  font  mystère  même  à  leurs  ca- 
marades. Lorsqu'ils  sont  passagers  à  bord  des  bâtiments  de  guerre,  ils  sont  épou- 
vantés de  la  témérité  de  certaines  thèses  développées  devant  eui  ;  ils  s'étonnent 
même  du  calme  des  assistants,  car  ils  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  voir  que  le 
sans-culotte  d'aujourd'hui  sera  demain  chouan  déterminé,  et  forcené  juste-milieu 
après-demain.  L'officier  de  marine,  nécessairement  prifé  dt  nouvelles  régulières, 
ne  peut  trouvera  la  politique  l'attrait  d'une  habitude,  il  en  sait  toujours  assez  pour 
pérorer  sous  l'inspiration  du  moment;  mais  ses  convictions,  s'il  en  a,  sont  a  l'état 
d'embryon.  Il  faut  une  époque  de  révolution  pour  qu'il  arbore  définitivement  une 
couleur,  il  la  défend  alors  avec  opiniâtreté;  mais  au  bout  d'une  campagne,  quand  il 
a  perdn  la  France  de  vue  pendant  dix-huit  ou  vingt  mois,  il  y  rentre  avec  son  in- 
différence passée.  Les  écoles  de  tous  les  genres,  politiques,  littéraires  et' philoso- 
phiques, ont  en  cependant,  dans  la  marine  militaire,  des  prosélytes  passionnés, 
prêchant  à  la  table  des  officiers  comme  saint  Jean  dans  le  désert,  cherchant  à  faire 
des  néophytes,  mais  trouvant,  hélas  !  peu  de  ferveur  dans  leur  auditoire. 

A  bord,  les  controverses  étrangères  an  métier  peuvent  animer  la  conversation, 
avoir  même  de  l'intérêt  pour  tous  ;  mais  si  l'on  aborde  un  point  de  manœuvre  et 
surtout  d'installation  maritime,  c  est  alors  que  le  sujet  devient  intarissable.  Est-on 
à  discuter  la  profonde  question  de  savoir  si  un  canon  doit  être  mal  ou  brillant, 
ciré  ou  verni,  frotté  d'huile  de  lin  ou  simplement  barbouillé  de  noir,  le  cas  devient 
grave,  c'est  uneaffaire  d'état.  «  Huilé,  crie  l'un. — Ciré!  répond  l'autre. — Huilé,  vous 
dfs-je.  »  La  patrie  serait  compromise  si  l'on  peignait  en  vert  ce  qui  est  peint  en  blanc, 
et  en  blanc  ce  qui  est  en  vert.  Quelques  grands  hommes  se  sont  élevés  naguère  jus- 
qu'à rinvention,  en  introduisant  dans  les  navires  le  rose  tendre,  le  grisperie  et  le 
ventre  de  biche  antérieurement  méconnus.  Lenrs  adeptes  ont  déclaré  classiques  et 
rooocos  les  partisans  de  l'aneien  mode  de  bariolage;  ceux-ci,  à  leur  tour,  ont  traité 
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les  novateurs  de  romantiques  et  crextravagants  ;  mais  on  a  rrëmî  d'iiorreur  dans  les 
deux  camps  opposés,  en  entendant  des  cyniques  oser  prétendre  que  le  but  de  la  pein- 
ture appliquée  sur  le  fer  et  le  l)ois,  étant  uniquement  la  conservation  des  matières 
premières,  peu  importaient  le  blanc  de  plomb,  le  noir  animal  ou  l'ocre  jaune.  Les 
installateurs  célèbres  ont  recherché  les  plus  étranges  combinaisons  et  ont  lutté  entre 
eux  de  bizarrerie;  pour  bien  faire,  il  a  suffi  de  ne  pas  se  draper  comme  tout  le 
monde;  Tun  des  plus  renommés  a  habillé  la  coque  de  son  navire  d'un  costume  mi- 
parti  comme  un  page  de  Charles  VII,  et  ses  admirateurs  frénétiques  ont  publié 
(|u'il  venait  de  reculer  les  bornes  de  l'art.  Vue  de  bâbord,  la  frégate  entièrement  noire 
avait  l'air  sévère  d'un  calafnlque  flottant,  tribord  portait  une  ceinture  coquette  et 
semblait  sourire.  Voilà  du  génie!  dirent  les  uns:  les  autres  poussaient  des  cris  de 
douleur,  et  déploraient  la  décadence  générale. 

Kn  marine,  il  y  a  des  modes  et  des  donneurs  de  mode;  ce  qui  était  réputé  ad- 
mirable l'an   passé,  est  à  présent  du  dernier  mauvais    goût  ;    l'anglophobie   et 
l'anglomanie  ont  eu  la   vogue  successivement  :  aujourd'hui  Ton  ne  se   modèle 
plus  autant  sur  les  Anglais  qu'il  y  a  quelques  années;  demain,  peut-être,  il  ne  sera 
plus  permis  de  manœuvrer  a  la  française.  Les  matelots,  un  jour,  sont  restés  stupé- 
faits à  quelques  commandements  empruntés  h  nos  voisins  d'outre-mer,  et  le  pilote 
de  Rabelais  criant:  Uretacque  cl  h  Vlnaaii,  ne  les  aurait  pas  surpris  davantage. 
Si  les  débats  relatifs  à  l'esprit  et  k  la  lettre  de  l'ordonnance,  aux  diverses  ma- 
nières de  faire  une  manœuvre  ou  de  disposer  l'intérieur  d'un  navire,  occupent  une 
grande  place  dans  les  conversations  des  officiers  de  marine  à  bord,  dès  qu'ils  sont  ;i 
terre,  on  peut  remarquer  qu'ils  ne  prennentjamais  l'initiative  pour  parler  de  leur  pro- 
fession. Il  est  des  ports  où  ils  sont  accueillis  hospitalièrement,  ils  s'y  montrent  hommes 
du  monde;  dans  d'autres,  ils  mènent  forcément  la  vie  de  garnison  comme  tous  les 
militaires  ;  mais  c'est  en  congé  surtout  et  dansVintérieur  de  la  France  qu'ils  évitent 
avec  soin  de  s'afficher  comme  marins;  ils  s'observent,  et  rarement  une  expression 
technique  vient  iraliir  leur  incognito.  Ils  éprouvent  le  besoin  de  se  retremper  dans 
I  existence  sociale  et  d'oublier  les  misères  du  bord  dont  il  sont  saturés.  L'officier  de 
marine  le  plus  enthousiaste  de  sa  carrière  finit  toujours  par  prendre  en  dégoût  la 
nécessité  de  se  trouver  constamment  face  à  face  avec  les  mêmes  personnes  -  les 
derniers  mois  d'une  campagne  ressemblent  si  peu  a  ses  débuts.  Dans  le  principe 
<les  relations  de  politesse  font  bientôt  place  a  une  camaraderie  modérée,  qui  est  réel> 
lement  l'âge  d'or  à  bord  du  bâtiment,  chacun  a  soin  de  cacher  ses  défauts  et  laisse 
|)arailre  ses  bonnes  qualités,  chacun  a  sa  provision  d'esprit  encore  fraîche,  et  la  rail- 
lerie n'a  pas  eu  le  temps  de  mordre.  Malheureusement  les  contrariétés  intestines 
naissent  tôt  ou  tard  soit  entre  égaux,  soit  d'inférieur  à  supérieur;  le  duel  ou  les  ar- 
rêts deviennent  forcément  VuUïma  ratio.  L'âge  d'or  agonisait  depuis  longtemps,  il 
meurt  alors  sans  retour,  et  une  nouvelle  manière  d'être  commence  ;  on  se  tient  sur 
ses  gardes,  on  évite  tout  ce  qui  réveillerait  des  querelles  assoupies,  et  ces  précautions 
mutuelles  engendrent  une  paix  qui  peut  durer  ainsi  jusqu'à  la  fin  de  la  campagne. 
Arrive  le  jour  du  désarmement,  on  se  sépare  et  l'on  s'oublie  en  disant  qu'il  était 
impossible  d'avoir  un  intérieur  plus  agréable.  L'on  doit  en  effet  s'estimer  heureux 
V.  I.  25 
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lorsqu'une  vie  pareille  ne  donne  point  lieu  k  une  foule  de  baines,  dont  les  saileft 
sont  quelquefois  tra^'iques,  ainsi  qu'il  arriva  a  bord  d'une  frégate  qui  naviguait 
dans  les  mers  de  l'Inde.  Le  commandant  se  vit  forcé  de  consigner  aUernativeraent 
à  bord  deux  ofllcters  acharnés  l'un  contre  l'autre,  qui  déjà  plusieurs  fois  s'étaient 
rencontrés  a  terre,  avaient  échangé  des^coupsd'épée  et  de  pistolet,  et  s'étaient  fait  de 
graves  blessures.  Qu'on  se  figure  ce  que  doivent  éprouver  des  gens  ainsi  irrités, 
vivant  toujours  ensemble,  se  voyant  a  toute  heure,  mangeant  à  la  même  table, 
ayant  des  relations  de  service  continuelles  et  ne  pouvant  se  regarder  sans  colère. 
Les  deux  officiers,  malgré  la  défense  qui  leur  en  était  faite,  descendent  seuls,  avant 
le  jour,  dans  une  embarcation  de  la  frégate,  la  détachent  silencieusement  sans  être 
vus  des  factionnaires,  et  rament  eux-mêmes  pour  se  rendre  à  la  plage.  Ils  sont  à 
peine  partis,  que  leur  absence  est  remarquée,  le  commandant  est  prévenu,  fait  armer 
son  canot,  s'y  jette  et  débarque  sur  la  grève  peu  d'instants  après  eux.  Ils  tiraient 
au  sort  le  choix  de  deux  pistolets  dont  un  seulement  était  chargé,  et  leurs i»nven- 
tions  étaient  de  faire  feu  h  bout  portant.  Encore  quelques  secondes,  et  le  capitaine  ar- 
rivait trop  tard  :  «  Au  nom  du  roi  I  s'écria-t-il  en  les  surprenant  les  armes  à  la  main , 
je  vous  arrête.  »  Il  fallut  toute  l'influence  de  la  discipline  militaire  pour  les  con- 
traindre à  rejoindre  la  frégate  où  ils  furent  gardés  a  vue.  Bientôt  ils  tombèrent 
malades  de  rage,  et,  chose  affreuse  !  tous  deux  moururent  de  haine  li  l'hôpital  de 
Pondichéry,  où  l'on  fut  obligé  de  les  transporter.  L'on  a  vu  quelquefois  des  duels  a 
bord  même,  mais  les  règlements  les  proscrivent  si  sévèrement,  le  code  pénal  de  la 
marine  les  poursuit  avec  une  telle  rigueur,  que  ces  exemples  peuvent  être  considérés 
comme  nuls. 

L'intérieur  d'un  bâtiment  est  un  résumé  de  toutes  les  passions  dont  la  nudité  est 
plus  fortement  mise  en  saillie  par  les  contrastes  et  l'isolement.  L'officier  de  marine 
voit  de  trop  près  le  fort  et  le  faible  de  ses  collègues  pour  être  un  homme  légère- 
ment séduit  par  les  apparences.  Instruit  à  une  école  sévère,  il  devient  misanthrope 
en  vieillissant,  et  une  fois  retraité,  il  est  hargneux  et  contrôleur  enragé  de  toutes 
choses.  Il  se  rappelle  ses  douleurs  de  commandant  avec  amertume  :  ses  moindres 
actes  étaient  malignement  commentés  par  son  état-major;  un  jour  on  l'accusait  de 
manquer  de  hardiesse  et  de  fermeté,  le  lendemain  on  lui  reprochait  sa  témérité  et 
son  entêtement,  rien  n'échappait  a  la  critique  perpétuelle  de  ses  subalternes,  et 
ses  bonnes  qualités  mêmes  étaient  tournées  en  ridicule.  Il  savait  tout  cela,  s'efforçait 
d'être  juste  même  envers  les  plus  mordants,  préférait  temporiser  plutôt  que  d'user  de 
tout  son  pouvoir,  et  pour  rester  dans  les  bornes  de  la  modération,  souvent  il  se  rési- 
gnait a  négliger  certaines  mesures  utiles  qui  auraient  exigé  l'emploi  de  son  autorité 
la  plus  étendue;  lui  savait-on  aucun  gré  de  cette  manière  d'agir?  Ce  vieil  officier 
n'aime  pas  les  jeunes  gens,  il  leur  reproche  toujours  de  manquer  de  respect  et  de 
subordination,  il  se  cite  comme  ayant  été  exemplaire  dans  son  temps,  mais  il  oublie 
que ,  dans  ses  moments  de  gaieté,  il  raconte  complaisamment  ses  bonnes  farces 
d'aspirant  de  marine.  Si  tous  lui  parlez  de  ses  contemporains  :  •  Baderne,  ga- 
nadie,  ou  mauvais  coucheur!  •  Vous  ne  le  ferez  pas  sortir  de  ces  réponses.  S'il 
s'agit  d'une  invention  nouvelle,  il  haussera  les  épaules  :  •  Vos  nouveaux  cabestans. 
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vos  crémailièrei,  vos  lingueU  el  vos  chaînes,  est-ce  que  dous  ne  naviguions  pas 
nous  aalres  sans  tant  de  raécaniiiics?  ■  Les  bitiinenis  à  vapeur  ne  trouvent  point 
grAcc  devant  lui  ;  apprend-ii  la  nouvelle  d'une  eiplosion  de  chaudière  ou  d'un  in- 
cendie :  I  Eh  bien!  dit-il,  voyez-vous  leurs  maudits  bateaux  dont  ils  se  vantent 
tanll  toujours  des  accidents  ;  depuis  le  mois  de  janvier,  voici  le  troisième  qui  prend 
feu  comme  un  paquet  d'ëtoupes.  On  en  reviendra,  je  vous  le  prédis.  La  voile,  par- 
lez-moi de  la  voile!  voila  qui  est  marin,  au  moins;  mais  leur  vapeur  et  leurs  pis- 
tons, qu'est-ce  que  ça  signifie?  n'est-il  pas  déplorable  qu'on  veuille  toujours,  tou- 
jours innover?  Ah!  noire  marine  a  bien  perdu  a  tous  ces  changements;  autrerois, 
on  armait  une  frégate  d'un  coup  de  siDtet  comme  une  chaloupe,  aujourd'hui,  avec 
tous  leurs  systèmes,  il  faut  des  mois  entiers.  ■  Si  vous  cherchez  à  combattre  ses  opi- 
nions, il  VODB  tourne  brusquement  le  dos;  maïs  si  vous  abondez  dans  son  sens,  il 
vous  pardonne  même  d'6lre  jeune  orDcier,  et  h  la  Un  de  la  conversation,  il  no  donne 
plus  son  avis  qu'en  vous  confondant  avec  lui  dans  sa  pensée  et  en  disant  :  «  Nous 
autres  marins,  voilà  comment  nous  voyons  les  choses.  • 

Après  avoir  été  successivement  élève,  enseigne,  lieulenant  de  vaisseau,  capitaine 
de  corvette  et  capitaine  de  vaisseau,  l'ofGcier  de  marine  peut<levenir  officier  géné- 
ral ;  mais  une  fois  là,  le  type  s'effaœ  sous  une  forme  personnelle  qui  est  rarement 
celle  de  l'Homme  de  mer  proprement  dit.  Un  contre-amiral  embarque  encore  quel- 
quefois, commande  une  division  ou  une  station  navale,  iilus  souvent  il  n'a  que  des 
fondions  administratives  ou  diplomatiques,  préfet  maritime  dans  un  port,  gouver- 
neur de  colonie,  ambassadeur;  il  n'est  plus  marin  que  par  son  passé.  Les  vice-ami- 
raux prennent  la  mer  Iteaucoup  plus  rarement  ;  en  tempe  de  paix,  c'est  un  phéno- 
mène. Quant  à  l'amiral,  ses  navigations  sont  un  mythe,  et  il  ne  montera  jamais 
d'autre  navire  que  l'alléiioriquei-aiiticnK  (fc  iéiai. 

o.  SI  hA  iiunnui. 
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iAM>  DU  suk-jl  dVlé  Taii  svinliller  au  loin  les  flotsd^ 
la  Hanche  comme  le  miroir  J'uu  oiseleur,  qu'une 
belle  brise  Je  travers  TaTorbe  à  la  fois  l'enlréc  el  la 
sortie  des  navires,  le  Parisien  en  vacances,  arrii  c  au 
Havre  |Miur  en  visiler  leporl  el  surtout  pour  voir  b 
mer,  admire  du  bout  de  la  jelée  le  spectacle  le  plus 
I  mouvani  el  le  plus  varié.  Gricks,  trois-màU.  calw- 
leurs,  cbalou|)es  e(  canots,  bâlimenls  de  toutes  les 
formes  et  de  louslespa(illons.scclierclienl,  s'étileol 
ou  s'alleudenl  ;  les  uns  Torceul  de  voile  jKiur  s  éloi- 
gner de  (errt.-  :  les  autres,  à  mesure  qu'ils  en  approclieni,  diminuent  suocessivemeRl  de 
tuilure;  là  un  Tort  navire  qui  arri te  de  l'Inde  met  en  panne  pour  attendre  la  marée  ou 
un  pilote:  plus  loin,  unlialeauà  va[ieur  Iralne'ala  remorque  les  lourds  chnians  de  la 
Seine  ;  Jus(|U  à  t'bnrizon,  c'est  un  tableau  animé  comparable  en  qirelque  sorte  à  celui 
queprésenleiitlesalwrdsdeParïsparun  beau  dimanche  de  printemps.  Surces  grandes 
routes  delà  mer,  si  laborieusement  sillonnées,  de  gros  rouliers  cheminant  lentement 
siim  une  carsaisoneiagérée,  tracent  de  larjies  ornières  comblées  aussi  tût;  des  navires 
à  deui  Qm  transportent  voyageurs  el  marchandises  comme  les  messafieries  ro)ales  : 
d'éléganU  paquebots,  véritables  chaises  de  poste  où  tout  est  sacrifie  au  conTortahle, 
lies  yachts  gracieui,  tilburisdu  genre,  des  yoles  coquettes,  caracolant  en  dandies  du 
Iwiïde  Boulogne,  se  croisent  ou  lulteni  de  vitesse.  Ces  bâtiments  de  dimensions  et 
de  noms  si  divers,  de  plaisance  ou  de  btigue,  ont  tous  un  cher  suprême  :  en  marine. 
il  n'est  pas  de  république  possible,  c(  sur  le  moindre  bateau  de  p^he,  il  y  a  une 
liiérarchic  bien  établie,  le  premier  et  le  dernier,  l'aljdin  el  l'oméga,  le  patron  el 
le  mousse.  I.c  natirc  qui  s'aveninrr  loin  i\c  Ions    rivoRcs  n'obéit  qu'à  Tanlorilc 


Ll-   CAlMiAINK  DH:  COMWKRCt:.  197 

éclairée,  aux  calculs  impérieux  du  capitaine  au  long  cours;  celui  qui,  prolongeant 
nos  côtes,  établit  mille  rapports  commerciaux  enlre  toutes  les  parties  de  notre  lit- 
toral;  se  laisse  guider  aveuglément  par  la  routine  et  rexpérience  du  maître  au 
cabotage. 

Les  missions  des  bâtiments,  tantôt  régulières  et  monotones,  tantôt  aventureuses 
et  variables  a  l'inlini,  font  des  capitaines  de  commerce,  ou  de  paisibles  conducteurs 
qui  vont  dé|)oser  a  destination  des  passagers  et  des  ballots,  ou  de  hardis  spéculateurs 
courant  dans  les  quatre  parties  du  monde  à  la  poursuite  opiniâtre  de  la  fortune.  Parmi 
les  premiers,  il  en  est  qui  n'ont  jamais  fait  qu'une  seule  espèce  de  voyages,  du  Navre 
à  New-Yorck.  par  exemple.  Ils  accomplissent  régulièrement  la  traversée  un  certain 
nombre  de  fois  par  an  ;  le  chargement,  dans  les  deux  ports,  est  toujoui  s  le  même,  el 
celte  navigation  périodique  leur  donne,  pour  ainsi  dire,  une  double  patrie.  Ils  re- 
trouvent une  société  toute  faite  a  chacune  des  extrémités  de  la  ligne  ;  dès  le  jour  de 
l'arrivée,  ils  se  metlentau  courant  non-seulemenl  des  affaires,  mais  encore  des  pe- 
tites nouvelles,  et  ont  tout  à  fait  l'air  d'honnêtes  citoyens  du  lieu,  reprenant,  après 
une  absence,  leurs  anciennes  habitudes.  A  la  Guadeloupe,  ils  sont  créoles  et  sérieu- 
sement épris  des  intérêts  de  l'île,  se  rangeant  pour  ou  contre  le  gouverneur,  approu- 
vant ou  blâmant  les  décisions  du  conseil  colonial  ;  à  Marseille,  bons  bourgeois  lisant 
le  Sémaphore  et  le  Sud,  très-occupés  des  bruits  du  théâtre,  de  la  municipalité  et  des 
élections  de  la  garde  nationale.  Du  reste,  ils  appartiennent  à  leur  armateur  des  pieds 
à  la  tête,  ne  jurent  que  par  lui  et  n'ont  jamais  commandé  |)0ur  aucune  autre  mai- 
son. Ce  sont  les  meilleures  gens  du  monde,  empressés  et  prévenants  a  leur  bord,  comme 
un  épicier  dans  sa  boutique.  Que  dans  les  ports  de  France,  des  curieux  demandent  u 
monter  pour  visiter  le  navire,  ils  vont  les  recevoir  a  l'échelle,  font  les  honneurs  de 
chez  eux,  avec  l'infatigable  complaisance  d'un  propriétaire,  et  répondent  a  toutes 
les  questions,  en  excellents  ciceroni.  Loin  d'avoir  une  trivialité  ou  un  juron  sans 
cesse  a  la  bouche,  ils  savent  alors  tourner  un  compliment  a  une  dame,  être  galants 
et  prouver  que  les  marins  n'ont  pas  l'écorce  si  raboteuse  qu'on  veut  bien  le  croire. 
Interrogez  l'un  d'eux  sur  une  installation  particulière  a  son  bâtiment,  il  vous  l'ex- 
plique en  langue  intelligible,  sans  surabondance  de  locutions  techniques,  et  aussi 
volontiers  qu'un  agriculteur  parle  d'une  de  ses  plantations  ou  d'un  nouveau  défri- 
chement. Lu  pareil  capitaine  se  passerait  de  pilote  h  l'entrée  des  deux  ports  qu'il 
fréquente,  il  entend  sa  petite  affaire  et  mène  paternellement  son  navire,  qui  est  un 
modèle  de  tranquillité  intérieure;  chacun  y  travaille  avec  ardeur  au  bien  de  la  chose  ; 
on  part,  on  arrive,  on  décharge,  on  recharge  et  ainsi  de  suite.  Il  a  femme  et  enfants, 
passe  environ  deux  ou  trois  mois  par  an  avec  eux,  a  diverses  reprises;  en  cours  de 
voyage  il  ne  les  oublie  pas  et  leur  donne  souvent  de  ses  nouvelles.  A  cinq  cents 
lieues  au  large,  il  entretient  ses  hôtes  des  vertus  d'une  épouse  absente,  qui  brode 
comme  un  ange  et  élève  admirablement  sa  flile  aînée.  Qu'il  vente  ou  qu'il  fasse 
calme,  que  le  bâtiment  soit  en  cape  ou  en  iMmne  roule,  il  se  complaît  a  raconter  en 
détail  les  prouesses  de  Lolo  et  de  Nini,  et  montre  avec  orgueil  leurs  premiers  essais 
d'écriture,  des  barres  en  zig  zag  et  des  rondsqui  démontrent  victorieusement  la  pos- 
sibilité de  la  quadralure  du  cercle.  Ces  chefs-d'muvre  ont  déjh  traversé  l'Atlanlique 
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six  ou  huit  foiS;  el  sont  encadrés  dans  sa  chambre  tapissée  de  portraits  de  famille 
et  de  quelques  autres  tableaux,  tels  que:  \e  Soldat  laboureur  (en  noir),  eiPonwr 
lowxki  se  précipitant  dans  l*EUter  (colorié).  Pour  dislraire  des  ennuis  de  la  tra- 
versée, il  sait  une  multitude  d'anecdotes  plus  ou  moins  piquantes,  el  pourrait  au 
besoin  lutter  avec  un  commis  voyageur.  Il  n'est  pas  précisément  mauvaise  langue, 
mais  une  fois  au  large,  quel  mal  y  a-t-ila  rire  un  peu  aux  dépens  de  ceux  qui  sont  tran- 
quillement a  terre,  au  coin  de  leur  feu?  les  cancans  des  ports  ont  ainsi  Tavantage 
de  circuler  dans  les  deux  hémisphères  ;  on  vous  dira,  en  coupant  le  tropique  du  Ca- 
pricorne, les  infortunes  d'un  mari  nantais,  et  sous  Tépi  de  la  Vierge,  les  inconsé- 
quences d'une  demoiselle  de  Bordeaux.  Le  capitaine,  une  fois  en  train,  étale  avec 
plaisir  ses  bonnes  fortunes  du  temps  passé  :  —  J'étais  garçon  alors,  dit-il  entre  pa- 
renthèses, par  respect  pour  sa  tardive  moralité,  et  a  mille  lieues  de  Paris  ;  il  raconte 
ses  conquêtes  d'un  certain  bal  masqué  de  l'Opéra,  où  il  s'amusa  comme  un  dieu. 
Pour  ces  récits,  il  a  un  choix  d'expressions  convenables  et  ne  sort  jamais  des  bornes 
d'une  politesse  franche  et  ouverte,  qui  est  dans  ses  usages.  En  mer,  il  est  aux  petits 
soins  pour  les  passagères  et  plein  d'amabilité  pour  les  passagers,  qui,  a  l'arrivée  en 
France,  se  hâtent  de  faire  insérer  dans  le  journal  du  cru  la  réclame  suivante,  en  style 
des  colonies  : 

Monsieur  le  rédacteur, 

Les  passagers  du  brick  VOremus,  arrivé  ce  matin  dans  ce  port,  venant  de  la  Pointe- 
a-Pîlre,  éprouvent  le  besoin  d'exprimer  publiquement,  par  la  voie  de  votre  esti- 
mable journal,  leur  gratitude  pour  les  soins  empressés  et  les  attentions  délicates 
qu'ils  ont  reçus  du  capitaine  Leroux,  pendant  tout  le  cours d'uue  longue  et  difticile 
navigation.  Ce  capitaine,  par  la  distinction  de  ses  manières  et  de  sa  conversation, 
n'a  pas  peu  contribué  à  abréger  les  ennuis  de  la  traversée,  de  môme  que  par  son 
sang-froid  et  sa  confiance,  il  les  encourageait  pendant  les  affreux  coups  de  vent 
qu'a  essuyés  ce  beau  brick,  sans  faire  du  reste  la  moindre  avarie.  C'est  un  témoi- 
gnage qu'ils  se  plaisent  à  lui  rendre,  el  ils  n'oublieront  jamais  le  souvenir  de  ses 
bons  soins. 

Recevez,  etc.,  etc. 

{Suivent  les  signaturex. 

Chaque  jour,  vers  midi  et  demi,  quand  le  capitaine  a  terminé  son  point,  marqué 
sa  carte  et  mesuré  exactement  le  nombre  de  lieues  déjà  faites  el  celles  qui  restent 
a  faire  encore,  il  monte  sur  le  pont  avec  un  air  de  satisfaction  qui  faitplaisirà  voir. 
Si  les  vingt-quatre  heures  ont  été  bien  employées  el  qu'on  ait  parcouru  beaucoup  de 
chemin,  il  est  surtout  d'une  humeur  charmante,  el  se  trouve  merveilleusement  dis- 
posé k  dérouler  son  répertoire  aux  oisifs. Il  n'est  pas  mécontent  de  son  sort  et  déclare 
que  la  pleine  mer  a  bien  son  l)on  côté  :  «  C'est  un  temps  de  repos  pendant  lequel 
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on  règle  sa  correspondance  lout  a  Taise  sans  ôlrc  presse  par  Ttieure  du  courrier,  on 
est  délivré  de  toute  espèce  de  rapport  avec  les  hommes  d'affaires,  el  Ton  peut  se 
mettre  a  sa  guise.  »  Aussi,  dans  les  pays  chauds,  il  vit  en  pantoufles,  chapeau  de 
paille  et  veste  de  coutil,  et  au  nord  du  40*  degré  de  latitude,  il  porte  un  épais  al- 
paga et  une  casquette  de  loutre.  Une  seule  chose  le  chagrine,  c'est  de  n'avoir  de  la 
salade  que  les  huit  premiers  jours,  car,  malgré  ses  efforts  assidus,  il  ne  réussit  que 
très-rarement  a  en  faire  pousser  dans  de  vastes  caisses  de  terre  végétale,  où  il  a  fait 
un  semis  en  partant.  La  santé  de  la  vache  du  bord  l'occupe  aussi  très-sérieusement, 
il  craint  toujours  de  la  voir  tarir,  et  va  chaque  matin  lui  rendre  une  visite  du  plus 
haut  intérêt  pour  les  passagers.  Tranquille  d'ailleurs,  le  présent  lui  sufllt  el  l'ave- 
nir lui  donne  peu  d'inquiétudes,  il  a  son  droit  sur  le  fret  et  ses  appointements  fixes; 
lorsque  son  bâtiment  sera  hors  d'état  de  continuer  la  navigation,  il  sait  que  l'arma- 
teur lui  en  donnera  un  autre  h  point  nommé  ;  il  économise  tant  par  année  et  se  retire 
dès  que  son  fils  est  en  état  de  le  remplacer.  Homme  doublement  fortuné  !  il  a  su  se 
contenter  de  peu,  a  réduit  sa  profession  à  une  petite  existence  pleine  de  douceur, 
et  parvient  le  plus  souvent  à  atteindre  son  but  modeste.  Bien  différent  en  cela  de  l'a- 
venturier qui  pourchasse  la  richesse  sur  toutes  les  mers,  et  confirme  ordinairement 
la  vérité  du  proverbe  :  pierre  qui  roule  n'amasse  pas  de  mousse. 

VA  cependant  les  capitaines  au  long  cours  en  général  n'adoptent  les  mœurs  pai- 
sibles que  nous  venons  de  dépeindre  que  faute  de  pouvoir  se  lancer  dans  le  champ 
des  spéculations.  F^a  plupart  recherchent  les  missions  beaucoup  plus  rares  on  il  faut 
développera  la  fois  les  qualités  de  marin  et  de  négociant  habile,  et  désirent  vivement 
s'attacher  k  une  des  maisons  qui  organisent  des  expéditions  sur  une  vaste  échelle.  Ils 
sont  alors  sans  cessée  l'affût  d'une  opération  neuve  et  en  découvrent  partout;  ils 
font  une  étude  sérieuse  de  la  hausse,  de  la  baisse,  et  des  événements  politiques.  Ce 
sont  eux  qui  ont  créé  toutes  les  branches  de  commerce  tombées  plus  tard  dans  le  do- 
maine public;  ils  moissonnent  largement  on  leurs  imitateurs  ne  feront  que  glaner. 
Les  premiers  qui,  lors  de  la  restauration,  partirent  pour  trafiquer  dans  les  mers 
du  Sud,  le  long  des  côtes  de  l'Amérique  méridionale,  réalisèrent  en  peu  de  temps 
d'énormes  bénéfices.  Le  point  capital,  pour  ces  capitaines,  n'est  pas  une  heureuse 
et  prompte  traversée,  un  bon  arrivage,  ni  l'absence  d'avaries,  il  est  dans  le  succès 
d'une  entreprise  secrète  entre  eux  et  leurs  armateurs,  tout  dépend  d'une  bonne 
veine,  d'un  coup  de  dé.  Ils  ont  organisé  le  commerce  d'échange  a  la  côte  occidentale 
d'Afrique  et  dans  l'Océanie.  La  France  trouve  par  eux  le  débouché  de  toutes  ses 
guenilles  brodées,  doA  les  nègres  et  les  sauvages  font  le  plus  grand  cas.  Un  chapeau 
monté  b  plumes  multicolores,  vaut  cinq  ou  six  dents  d'éléphant;  un  manteau  verl, 
semé  d'abeilles,  est  mis  aux  enchères  et  acheté  au  prix  d'un  tonneau  de  gomme. 
L'équipage  du  navire  se  nourrit  exclusivement  de  poulets  pendant  deux  mois  pour 
une  vieille  paire  d'épaulettes.  Un  haut  et  puissant  fripier  de  Paris,  le  fameux 
Salvador,  exploite  en  grand  ces  articles,  et  en  expédie  a  tous  les  seigneurs  noirs  et 
cuivrés  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  qui  donnent  généreusement  le  morfil  et  la  poudre 
d'or  pour  des  uniformes  rapiécés  de  conseillers  d'état  ou  d'officiers  des  gardes  fran- 
çaises. Nous  n'oublierons  jamais  l'hilarité  peu  respectueuse  dont  nous  fAmes  saisis 
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il  l'aspec'l  d'un  roi  de  Guinée,  en  eosUnne  île  marquis,  enlourë  d'une  cour  couverlc 
de  la  défroque  d'académiciens,  de  colonels  de  hussards  et  de  commissaires  de  ma- 
rine, l  ne  reine  de  la  Polynésie  porte  avec  majesté  Tanlique  robe  d'une  dame  d'hon- 
neur de  Marie-Louise,  un  collier  de  verroterie  et  des  boucles  d'oreilles  en  chryso- 
cale,  tandis  que  ses  favoris  sont  décorés  de  Tordre  de  Cincinnatus  ou  commandeurs 
de  Malte.  Cependant,  la  veste  et  Thabit  étant  beaucoup  plus  en  honneur  que  le 
pantalon  chez  ces  nobles  personnages,  ils  ont  toujours  un  léger  rapfiort  avec  des 
montagnards  écossais,  ce  qui  ajoute  encore  au  pittoresque  de  leur  accoutrement. 

Les  capitaines  spéculateurs  ont  donné  l'exemple  du  commerce  d'hommes  pour  les 
colonisations;  ils  regrettent  la  traite  des  noirs  et  poussent  à  celle  des  blancs.  L'un 
d'eux,  apprenant  que  de  grands  avantages  seraient  attachés  à  l'importation  de  cul- 
tivateurs a  rile  de  la  Trinité,  raccola  plusieurs  familles  allemandes  et  se  hâta  de 
mettre  sous  voiles.  Ses  démarches  ne  purent  être  tenues  assez  cachées,  une  concur- 
rence imprévue  vint  déterminer  une  baisse  considérable,  et  dans  sa  correspondance 
avec  son  armateur,  on  lisait  un  passage  ainsi  conçu  :  «  J'ai  assez  bien  placé  mes 
hommes,  mais  je  n'ai  trouvé  que  cent  piastres  des  femmes,  et  l'on  ne  m'offre  rien 
des  enfants.  » 

Il  y  a  dans  l'océan  Pacifique  un  capitaine  au  long  cours  qui  depuis  plusieurs  an- 
nées fait  le  cabotage  des  îles  Gambier  à  l'archipel  des  Amis,  et  dont  l'espoir  est  de 
revenir  en  France  avec  une  airgaison  de  lingots.  Quand  les  tentatives  d'un  homme 
aussi  entreprenant  viennent  a  réussir,  souvent  il  renonce  a  la  mer  après  avoir  réalisé 
sa  fortune;  mais  il  ne  peut  se  tenir  étranger  aux  affaires,  et  se  fait  armateur.  Ses 
connaissances  maritimes  inspirent  la  coniiance,  son  opinion  devientd'un  grand  poids 
sur  la  place,  Il  trouve  de  nombreux  associés,  et  peut  mettre  a  exécution  des  plans  gi- 
gantesques élaborés  depuis  longtemps;  il  est  le  progrès  commercial  incarné,  donne 
de  l'élan  a  son  port,  et  joue  constamment  quitte  ou  double.  Ses  efforts  finissent  par 
un  succès  extraordinaire  ou  par  une  faillite  qui  le  force  à  reprendre  le  métier  de 
capitaine.  Comme  armateur,  il  est  le  premier  à  proUter  des  améliorations  de  toute 
nature,  se  lance  corps  et  âme  dans  les  essais  qui  valent  une  prime  du  gouvernement, 
et  possède  une  flottille  qui  fait  la  contrebande  a  l'étranger.  Loin  de  redouter  la 
rupture  de  la  paix,  il  est  toujours  prî^t  a  équiper  des  corsaires,  et  se  trouve  en  me- 
sure d'en  fournir  a  toute  petite  nation  belligérante.  Le  Chili  et  le  Pérou  sont-ils  en 
état  d'hostilités,  il  ferait  volontiers  afficher  à  Sant-Jago  et  a  Lima  :  Lue  jolie  cor- 
vette-aviso de  dix-huit  canons,  doublée  et  chevillée  en  cuivre,  construite  comme  un 
bijou,  marchant  comme  une  dorade,  montée  par  cinquante  flaml>ards  de  premier 
brin  et  commandée  par  un  brave  a  trois  poils  ;  le  tout  au  plus  juste  prix. — En  temps 
de  guerre,  le  capitaine  aventureux  n'hésite  pas  à  demander  une  lettre  de  marque; 
il  court  ainsi  des  chances  plus  hasardeuses  encore,  et  s1l  n'est  pas  pris  ou  tué, 
arrive  rapidement  aux  mêmes  résultats  qu'il  eût  obtenus  en  temps  de  paix  par  des 
combinaisons  audticieuses  et  de  longues  navigations. 

Les  ports  de  la  Manche  et  Saint-Malo  en  particulier  se  sont  signalés  de  tout  temps 
par  l'adresse  et  l'audace  de  leurs  corsaires.  A  la  moindre  protmbilité  d'une  guerre 
prochaine,  les  négociants  qui  font  construire  sacrifient  le  tonnage  h  la  finesse  de  leurs 
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iin\itvs.  Le  premier  »Hip<le  canon  liiê  snr  la  nier  ini|>rovisri']iit  iino  iinéc  du  (-es  liû- 
I  iini-nis  arniiis  en  cnurw  qui  nnl  hé  la  (erreur  de  nos  ennemis  depuis  DuguaY-Tn>uin 
jusqn'b  Snrmnr.  Les  corsaires  ne  jaissenl  passer  aucun  cnnvoi  sans  Taire  île  noni- 
hrcusespriMw:  ils  ne  s'a Ilaqtienl  jamais  aux  vaisseaux  detinerre,  évitenl  IccomlMii 
nuUnl  que  possible;  maîss'ilsï  sunlcAntrainls, alors  ilsdi'ploietii  toute  Icuréner^ 
iiie.  et  souvent  acli^ienl clI^^eIIlc^t  la  victoire.  Leurs  traits  de  courajie  son!  innom- 
trahies  :  on  en  a  vu,  pur  une  diversion  habile,  dêUiurncr  les  convoyeurs  en  felynaui 
une  marche  inférieirre  on  des  avaries,  et  procurer  ninsi  de  riches  espoires  à  leurs 
cnnrrères  ;  fréqucmmeut  ils  ont  repris  des  navires  rrançaîs  sous  le  Teu  de  l'escorte 
ennemie  su  risque  d't'Irc  coul^  eui-mômes.  Hardis  et  rusés,  ils  ne  perdeni  jamais 
l'espoir  d'arriver  k  leurs  fins,  mettent  paiement  leur  vie  el  leur  liberté  pour  enjeu, 
ei  s'ils  Kagnenl  la  partie,  se  plaisent  à  se  moquer  de  leurs  adversaires,  hissetil  il 
l'envers  le  paviltun  du  vaincu  en  signe  de  dérision,  nn  le  remplaceiil  pnr  des  eni- 
lilèmes  crnssiers  e<  ridicules. 


L'nnd'eut  s'étanl  irop  nviineé  à  la  (mursuite  d'nn  Itâlimetil  que  prutéKeaitune 
Tri^i^ale  anitlnise.  se  vil  tor'cê  d'amener  sans  l'oup  Férir,  la  disproportion  des  forces  ne 
permrltanl  pns  la  résistance,  l'n  lieutenant,  deui  midshipmen  et  quelques  matelots 
vinrent  a  mariner  le  brick  misa  la  remorque  delà  rrénate.  Le  soleil  allait  se  coucher, 
et  les.\ni;lais  renvoyèrent  an  lendemain  k  soin  de  transborder  les  prisonniers. 
Du  reste,  le  capitaine  avait  si  bien  pris  la  chose,  qu'on  ne  pouvait  en  conscience 
se  (téfler  de  lui.  •  Fortune  de  Kuerre,  messieurs,  disait-il,  je  m'y  etposais  ;  cepen- 
dant, avant  de  nous  séparer,  vous  nie  terer  le  plaisir  de  parlaiter  inori  dîner,  j'ai 
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ireicelleiils  vius  de  Frauce  cl  des  provisions  fraiclies.  »  Quels  soupçons  concevoir 
sur  un  aussi  galanl  homme  ?  On  se  met  à  table,  la  nuit  devient  sombre  et  un  fanal 
est  hissé  au  mât  de  la  prise,  tandis  que  la  frégate  poursuit  tranquillement  sa  route. 
Le  corsaire  fait  les  honneurs  de  sa  table  avec  amabilité,  ses  hôtes  se  laissent  aller 
aux  séductions  d'une  cave  parfaitement  montée,  le  clarel  et  le  madère  coulent  h 
flots,  le  frcmh  brandy,  pur  cognac,  est  trouvé  exquis  ;  un  punch  termine  ce  qu'ont 
si  bien  commencé  les  vins  et  les  liqueurs  du  prisonnier  de  guerre.  En  même  temps, 
les  matelots  anglais  tombent  dans  un  état  complet  d'ivresse,  grâce  aux  soins  hospi- 
taliers de  réquipage  du  brick.  Le  moment  propice  est  venu  pour  une  Saint-Barthé- 
lémy d'un  nouveau  genre. 


C'élflil  U  la  faveur  des  ombres  de  la  iiuil. 
Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  brait. 


cl  les  trop  confiants  Anglais,  nrlistemenl  garrottés,  sont  rangés  côte  a  côte  dans  les 
catacombes  de  la  cale,  comme  des  momies  d'Egypte,  dont  ils  ont  du  reste  l'insensi- 
bilité. Après  cette  brillante  expédition,  les  corsaires  substituent  à  leur  bâtiment  une 
sorte  de  lourd  radeau  construit  a  faux  frais  et  haut  maté,  de  manière  à  y  placer  le 
fanal,  établissent  silencieusement  leur  voilure,  et  gagnent  le  large  en  toute  hâte.  La 
frégate,  sentant  toujours  un  lourd  fardeau  à  la  traine,  ne  découvrit  le  stratagème 
qu'au  point  du  jour:  le  fugitif  paraissait  encore  à  l'horizon.  Aussitôt  elle  prend 
chasse,  et  une  lutte  de  vitesse  s'engage  entre  leis  deux  navires.  Ils  se  chargent  de 
toile,  craquent  et  ploient  sous  la  brise,  effleurent  a  peine  la  mer.  L'Anglais  se  croit 
engagé  d'honneur  a  reconquérir  sa  proie;  mais,  reconnaissant  bientôt  que  le  brick 
est  plus  agile,  et  ne  voulant  pas  s'avouer  vaincu,  il  simule  des  avaries  et  s'arrête 
comme  pour  les  réparer.  Le  corsaire  devine  cette  fausse  honte  et  en  proGte  pour 
prendre  sa  revanche;  il  met  en  panne  aussi,  imite  ironiquement  chaque  manœuvre 
de  la  frégate;  et  enfin,  pour  couronner  dignement  la  plaisanterie  maritime,  il  lire 
un  salut  dérisoire  avant  de  disparaître.  Les  officiers  et  matelots  anglais,  prisonniers 
a  leur  tour,  furent  poliment  traités  par  leur  adroit  capteur  et  déposés  au  premier 
port  neutre  qui  se  trouva  sur  la  route. 

Les  mers  de  l'Inde  ont  retenti  des  exploits  de  nos  corsaires;  la  plupart  cependant 
restent  embusqués  dans  la  Manche.  Toujours  prêts  a  appareiller,  ou  planant  à  peu  de 
distance  des  côtes,  ils  guellenl  au  passage  et. chassent  toute  voile  qui  parait.  Lors- 
que ces  vaillants  croiseurs  rentrent  au  port  suivis  d'une  prise,  ils  sont  accueillis  par 
les  acclamations  populaires.  Quelquefois  ce  sont  de  longues  et  noires  péniches  qui 
vont  surprendre  les  bâtiments  accalmh,  quelquefois  de  jolis  cotres  plus  légers  que 
des  alcyons.  Dès  que  l'on  arme  en  course,  tous  les  habitarnts  du  littoral  voudraient 
être  corsaires  ;  l'on  a  vu  de  ro2|ladroits  imitateurs,  pareils  au  corbeau  de  la  fable, 
s'exposer  dans  de  méchantes  embarcations  et  donner  lieu  ainsi  a  des  scènes  aussi  mal- 
heureuses que  ridicules.  Les  hommes  d'une  chaloupe  de  pêche,  apercevant  a  travers 
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la  brume  un  grand  navire  en  calme  non  loin  du  rivage,  se  figurèrent  que  ce  devait 
Otre  un  gros  trois-mâts  marchand  magnifiquement  chargé  des  produits  de  l'Inde; 
les  létes  se  montent,  l'on  espère  un  riche  butin  :  Ton  appelle  en  aide  tous  les  jeunes 
gens  du  quai  qui  s'arment  jusqu'aux  dents,  se  jettent  dans  la  barque,  et  a  force  de 
rames  arrivent  bientôt  près  du  bord.  Les  deux  rangées  de  dents  d'une  frégate  an- 
glaise se  démasquèrent  alors,  ils  voulurent  fuir  :  «  Slop,  my  boys  !  doucement,  mes 
amis!  cria  un  porte-voix  qui  leur  parut  la  trompette  du  jugement  dernier,  appro- 
chez davantage,  s'il  vous  plait.  »  Un  coup  de  canon  a  poudre  appuya  cette  invitation  ; 
les  apprentis  corsaires  durent  accoster.  «  A  présent,  messieurs,  a  votre  aise,  ajouta 
le  Commodore  en  faisant  hisser  à  bord  la  chaloupe  pleine  de  son  monde;  allons, 
allons,  faites  votre  métier,  n  Les  risées  de  l'équipage  accompagnaient  ces  railleries, 
et  les  pauvres  diables  allèrent  faire  nombre  sur  les  cruels  [>ontons  d'Angleterre. 

Aujourd'hui  les  corsaires  sont  presque  de  l'histoire  ancienne  :  lors  de  la  pacifica- 
tion, la  plupart  se  métamorphosèrent  en  négriers  ;  les  négriers  eux-mêmes  sont  de- 
venus impossibles.  Le  plus  entreprenant  des  capitaines  ne  se  risque  pas  a  encourir 
les  peines  sévères  prononcées  contre  la  traite,  il  n'a  pour  dernière  ressource  que  la 
pèche  de  la  baleine,  seule  mission  qui  offre  encore  quelques  chances  de  fortune  ra- 
pide. Il  en  est,  hélas  !  de  la  marine  marchande  comme  de  la  littérature  et  de  la  poli- 
tique: plus  d'idées  neuves!  Les  nouvelles  spéculations  deviennent  de  jour  en  jour 
plus  difficiles  a  découvrir,  les  constitutions  et  les  paradoxes  sont  usés  jusqu'à  la 
corde.  L'Océan  est  mesuré  au  compas,  ses  plaines  sont  cadastrées;  on  a  sondé  la 
profondeur  de  chaque  crique  comme  celle  de  chaque  utopie  renouvelée  des  Grecs  ;  il 
n'existe  plus  une  pauvre  petite  Ile  déserte  et  inconnue  a  prêter  à  Kobinson,  plus  un 
misérable  sophisme  qui  n'ait  été  exploité  sous  tentes  les  formes.  Pour  comble  de 
malheur,  la  pleine  mer  est  couverte  de  gendarmes  h  deux  ponts;  la  police  s'y  fait  en 
conscience  :  le  flibustier  est  mort,  le  pirate  est  un  fabuleux  loup-garou,  et  c'est  h 
peine  si  de  temps  en  temps  Ton  entend  |)arler  de  quelque  fraude  bien  vulgaire  et 
bien  pâle  qui  s'appelle  de  la  baraterie,  conduit  aux  galères  et  n'a  pas  même  le  mé- 
rite de  la  hardiesse.  C'est  du  commerce  comme  en  ferait  Koberl  Macaire,  seulement 
on  escamote  un  navire  et  sa  cargaison  au  lieu  de  travailler  dans  la  société  en  com- 
mandite; on  floue  un  assureur  au  lieu  de  flouer  un  actionnaire. 

Il  y  a  quelques  années,  on  Ut  assurer  un  chargement  de  cochenille  cPune  grande 
valeur  sur  un  navire  qui  devait  aller  de  Cadix  a  Marseille.  Non  loin  de  Malaga,  une 
voie  d'eau  se  déclare  a  bord  :  le  capitaine  juge  que  le  navire  va  couler,  et  descend 
dans  la  chaloupe  avec  son  équipage.  Les  choses  se  passent  régulièrement  ;  on  dresse 
procès- ver  bal,  et  les  assurances  auraient  intégralement  payé  si,  drossé  par  les  cou- 
rants, le  bâtiment  abandonné  n'était  venu  se  jeter  à  la  côte  par  le  plus  beau  calme. 
Des  experts  allèrent  visiter  aussitôt  coque  et  cargaison,  et  Ton  reconnut  en  môme 
temps  que  la  voie  d'eau  avait  été  faite  à  dessein,  et  que  les  prétendus  ballots  de  co- 
chenille étaient  remplis  de  pommes  de  terre.  L'on  a  l'exemple  d'un  industriel  qui 
crut  faire  merveille  en  assurant  un  navire  imaginaire  |H)ur  une  canipagne  de  Ion»: 
cours,  et  vint  après  le  délai  légal  réclamer  l'indemnité  pour  perle  sans  nouvelles. 
La  fourberie  était  ingénieusement  combinée  dans  ses  détails,  et  elle  aurait  eu  plein 
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succès  sans  les  soupçons  que  ût  concevoir  l'équivoque  réputation  du  réclamant.  Voilii 
quels  sont  les  successeurs  des  farouches  écumeurs  de  mer  d'autrefois.  Le  forban 
dégénéré  s'amuse  à  des  tours  de  gobelet;  lui  qui  jadis  faisait  disparaître  les  galions 
d'Espagne  et  les  vaisseaux  de  la  compagnie  des  Indes,  lui  dont  les  jeux  étaient  l'in- 
cendie et  l'abordage,  spécule  a  présent  sur  des  bâtiments  fantastiques. 

C'est  ainsi  que  les  grandes  flgures  de  la  mer  se  sont  racornies  comme  lout^  les 
autres,  a  mesure  que  les  progrès  ont  effacé  les  distances,  et  que  le  monde  s'est  res- 
serré sous  un  réseau  de  chemins  de  fer  et  de  machines  k  vapeur,  il  n'est  pas  jusqu'au 
caboteur  lui-môme  qui  ne  touche  au  moment  de  sa  ruine,  et  cependant  il  semblait 
destiné  a  lier  toujours  nos  ports  entre  eux  par  ses  voyages  de  va  et  vient;  mais  il 
lutte  vainement  contre  ces  maudits  bateaux  que  le  calme  et  le  vent  contraire  n'ar- 
rêtent jamais,  et  déjà  la  navigation  des  grands  fleuves  n'est  plus  de  son  ressort. 
Sommes-nous  destinés  a  voir  le  Philopcemen  des  maîtres  au  cabotage  ferler  triste- 
ment sa  voile  pour  la  dernière  fois,  en  disant  un  éternel  adieu  a  la  mer,  sa  vieille 
nourrice?  Et  perdrons-nous  ainsi  le  type  du  franc  matelot  arrivé  à  la  plus  belle  po- 
sition qu'il  puisse  atteindre  dans  la  marine  marchande?  Cet  homme  ne  devient 
capitaine  qu'après  bien  des  épreuves.  D'abord  mousse  à  bord  d'un  petit  bâtiment, 
il  profite  des  relâches  pour  apprendre  à  lire,  et  son  patron  est  souvent  assez  bon- 
homme pour  lui  donner  quelques  leçons,  un  peu  brutales  peut-ôlre,  mais  consacrées 
par  l'usage.  A  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  sait  passablement  écrire,  et  suit  k  grands  in- 
tervalles les  cours  gratuits  de  mathématiques  élémentaires.  Quand  il  est  levé  pour 
le  service,  et  qu'il  vient  à  bord  des  vaisseaux  de  l'état,  il  s'y  fait  remarquer  par  son 
intelligence  et  ne  tarde  pas  à  prendre  rang  parmi  les  meilleurs  gabiers.  On  pourrait 
alors  le  voir  étendu  dans  la  hune ,   relisant  laborieusement  l'Arithmétique  de 
Bezout,  pour  ne  pas  oublier  ce  qu'il  a  appris  dans  un  ou  deux  mois  de  terre.  Souvent 
il  s'associe  un  camarade,  upe  manoeuvre  interrompt  leur  étude,  a  une  règle  de  trois 
succède  un  virement  de  bord  ;  l'évolution  flnie,  ils  reprennent  le  travail,  revoyant 
constamment  les  mêmes  pages  avec  une  admirable  ténacité.  Des  années  s'écoulent 
ainsi,  ils  passent  d'une  frégate  sur  un  chasse-marée,  du  chasse-marée  sur  un  brick, 
toujours  piochant  ces  terribles  mathématiques  en  rade  et  en  mer,  à  terre  et  a  bord, 
dès  qu'ils  ont  un  moment  de  loisir.  Enfln  ils  savent  \enr  premier  volume,  et  c'est 
tout  ce  qu'il  leur  faut,  car  l'examen  pratique  n'est  pour  eux  qu'une  plaisanterie. 
Quelle  est  la  manœuvre  qu'ils  n'ont  pas  faite  cent  fois?  On  exige  d'eux  qu'ils  con- 
naissent les  moindres  détails  de  la  côte,  les  brisants,  les  basses  et  les  amers  ;  c'est 
encore  la  chose  la  plus  simple  :  ils  ont  eu  ces  terres  en  vue  pendant  les  deux  tiers  de 
leur  existence,  et  ces  eaux  qu'ils  ont  labourées  en  tous  sens  sont  pour  eux  une  vieille 
promenade  d'habitude.  Sous  la  république,  un  de  ces  mousses  studieux,  pauvre  au 
point  de  ne  pouvoir  acheter  les  livres  nécessaires  a  son  instruction,  les  copia  en  en- 
tier. H  visait  a  être  patron-caboteur  :  jeté  dans  la  marine  militaire,  il  y  est  devenu 
vice-amiral. 

Le  maître  au  cabotage  est  aussi  fier  de  son  brevet  qu'un  bachelier  de  son  diplôme, 
se  regarde  l'égal  de  tout  capitaine  de  commerce,  et  ne  reconnaît  qu'à  son  corps  dé- 
fendant la  suprématie  des  bâtiments  de  guerre.  En  tête  de  nos  rades  principales  se 
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trouve  un  navire  de  l'étal  placé  en  sentinelle  pour  surveiller  et  interroger  les  voiles 
qui  entrent  et  qui  sortent:  ce  stationnaire  a  beau  faire  feu  sur  les  caboteurs  indo- 
ciles, ils  ne  passent  à  poupe  pour  répondre  aux  questions  sacramentelles,  que  s'ils  se 
trouvent  à  moins  d'une  demi-portée  d'espingole  ;  dans  le  cas  opposé  ils  forcent  de 
voile  et  continuent  leur  route  sans  se  mettre  en  peine  des  biscaîens  qui  sifflent  lî 
leur  arrière.  Tout  glorieux  qu'il  est  de  commander,  le  capitaine  au  cabotage,  hors 
de  son  navire,  ne  heurte  jamais  de  front  l'étiquette  navale  :  monte-t-il  par  hasard  à 
l>ord  d'une  frégate,  il  ne  se  fera  pas  dire  d'aller  saluer  l'oflicier  de  garde,  il  sent  qu'il 
n'est  plus  sur  son  terrain.  Partout  il  es(  compère  et  compagnon  des  maîtres  de  la 
marine  royale,  des  pilotcs-côtiers,  et  même  des  patrons  de  poche,  bien  que  ceux-ci 
ne  soient  que  de  simples  matelots;  à  son  bord,  il  est  familier  avec  les  hommes  de 
son  équipage,  il  les  traite  de  son  mieux.  Les  caboteurs  d'un  même  port  se  connais- 
sent tous,  s'aident  mutuellement,  et  se  rendent  de  fréquents  services  les  uns  aux 
autres.  Ils  vivent  si  souvent  dans  le  même  bassin,  côte  à  côte,  passant  amicalement 
d'un  bord  sur  le  voisin  ;  ils  ont  tant  de  liens  communs,  le  métier,  les  intérêts,  la  pa- 
renté et  le  sol,  qu'ils  forment  une  association  tacite,  gage  de  prospérité  pour  la  popu- 
lation maritime.  Le  capitaine  au  cabotage  navigue  presque  constamment,  mais  ses 
voyages  sont  de  peu  de  durée  et  coupés  de  relâches  perpétuelles;  son  existence 
nomade  lui  plaît,  il  ne  maudit  qu'une  chose,  ce  sont  les  grandes  levées,  qui  le  for- 
cent a  prendre  de  nouveaux  matelots  :  il  voudrait  conserver  toujours  les  mômes  et 
faire  sa  besogne  en  famille.  Si  son  but  principal  n'était  le  commerce,  on  pourrait 
sous  plusieurs  rapports  le  confondre  avec  le  pilote,  dont  il  est  capable  de  remplir 
les  fonctions.  Leurs  professions  s'exercent  sur  le  même  théâtre  ;  leur  enfance  à  tous 
deux  a  été  semblable,  et  dans  leurs  vieux  jours,  une  fois  retirés  a  terre,  ils  ont  tout 
à  fait  la  même  tournure  et  les  mêmes  habitudes. 

Parmi  toutes  les  variétés  du  marin,  il  n'en  est  pas  une  plus  digne  d'étude  que 
celle  du  pilote,  pas  une  dont  la  vie  soit  plus  abondante  en  traits  généreux  et  en 
épisodes  dramatiques.  Il  est  k  la  fois  capitaine,  maître  et  matelot  ;  capitaine  dans  sa 
chaloupe  lorsqu'il  va  chercher  les  navires  a  plusieurs  lieues  en  mer;  maître,  par 
l'assimilation  de  son  grade  a  bord  des  navires  de  l'état;  matelot  par  ses  travaux  et 
son  éducation.  A  ces  époques  de  désastres  où  la  plage  se  couvre  de  bris  et  de  cada- 
vres, quand  le  riverain  s'expose  à  mille  dangers  pour  porter  secours  aux  navigateurs 
en  détresse,  les  pilotes  surtout  font  preuve  d'une  sublime  témérité.  Si  quelque  na-' 
vire  se  trouve  en  péril,  rien  ne  peut  les  retenir  h  terre,  ils  serrent  la  main  de» 
ami«,  et  s'élancent  dans  leurs  barques  avec  leur  sang-froid  accoutumé.  La  mort  me- 
nace de  tous  côtés  dans  leur  bateau  comme  a  bord  du  navire  qu'ils  vont  aider  de 
leur  expérience;  mais,  si  affreuse  que  soit  la  mer,  ils  partent,  c'est  un  devoir  sacré 
à  leurs  yeux.  Que  de  fois,  par  leur  secours  inespéré,  ils  ont  prévenu  un  naufrage  I 
que  de  fois  aussi  ils  ont  péri  victimes  de  leur  dévouement  I 

Familiarisé  dès  l'enfance  avec  le  spectacle  de  la  mer  sur  sa  côte  natale,  le  pilote 
connaît  les  moindres  courants  et  la  forme  de  chaque  rocher  :  constant  observateur 
des  marées,  il  dira  à  toute  heure  le  nombre  de  brasses  d'eau  qui  se  trouvent  sous 
la  quille  de  sa  chaloupe.  Il  a  toujours  vécu  la  sonde  à  la  main  et  l'œil  fixé  sur  l'ho* 
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rizon  ou  le  rivage.  Pourvu  qu'on  lui  montre  a  travers  un  rideau  de  brume  quelques 
points  Indécis,  ou  qu'on  lui  présente  le  plomb  enduit  de  suif  qui  rapporte  Tem- 
preinte  du  fond,  il  déterminera  sa  position  avec  exactitude.  Sa  vue  exercée  distingue 
des  formes  où  d'autres  aperçoivent  a  peine  de  vagues  indices.  Sa  science  toute  d'ha- 
bitude est  devenue  en  lui  un  instinct,  ses  sens  sont  toujours  tendus  vers  sa  profes- 
sion, nuit  et  jour  il  écoute,  il  regarde,  il  flaire  :  ici  c'est  le  gouvernail  qu'il  touche 
qui  lui  apprend  l'approche  d'un  ijas-fond  ;  la,  c'est  une  odeur  particulière  de  plantes 
marines  ou  de  coquillages;  il  se  reconnaît  dans  sa  mer  comme  les  naturels  d'Amé- 
rique dans  leurs  impénétrables  forêts.  Il  est  p<iur  elle  comme  un  écuyer  pour  son 
cheval  favori,  il  Ta  étudiée  sous  toutes  les  allures.  Le  pilote  a  un  profond  res|)ect 
pour  sa  mission  ;  quand  il  pénètre  dans  un  bâtiment,  il  s'y  croit  supérieur  k  tous 
par  l'importance  de  son  rôle,  et  il  y  a  peu  de  temps  encore,  ceux  de  Bretagne,  en 
mettant  le  pied  a  l>ord,  récitaient  avec  une  naïve  solennité  de  longues  phrases  trans- 
mises traditionnellement,  et  par  lesquelles,  an  nom  île  Dieu,  ils  se  déclaraient  seuls 
responsables,  eu  faisant  serment  de  leurs  lK)nnes  intentions.  Cet  usage  a  presque 
disparu,  mais  le  pilote  n'en  a  pas  moins  foi  en  lui,  et  par  moments  il  pousse  ce  sen- 
timent jusi]U*au  fanatisme. 

il  y  a  quelques  mois,  un  trois-mâls  norvégien  se  trouvait  dans  les  passes  de  Brest; 
un  pilote  se  présente  et  monte  abord.  Fut-ce  par  erreur  ou  réellement  par  igno- 
rance, après  deux  ou  trois  bordées  le  navire  vint  talonner  contre  une  roche  et  y  resta 
échoué.  L'eau  gagne  de  toutes  parts,  il  n'y  a  aucun  espoir  de  sauver  le  bâtiment;  l'é- 
quipage se  jette  alors  dans  la  chaloupe  et  veut  contraindre  le  pilote  k  y  descendre. 
Mais  celui-ci  s'y  refuse  obstinément,  et,  protestant  qu'il  ne  connaissait  pas  le  fatal 
écueil,  il  soutient  qu'un  pratique  ne  doit  jamais  quitter  la  coque  d'un  bâtiment  s'il 
ne  l'a  conduite  à  bon  port.  On  fait  de  vains  efforts  pour  l'enlrainer;  il  se  cramponne 
au  navire,  et  jure  qu'il  ne  l'abandonnera  pas.  Le  temps  presse,  l'embarcation  pousse 
au  large,  il  reste  seul  h  bord.  Le  capitaine  cependant  veut  qu'on  attende  k  quelque 
distance,  pour  essayer  encore  de  sauver  l'opiniâtre  marin  ;  mais  le  navire  coule,  et 
le  pilote  disparait  avec  lui. 

Un  exemple  encore  plus  frappant  de  ce  point  d'honneur  exalté  se  présenta  eu  4808 
a  l'embouchure  de  lu  Gironde.  Le  trois-mâts  de  commerce  rÊmî/te  attendait  l'instant 
favorable  pour  mettre  en  mer.  Un  grand  nombre  de  personnes  distinguées  étaient 
invitées  a  diner  avant  le  départ,  et  il  était  convenu  qu'une  fois  le  navire  hors  des 
passes,  le  pilote  reconduirait  a  terre  dans  sa  chaloupe  tous  les  visiteurs  et  visiteuses. 
Le  Champagne  pétillait  et  la  gaieté  régnait  dans  l'assemblée,  quand  on  vint  préve- 
nir le  capitaine  qu'il  était  temps  de  |)artir.  «  A  plus  Uird  les  choses  sérieuses,  dit-il, 
nous  lèverons  l'ancre  après  le  dessert.  »  Le  dessert  se  prolongea  plusieurs  heures 
encore,  et  la  marée  baissait  rapidement.  Enfin  les  convives,  désireux  d'assister  a 
l'appareillage  qu'ils  s'étaient  promis  comme  une  fête,  remontèrent  sur  le  ponl.  «  Par- 
tons maintenant  :  au  guindeau  les  barres  !  Vous  allez  voir  Vbnùlïe  mettre  sous 
voiles.  »  Le  pilote  vint  faire  des  observations  sur  le  danger  ({u'il  y  aurait  k  essayer 
de  sortir:  «  Du  danger!  il  n'y  en  a  que  iH)ur  les  poltrons;  vous  n'êtes  pas  pratique 
de  la  rivière  si  vous  vous  refusez  a  nous  mettre  dehors  tout  de  suite.  —  Jamais  ua- 
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vire  n'a  passé  avec  si  |)eii  (feau  :  et^  que  vous  ilemandez  est  impossible.  »  Le  capi- 
taine s'emporta,  reprocha  au  pilote  d'ignorer  son  métier  et  le  piqua  au  vif.  «  Eh 
bien  I  vous  verrez,  reprit  l'autre  ;  accordez-moi  quelques  minutes  et  nous  appareil- 
lons. »  A  ces  mois,  il  saute  a  terre,  court  embrasser  ses  enfants  et  sa  femme  et  leur 
remet  sa  montre  d'argent.  Le  temps  était  beau,  nul  ne  soupçonnait  le  péril  ;  la  capi- 
taine n'avait  garde  de  divulguer  la  scène  qui  venait  de  se  passer;  et,  sous  l'influence 
dos  fumées  du  vin,  débitait  mille  plaisanteries  qui  réjouissaient  ses  hôtes.  L'on  riait 
en  s'impalientant  des  retards  multipliés  ;  le  pilote  ne  larda  pas  à  reparaître  et  monta 
à  bord,  grave,  et  résigné  a  ce  qu'il  prévoyait  sans  vouloir  l'empêcher.  On  leva  l'an- 
cre  Une  demi-heure  après,  rEnûlie  avait  péri  corps  et  biens  sans  qu'une  seule 

des  personnes  qui  se  trouvaient  a  bord  put  être  sauvée. 

Pilotes,  patrons  au  cabotage,  capitaines  au  long  cours;  tous  maîtres  absolus  a  leur 
t)ord,  tous  ayant  atteint,  chacun  dans  sa  sphère,  le  bâton  de  maréchal,  ont  encore 
cela  de  commun,  qu'il  leur  a  fallu  passer  par  la  même  épreuve,  par  le  rude  noviciat 
de  simple  matelot  k  bord  des  navires  de  guerre.  La  marine  marchande  diffère  es- 
sentiellement des  autres  professions,  en  ce  qu'elle  exige  le  dur  apprentissage  de 
toutes  les  fonctions  subalternes.  Le  débutant  dans  la  carrière  n'y  peut  espérer  une 
position  en  rapport  avec  la  classe  de  la  société  h  laquelle  il  appartient.  Là,  plus  d'é- 
cole de  Saint-Cyr,  plus  de  vaisseau  VOrion  :  les  capacités  et  l'instruction  ne  peuvent 
soustraire  k  la  loi  d'airain  qui  ne  permet  de  se  présenter  aux  examens  qu'après  avoijr 
|>éniblement  servi  dans  la  marine  de  l'état.  Et  quand  un  jeune  officier  du  commerce 
a  enfin  satisfaite  toutes  ces  conditions,  un  dernier  obstacle,  souvent  infranchissable, 
se  présente  encore  ;  s'il  n'a  point  de  fortune,  s'il  ne  peut  prendre  un  fort  intérêt  sur 
le  navire,  il  échouera  sans  cesse  dans  la  recherche  d'un  armateur  et  d'un  comman- 
dement. Pour  le  jeune  capitaine  qui  ne  peut  offrir  de  garanties  plus  positives  que 
son  zèle  et  son  savoir,  l'armateur,  c'est  un  être  de  raison  qui  n'habite  que  dans  les 
châteaux  en  Espagne,  et  dont  la  poursuite  est  uo  autre  supplice  des  Danaîdes  ; 
il  s'enfuit  et  s'échappe  dès  qu'on  croit  l'entrevoir  :  c'est  un  feu  follet  qui  s'é- 
vapore, un  fluide  qui  glisse  entre  tes  doigts.  Il  est  aussi  hérissé  de  refus  qu'un 
ministre;  et  pourtant,  sans  son  concours,  quelle  espérance  d'avenir  peut-on 
concevoir?  N*est-il  pas  le  moyen  et  la  fin,  le  moteur  indispensable  du  système? 
Aussi,  que  de  désenchantements  cruels!  Après  avoir  milité  longues  années,  après 
avoir  enfin  conquis  le  grade  de  capitaine  au  long  cours,  bien  des  jeunes  gens 
de  mérite  se  lassent  d'être  constamment  les  asymptotes  du  commandement,  de 
s'en  rapprocher  sans  cesse  sans  |)arvenir  a  l'atteindre,  de  ne  jamais  être  réellement 
capitaines  de  commerce;  et,  renonçant  pour  toujours  a  la  marine  marchande,  essaient 
de  se  créer  une  nouvelle  existence.  Ils  s'efforcent  alors  d'entrer  dans  la  marine  de 
l'état  comme  enseignes  auxiliaires,  souvent  comme  simples  chefs  de  timonnerie,  afin 
de  devenir  officiers  plus  tard  ;  ou  bien  vont  de  colonie  en  colonie  se  livrer  à  l'exploi- 
tation de  quelque  industrie  secondaire  qui  leur  vaut  la  dénomination  peu  flatteuse  de 
petits  blancs  ou  de  haniaiis.  Bon  nombre  d'entre  eux  s'offrent  corps  et  âme,  avec 
leur  brevet  et  leurs  espérances,  a  l'empire  brésilien,  au  bey  de  Tunis  ou  au  pacha 
d'Egypte  ;  quelques-uns,  heureusement  inspirés,  jouent  aujourd'hui  des  rôles  im- 
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porlanis  «■■)  Itnlivii!  cl  en  Colombie;  d'autres,  preiiaiil  rranchenieut  U'ur  parti,  se  Toni 
cfliirtjei^ou  bureaucrates;  d'autres,  enfin,  s'avisent  de  rédiger  leurs  iuipres&ions  de 
voya^'es  sous  le  titre  de  Itomans  marilinte*.  et  parlent  nn  jour  pour  l'arig  ii  )a  dé- 
couverte d'un  éditeur.  L'éditeur  est  pour  eu!i  aussi  symbolique  que  l'armateur: 
semblables  à  Diogène,  ils  passent  en  vain  leur  temps  à  chercher  un  horame,  et  leur 
parti  le  plus  sai;e  est  encore,  au  boni  de  quelques  mois,  de  reprendre  le  chemin  de 
Xinles  ou  di)  Havre,  et  de  s'y  rembarquer  comme  seconds. 
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iitiLEifr-votrsuu  houitne  de  vœur,  iiilul^nblc  el  tiOD- 
ni^le;  un  ItomoMt  de  travail,  industrieux  ri  [irnpre  b 
ICHit  :  proneiuD  maieloi.  Mais,  danit  voire  clioii,  w 
^^^  vous  laisseï  ps  séduire  par  une  pose  k  la  fois  simple 

.  \  .^B^^H     \i    if  <'l  (i^"i,  une  allure  vive,  un  cusiutue  coquet  el  nr- 

'm'r  hI>8^,  une  pipe  et  un  juron:  de  tels  indices  sont  loin 

d'être  s«s  marques  dislitictives  ;  les  plus  nouveaux 
venusoni  bien  vile  saisi  el  nuirt'  ce  qu'il  |wnt  y  avoir 
d'uriKinaldanBsa  dégaine.  Pour  qui  l'a  observi'  avec 
^M  Hitention,  apprécie  b  sa  valeur,  lu  copie  sVrrnce  de- 
vant le  modèle,  et  des  qualités  réelles,  in  imitables,  apparaissent  so»«  c«t  eitérieur 
facile.  Le  v^italde  matelot  ue  ciaiut  rien,  ne  se  refuse  a  rien  ;  c'est  li^ire  le  moins 
spécial  qui  soit  au  monde  :  en  peu  de  i«mps.  il  excellera  dans  les  professions  les 
plus  opposées  à  la  sienne,  et  vous  en  fereu  avec  le  xaéaie  succès  uii  garde-malade 
il  la  Martinique,  un  soldat  b  Vera-Crui,  un  pompier  à  Constantinople.  Mais  ce  r'esi 
|ias  dan»  l'eu-epliou  qu'il  faut  l'éluilicr  :  suivons-le  à  l>ord,  examinons-le  parlant 
el  agissant  Ce  type,  si  souvent  ik'llguré,  si  ridiculement  eiploité  de  ^ré  ou  de  force, 
de  près  ou  de  loin,  ue  peut  ttre  peint  Udêlcment  que  par  ceux  qui  ont  vécu  des 
années  entières  avec  lui,  !i  terre  et  en  mer.  Il  faut  l'avoir  vu,  UnIiM  nalF,  doux  et 
plient  b  l'exct's.  tanlAt  fnrieitx  el  indomplnlile.  toujours  insouciant  et  nénéreux. 
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\je  nialdol  est  un  enfant  du  littoral  ;  son  histoire  esl  constamiBenl  la  même. 
Fils  d*un  pécheur  ou  d'-on  marin,  il  a  passé  ses  premières  années  dans  les  baleaoi 
de  peciie  ou  de  pilotage,  sur  les  quais  du  port,  à  bord  des  navires  de  commerce. 
In  jour  il  s'est  embarqué  comme  mousse,  ei  depuis  lors  il  court  le  monde.  Il  est 
rare  qu'il  n'ait  sor\'i  qu'avec  des  Français  ;  il  a  d'ordinaire  namgué  à  ramêricain  ; 
il  a  fait  deux  ou  trois  voyages  à  la  traite,  etaotant  à  la  pèche  de  la  baleine;  pais  il  a 
été  levé  pour  le  service  de  l'état  par  son  commissaire,  qu'il  damne  du  fond  <ie 
rame.  Le  commissaire  de  Tinseription  maritime  est  son  ennemi  né,  son  caschemar, 
son  épée  de  Darooclès.  Car  le  matelot  déteste  la  marine  militaire  ;  on  fait  de  loi  on 
piou  p'tou,  il  faut  passer  des  inspections,  se  mettre  en  rang,  répondre  k  des  appels. 
«  Ce  n'est  pas  que  la  chose  soit  rude,  dit-il  ;  métier  de  fainéant,  tout  bien  compté. 
On  dort  la  moitié  de  la  nuit,  on  est  dix  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  l'onvrige;  on 
ne  bourlingue  *  pas  le  quart  comme  au  marchand,  mais  on  est  là  côte  à  côte  avec 
des  tambours  et  des  conscrits,  c'est  vexant  !  Ensuite,  il  semblerait  qu'on  n'a  pas 
d'idées,  faut  tout  faire  par  ordre,  passer  sa  vie  a  demander  des  permissions  pour 
aller  au  sac,  et  avec  ça  être  en  tenue,  qu'on  a  l'air  d'un  cainllot  '.  •  Cependant, 
au  bout  de  quelques  mois,  grâce  à  la  flexibilité  de  son  caractère,  il  se  plie  au  joug, 
ci  devient  bien  vite  compère  et  compagnon  des  conscrits  et  des  tambours,  tout  en 
conservant  sur  eux  une  supériorité  marquée. 

A  bord  des  navires  de  guerre,  le  matelot  est  gabier,  calier,  patron  de  canot  ou 
chef  de  pièce;  tout  autre  emploi  lui  est  insupportable.  Il  abandonne  de  bon  cœur 
les  fonctions  de  timonnier  aux  Parisiens  et  aux  fils  de  famille,  et  trouve  juste  qu'on 
lui  assigne  Tun  des  mâts  suivant  son  âge  et  sa  tournure.  Les  vieux  chiqueurs,  avant 
que  les  postes  aient  encore  été  distribués,  se  dirigeront  naturellement  vers  le  beau- 
pré, ils  seront  grognards,  intrépides,  et  jaloux  de  leurs  prérogatives  ;  sll  dépendait 
d'eux,  on  ne  les  apercevrait  jamais  sur  l'arrière  du  mât  de  misaine.  Les  plus  jeunes, 
au  contraire,  se  rapprocheront  du  mât  d'artimon;  c'est  un  jeu  d'enfant,  il  suffit 
d'être  leste,  adroit,  vaillant,  et  bien  suive,  bien  goudronné,  bien  propre.  On  voit 
que  le  grand  mât  et  le  mât  de  misaine  sont  i*apanage  des  autres  gabiers. 

Dès  que  les  rôles  seront  définitivement  arrêtés,  une  rivalité  constante  régnera 
entre  les  deux  hunes;  (bais  le  joli  gabier  d'artimon  sera  toujours  regardé  avec  une 
sorte  de  protection  complaisante  par  les  anciens,  tandis  qu'on  conservera  un  pro- 
fond respect  pour  les  farouches  habitants  du  beaupré.  Si  la  cale  devient  son  poste, 
le  matelot  maudit  la  nécessité  de  monter  sur  le  pont  ;  il  se  renferme  volontairement 
dans  les  profondeurs  du  navire,  semblable  k  une  tortue  dans  sa  carapace,  y  boit,  y 
mange,  y  dort,  s'y  cache  au  moment  des  inspections,  et  n'en  peut  être  arraché 
qu'avec  peine  pour  les  exercices.  Enfin,  si  toutes  les  autres  places  sont  déjà  prises, 
il  se  résigne  à  être  chef  de  pièce,  quoiqu'un  pêcheur  ou  un  conscrit  puisse  y  attein- 


*  Bourlingver,  te  fatiguer  à  la  mancravre. 

'  Cabillol,  cheville  en  fer  ou  en  cuivre  qui  sert  ï  tiMimer  lei  cordages.  Ternie  de  nN^ris  |MMir  dai- 
gner un  Mildat  en  tenue. 
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<lre;  alors^  le  pTus  souveiil,  il  devient  l'homme  de  son  canon,  les  amarrages  en 
sont  faits  par  lui  avec  un  soin  tout  paternel,  il  le  noircit,  l'huile,  le  brosse,  le  froUe, 
le  fourbit  a  toute  heure.  On  reconnaîtra  au  premier  coup  d'oeil  la  pièce  d'un  mateloi, 
elle  sera  toujours  dans  les  extrêmes  :  ou  vernie,  étincelante,  fardée  et  parée  comme 
pour  la  M}ce,  ou  entièrement  négligée.  Dans  ce  dernier  cas,  il  n'y  a  pas  de  re- 
mède :  il  faut  donner  au  matelot  un  autre  poste.  Les  retranchements,  les  haubans, 
les  fers,  la  consigne,  toutes  les  punitions  seront  inutiles.  «  Un  canon,  vous  dira-t-il 
avec  mépris,  c'est  un  grand  fusil;  je  n'ai  jamais  ciré  de  giberne,  moi,  et  quand 
j'étais  sur  V Attrape-moi  si  tu  peux,  c'était  le  mousse  qui  astiquait  la  faribusttère*. 
—  Quoi  I  maraud,  tu  as  été  pirate? — Non  pas,  monsieur,  s'il  vous  plait,  j'aurais 
fait  peine  à  ma  mère,  la  pauvre  femme  ;  Dieu  m'en  garde  !  —  Et  qu'était-ce  donc  que 
ton  Attrape-moi  si  tu  peux?  —  Un  joli  goélette,  trou  de  balle!  une  hirondelle  de 
mer,  quoi,  construite  à  Nantes,  qu'on  n'en  a  jamais  vu  de  pareille  1  un  navire  fin, 
lin  comme  la  lame  de  mon  couteau,  un  vrai  bijou  a  pendre  dans  une  église.  —  Je  ne 
te  demande  pas  cela  ;  que  faisait-on  là-dessus?  —  Chargement  de  bois  d'ébène^,  pas 
davantage.  — Tu  m'as  l'air,  mon  gaillard,  de  l'avoir  mis  k  bord  plus  de  quatre  fois 
au  bas  de  la  rivière  '.  —  Eh  I  ma  foi,  pourquoi  pas  ?  faut  bien  le  dire,  la  cargaison 
ne  nous  coûtait  guère  qu'une  gargousse.  —  J'avais  donc  bien  raison  de  te  traiter  de 
pirate.  —  Pardi  non,  sauf  votre  respect;  le  capitaine  n'aurait  pas  touché b  un  mar- 
chand de  gomme  pour  cent  tonneaux  de  doublons.  » 

Cet  homme,  dont  la  cooscieoce  semble  si  élastique,  qui  ne  trouve  aucun  mal  à 
dépouiller  un  confrère  négrier,  ce  matelot  ne  déroberait  pas  une  épingle  ;  il  ne  re- 
tiendra un  couteau  esclave  qne  si  le  sien  a  disparu,  et  fera  par  plaisir  Taumônede 
sa  paie  si  l'occasion  s'en  présente. 

En  janvier  ^852,  une  frégate  de  premier  rang  venait' de  désarmer  à- Roche- 
fort  ;  les  matelots  chantaient  et  dansaient  des  rondes  à  l'entrée  de  l'Arsenal  ;  ils 
avaient  touché  leur  décompte  et  devaient  partir  le  lendemain  pour  regagner  leurs 
quartiers  respectifs.  Les  trois  cents  marins  s'abandonnaient  à  leur  joie  avec  fréné- 
sie, les  marchandes  leur  vendaient  des  cannes,  des  étuis  de  ferblanc  pour  leurs 
feuilles  de  route,  et  leur  distribuaient  de  larges  verres  de  croc,  La  plupart  s'étalent 
parés  de  gilets  à  ramages,  et  la  population  attroupée  admirait  la  place  transformée 
en  un  vaste  gaillard  d'avant,  par  un  jour  de  Sainte-Barbe  ou  de  passage  du  tro- 
pique. Un  vieux  mendiant,  avisant  un  novice  de  seize  b  dix-huit  ans,  se  précipita 
vers  lui  et  le  serra  dans  ses  bras  en  l'appelant  son  fils.  Le  novice  se  recula  brusque- 
ment, lui  dit  quelques  paroles  dures,  et  refusa  de  le  reconnaître.  La  danse  s'arrêta 
aussitôt,  un  vaste  cercle  de  spectateurs  silencieux  se  forma  autour  des  deux  acteurs 


*  t'anbuslirre  éu  lieu  de  Ftibutliere,  uoni  propre  du  canon  des  négrière  armés. 
'  Cliargement  de  noirs.  —  La  traite. 
Les  néffrien  armés  attendent  les  autres  néfçriers  à  l'eroboudiure  des  fleuves  de  la  cAte  d'Afrfi|n«?. 
|K)ur  s'emparer  par  force  de  la  cargaison. 
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principaux,  dont  le  débat  fut  long.  Le  père,  après  avoir  tout  dit,  se  pYit  à  pleurer;  le 
novice  voulut  rejoindre  ses  camarades,  mais  une  voix  s'éleva  de  la  foule  :  «  C'est  son 
père,  j'en  suis  sûr;  »  et  une  justice  brutale  eut  lieu  sur-le-cfaarop.  Le  vieillard  es- 
sayait en  vain  de  Tentrainer,  une  grôle  de  coups  accablait  le  malheureux  garçon, 
qui  (init  par  tomber  couvert  de  contusions  et  de  sang.  L'équipage  se  retira  vers 
Textrémité  de  la  place,  et  un  vieux  quartier  -  maître,  montant  sur  une  borne: 
«  C'est  pas  tout  que  du  61  et  du  goudron,  il  faut  encore  du  savon.  C'est  juste  et 
raisonnable,  comme  dit  le  curé,  de  casser  la  gueule  à  des  enfants  qu'a  pas  de  cœur, 
mais  atout  du  roi  de  chique!  Celui  qui  renonce  mange  la  carte!  faut  aussi  gréer  le 
bonhomme  en  vrai  trois-mâts  de  Bordeaux.  J'y  donne  20  francs.  »  Et  a  ces  mots  il 
jeta  la  somme  dans  un  chapeau,  qui  fut  rapporté  tout  plein  au  mendiant,  forcé  de 
plus  à  boire  bouteille  avec  les  anciens  de  la  cale. 

La  piété  filiale  et  la  libéralité  ne  sont  pas  les  seules  vertus  du  matelot;  il  est  re- 
connaissant a  l'excès  :  une  parole  franche,  un  encouragement  dans  son  style,  vous 
vaudront  son  amitié,  et  alors  son  dévouement  est  sans  bornes.  Il  a  bientôt  jugé  ses 
ofGciers,  et  celui  qu'il  aime  le  mieux  n'est  pas  le  moins  sévère,  mais  bien  le  plus  loyal, 
pourvu  qu'il  soit  bon  manœuvrier.  Les  louanges  de  ce  iieutenant  fini  retentissent 
de  lavant  à  l'arrière  ;  il  n'est  pas  permis  de  carogner  quand  il  commande  le  quart. 
Mais,  s'il  arrive  que  le  bien-aimé  des  matelots  soit  le  commandant  du  navire,  le  bâ- 
timent devient  aussitôt  un  modèle  de  discipline  et  de  tenue,  une  machine  invin- 
cible. Les  exemples  malheureusement  en  sont  rares  :  la  faute  en  est  k  ceux  qui, 
appelés  à  gouverner  des  hommes  de  cceur,  ne  les  comprennent  pas  ;  et,  de  même 
qu'on  a  vu  des  équipages  s'opiniâtrer  à  mourir  parce  qu'ils  aimaient  leur  chef,  de 
môme  on  se  rappelle  l'effrayante  circonstance  d'un  refus  absolu  de  combattre,  par 
haine  pour  le  commandant.  Le  fait  eut  lieu  à  bord  d'une  frégate,  pendant  les  der- 
nières guerres  ;  les  marins,  immobiles  et  muets  devant  leurs  pièces,  s'obstinèrent, 
sous  le  feu  de  l'ennemi,  a  ne  pas  répondre  a  la  canonnade.  Il  fallut  amener  pa- 
villon sans  avoir  brûlé  une  amorce;  et  ce  ne  fut  pas  lâcheté,  ce  fut  vengeance  contre 
un  seul,  abhorré  de  tous.  L'on  se  serait  battu  jusqu'au  dernier  soupir  sous  un  autre  ; 
et  que  n'eût-on  pas  fait  pour  ce  père  des  matelots,  comme  l'appelait  son  équipage, 
qui,  abandonnant  le  commandement  de  son  vaisseau  en  rade  de  Toulon,  après  l'expé- 
dition d'Alger,  fut  salué  des  cris  spontanés  et  mille  fois  répétés  de  «  Vive  le  comman- 
dant! 9  Tous  les  hommes  s'élancèrent  d'eux-mêmes  sur  les  vergues  et  les  bastingages, 
et,  agitant  leurs  chapeaux  en  l'air,  ne  cessèrent  leurs  cris  qu'au  moment  ou  le  canot 
du  brave  capitaine  disparut  en  entrant  dans  le  port. 

Le  matelot  se  subdivise  en  une  infinité  de  types  divers.  Le  pécheur  des  côtes  ne 
ressemble  pas  au  marin  de  long  cours,  qui  est  ici  notre  principal  modèle,  et  dont 
le  conscrit  du  centre  de  la  France,  arraché  à  la  charrue  paternelle  pour  venir  balayer 
les  ponts  des  navires  de  guerre,  n'est  qu'un  pâle  reflet.  Quelquefois  cependant  on  a 
vu  ces  derniers  s'amariner  peu  a  peu  et  devenir  gabiers  en  dépit  des  obstacles  ;  on 
en  connaît  qui  sont  arrivés  au  grade  de  maître  de  manœuvres,  c'est-h-dire  aux  co- 
lonnes d'Hercule.  !\lais  de  pareils  avancements  sont  très-rares  :  j'en  citerai  en  pas- 
sant un  plus  extraordinaire  encore,  celui  d'un  avocat  do  Paris  qui^  s'étant  enrôlé, 
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par  un  coup  de  lele,  dans  les  premiers  équipages  de  ligoe,  était,  après  six  mois  de 
campagne,  chef  de  la  grand'hune  d'une  frégate.  Les  marins  au  cabotage  ne  peuvent 
être  semblables  a  ceux  du  long  cours  :  ils  ne  se  sont  pas  formés  a  la  même  école,  leur 
éducation  maritime  établit  entre  eux  certaines  différences.  I^ur  intrépidité  \  tous  est 
égale;  mais  leurs  dangers n*ont  pas  été  précisément  les  mômes,  et  enGn  un  navire  ca- 
boteur ne  se  manoeuvre  pas  comme  un  grand  bâtiment  marchand.  Aussi  ces  hommes 
qui,  dans  leurs  bateaux,  affrontent  les  plus  mauvais  temps  et  s'exposent  sans  cesse  k 
être  brisés  contre  les  écueils,  lorsqu'ils  viennent  à  bord  des  vaisseaux  de  guerre,  sont 
presque  aussi  neufs  que  des  conscrits.  Ces  mâts  gigantesques,  ces  manœuvres  énor- 
mes, cette  disposition  de  choses  ne  rappellent  point  leur  profession  ;  mais  les  matelots 
au  long  cours  se  retrouvent  dans  leur  élément  ;  l'appareil  est  plus  gros  et  plus  lourd 
qu'h  bord  de  leurs  trois-mâts  :  voilà  tout. 

Le  matelot  proprement  dit  est  celui  qui  a  commencé  mousse  et  finira  oontre- 
maitre.  C'est  lui  qui  ne  trouve  la  terre  bonne  que  pour  y  dépenser  en  quelques 
jours  la  solde  de  deux  ans,  et  retourne  k  bord  de  lui-même,  dès  qu'il  n'a  plus  assex 
d'argent  pour  se  livrer  sans  entraves  à  tous  les  excès  imaginables  ;  c'est  lui  qui,  plus 
tard,  quand  le  navire  est  au  large,  raconte  à  ses  camarades  ses  bordées  prolongées 
de  cabaret  en  cabaret,  et  termine  le  récit  de  ses  plaisirs  en  s'écriant  :  «  Quand  je  suis 
à  terre,  il  me  semble  que  je  suis  au  ciel!  »  Cet  homme  n'a  que  peu  ou  point  d'in- 
struction ;  il  sait  a  peine  lire,  mais  ne  s'étonne  de  rien;  il  est  d'une  crédulité  par- 
faite, et  la  raison  en  est  simple.  Il  a  vu  de  ses  propres  yeux  tant  de  choses  que  le 
|)euple  se  refuse  k  admettre  ;  il  a  rencontré  des  climats  sans  hivers,  des  mois  entiers 
sans  nuits,  des  végétations  si  dissemblables,  des  phénomènes  si  fréquents,  des  po 
pulations  si  étranges,  qu'il  arrive  après  quelques  années  de  navigation  a  ne  rien 
mettre  en  doute.  Alors  il  ajoute  foi  aveuglément  aux  contes  les  plus  monstrueux 
que  s'amuse  k  lui  débiter  quelque  rebut  de  grande  ville,  écume  du  bord,  miséra- 
ble qu'une  demi-éducation  met  à  même  d'inventer  des  fables  absurdes.  Ces  men- 
songes, grossis  par  l'ignorance  et  répétés  avec  simplicité,  s'implantent  dans  le  gail- 
lard d  avant,  y  poussent  de  vigoureuses  racines,  et  deviennent  bientôt  des  traditions 
dont  il  n'est  plus  possible  au  matelot  de  douter.  Il  est  inaccessible  à  l'admiration  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  du  métier;  après  une  belle  mancBUvre,  un  navire  On,  une  voile 
bien  taillée,  ungréement  habilement  disposé,  rien  ne  le  surprend,  c'est  l'homme 
d'Esope.  A  Versailles,  un  jour,  quelques  matelots  congédiés,  voyant  jouer  les  grandes 
eaux,  ne  trouvèrent  pas  de  meilleure  réflexion  à  faire  entre  eux  que  celle-ci  : 
«  INous  en  avons  vu  jouer  bien  d'autres,  de  grandes  eaux  !  »  Et  lorsque  la  compagnie 
de  marins  qui  revenait  du  siège  d'Anvers  fut  envoyée  au  Cirque-Olympique  à  son 
passage  a  Paris,  le  spectacle  n'en  fit  sortir  aucun  de  son  indifférence  accoutumée,  si 
ce  n'est  un  ancien  qui  s'écria  en  sortant  :  ■  C'est  fini  !  voilà  des  chevaux  qui  virent 
de  bord  et  louvoient  comme  de  vrais  cotres  de  Cherbourg  !  » 

On  a  souvent  représenté  le  matelot  comme  habituellement  cynique  dans  ses  contes 
ex  ses  chansons  :  on  n'a  voulu  voir  qu'une  des  faces  de  la  médaille,  et  Ton  aurait  de 
distinguer.  Si  la  nuit  est  venue,  si  les  danseurs  sautent  en  rond  sur  le  pont,  il  est 
vrai  que  les  refrains  les  plus  impurs  seront  les  plus  applaudis,  la  foule  poussera  des 
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éclats  de  rire  prolongés  à  chaque  grasse  parole;  mais,  hors  celte  heure  et  ce  lieu 
(exceptons  encore  toutefois  le  cabaret  un  jour  d'ivresse),  hors  ces  moments  réservés 
à  uue  sorte  de  débauche,  le  matelot  ne  veut  rien  d'ordurier.  Ce  n*esl  pas  à  dessein 
qu'il  emploie  uue  expression  obscène,  et  s'il  fait  un  repas  (terme  technique)  il  aime 
que  la  décence  y  règne  jusqu'au  moment  obligé  où  les  coups  de  poing  serviront  de 
péroraison  aux  entretiens  de  l'assemblée.  Le  dimanche  quelquefois,  après  un  assaut 
d'armes,  de  danse  ou  de  bâton,  les  maîtres  et  les  prévôts  dresseront  une  table  dans 
la  batterie,  un  rôti  et  une  salade  seront  les  bases  du  festin,  et  alors,  si  quelque  chan- 
teur se  fait  entendre  selon  Tusage,  les  plus  langoureuses  romances  seront  toujours 
les  plus  applaudies.  A  bord  des  navires,  «  Le  noble  éclat  du  diadème,  —  Jeune  fille 
aux  yeux  noirs, — Le  nom  de  celle  que  j'aime,  etc. ,  »  florissent  au  grand  jour,  tandis 
que  les  chansons  fortement  épicées  sont  uniquement  consacrées  aux  bacchanales 
nocturnes.  Il  en  est  de  même  des  contes  :  ce  n'est  que  pendant  le  grand  quart  qu'un 
vieux  navigateur  se  permettra  l'histoire  de  la  princesse  Trimaille  et  du  célèbre  Sans- 
Peur. 

L'imagination  du  matelot  est  vive,  ses  rondes  et  ses  récits  abondent  en  saillies, 
mais  son  originalité  se  révèle  surtout  dans  ses  plaisirs  et  ses  voyages  par  terre.  Un 
vieux  gabier  du  Méléagre  obtint  un  jour  de  descendre  à  Livourne;  son  premier  soin 
fut  de  louer  un  musicien  et  d'aller  boire  avec  lui  ;  ensuite  il  se  fit  conduire  de  carre- 
four en  carrefour,  dansant  tout  seul  aux  yeux  de  la  populace  ameutée  qui  le  suivait 
dans  sa  course.  Au  bout  de  quelques  heures,  l'attroupement  était  devenu  si  consi- 
dérable, que  Tautorité  lui  fit  signifier  de  sortir  de  la  ville.  Le  gabier,  toujours  pré- 
cédé de  son  musicien,  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et  se  rendit  dans  les  faubourgs,  où 
il  continua  son  manège  jusqu'au  soir.  A  son  retour  à  bord,  il  était  enchanté  de  lui, 
et  ne  cessait  de  se  vanter  d'avoir  dansé  partout,  dans  la  ville  comme  dans  les  envi- 
rons. Ses  camarades  partageaient  tous  son  opinion,  et  plus  d'un  se  promit  de 
l'imiter. 

A  quelque  distance  de  Brest,  la  diligence  rencontre  un  jour  un  marin  congédié  qui 
héle  le  postillon  et  veut  monter  pour  faire  deux  lieues  :  «  Cela  vous  coûtera  50  sous. 
—  Je  ne  te  demande  pas  ce  que  ça  me  coûtera;  je  te  demande  s'il  y  a  de  la  place , 
oui  ou  non.  »  Il  monta  ;  le  marin  amusa  tous  les  voyageurs  par  sa  gaieté;  Ton  sut  de 
lui  qu'il  allaita  Saint-Malo  pour  s'y  établir.  Le  matin  même  il  avait  expédié  ses  effets 
par  un  caboteur  où  il  aurait  trouvé  passage  aussi  et  gratuitement.  «  Mais  pas  de  ça, 
je  veux  voir  les  amis  sur  la  route,  j'ai  de  l'argent  comme  un  marchand  de  cochons  ; 
faut  que  ça  roule  !  »  ajouta-t-il  en  frappant  sur  son  gousset.  Les  voyageurs,  h  force 
de  raisonnements,  l'avaient  déterminé  k  continuer  jusqu'à  une  douzaine  de  lieues. 
■  Eh  bien  !  je  ne  dis  pas  non,  vous  êtes  de  bons  enfants  ;  si  le  conducteur  me  prend 
pour  40  sous,  je  file  mon  nœud  avec  vous.  »  On  ne  put  le  faire  départir  du  prix 
qu'il  venait  de  fixer.  11  avait  donné  sans  balancer  50  sous  pour  deux  lieues,  on  lui 
demandait  5  francs  pour  eu  faire  dix  autres;  il  s'en  alla  mécontent  :  «  Ces  gens-là. 
dit-il  ne  connaissent  rien  de  rien  à  la  navigation;  une  fois  embarqué  et  quand  le 
fret  est  fait,  n'y  a  pas  justice  à  doubler  le  prix  du  passage.  » 

Un  dernier  exemple  de  la  manière  de  voir  bixarre  des  marins  se  représente  fré- 
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queinmeul,  lorsque  ceux  de  l'île  de  Baz  reviennenl  d'une  longue  campagne.  Leur 
pays,  leurs  enfants,  leurs  mères  sont  k  quelques  lieues  ;  eux  restent  à  Brest  et  se 
livrent  a  mille  débauches  pour  dépenser  bien  vite  leurs  économies.  Les  femmes,  qui 
n'ignorent  pas  cet  usage,  se  hâtent  de  venir  les  chercher  elles-mêmes.  Alors  Torgie 
s'interrompt  et  le  reste  du  pécule  est  sauvé.  Ils  partent  à  regret;  mais,  arrivés  sur  une 
hauteur  oii  se  trouve  une  croix  de  pierre  d'où  l'on  peut  découvrir  l'ile ,  un  saint 
enthousiasme  les  saisit,  ils  déposent  leurs  sacs,  s'aident  k  grimper  les  uns  les 
autres  jusque  sur  les  branches  de  la  croix,  et  de  là  saluent  leur  patrie,  les  larmes 
aux  yeux.  Les  plaisira  de  Brest  sont  oubliés,  le  voyage  s'achève  avec  recueillement  ; 
ils  s'entretiennent  de  leurs  affections,  et  semblent  avoir  revêtu  une  nature  nouvelle. 

Après  les  assauts  et  les  rondes,  le  plus  grand  bonheur  du  matelot  est  sans  con- 
tredit le  jeu  de  loto  si  le  tireur  est  bon.  Le  gaillard  d'avant  entre  en  gaieté  quand 
chaque  numéro  amène  un  commentaire  plus  ou  moins  neuf  :  m  ^i,  les  jambes  du 
maître  coq,  avec  sa  cuiller  et  son  croc,  —  ÂAy  les  deux  commissMres.  Que  le  diable 
les  porte  en  lerre.—  ^0,  putCTb-vous,  mais  ne  vous  battez  pas!  Vive  les  marins!  à 
bas  les  soldats I  —  20,  sans  eau,  A  combien  le  tonneau  ?  »  la  rime  est  de  rigueur, 
La  vogue  de  ce  jeu  est  telle,  qu'elle  a  donné  lieu  a  des  établissements  ad  hoc  dans 
les  ports  de  mer  ;  tout  matelot  y  passe  une  ou  deux  heures  chaque  fois  qu'il  se 
trouve  a  terre  le  soir  ;  il  se  rend  de  Ik  au  café  chantant,  s'il  est  dans  une  ville  où 
se  soit  propagée  cette  industrie  assez  récente.  Ici  une  estrade  élevée  reçoit  des  mu- 
siciens, chanteurs  et  chanteuses,  loués  h  la  soirée  par  le  maître  du  lieu  pour  ré- 
galer les  habitués  de  romances  accompagnées  par  quelques  instruments.  Ces  cafés 
font  fureur,  et  les  cabarets  ont  beaucoup  souffert  de  leur  création.  Cependant  les 
grognards  leur  tournent  encore  le  dos  avec  mépris  ;  le  vin  de  Provence  a  pour  eux 
plus  de  charmes,  et  l'on  peut  dire  que  le  cabaret  classique  est  pour  les  anciens, 
tandis  que  le'café  romantique  n'est  assidûment  fréquenté  que  par  la  génération 
moderne. 

Simple  comme  un  enfant,  sans  souci  de  l'avenir,  le  matelot  pense  rarement  aux 
choses  de  la  terre,  encore  moins  a  celles  du  ciel.  Cependant  il  est  pieux  h  sa  ma- 
nière ;  il  trouve  de  mauvais  goût  les  railleries  sur  les  choses  sacrées,  fait  des  vorax 
sincères  et  les  exécute  fidèlement.  Superstitieux  par  excellence,  il  croit  qu'un  chat 
jeté  k  la  mer  est  une  cause  de  malheur,  qu'un  prêtre  passager  amène  le  gros  temps, 
et  qu'il  ne  faut  rien  dire  d'injurieux  à  la  brise.  Si  un  camarade  vient  k  mourir, 
un  service  funèbre  sera  célébré  en  grande  pompe  aux  frais  de  ses  amis  ;  ils  ne  souf- 
friront pas  qu'on  le  mette  dans  la  fosse  des  pauvres,  et  lui  feront  construire  le  plus 
beau  cercueil.  «  Nous  ne  vouions  pas  que  notre  matelot  wii  mis  en  terre  dans  un 
pétrin,  faut  que  sa  bière  ressemble  à  un  youyou  '  pour  le  moins.  »  Ainsi  que  dans 
cette  dernière  phrase,  ils  emploient  toujours  le  mot  matelot  dans  le  sens  d'ami  ou 
camarade.  «  Courage,  matelots  1  disent-ils.  ~  Un  tel  est  mon  matelot.  —  Je  suis  ma- 


*  Ymiyou,  trèt-petlt  canot  dont  la  forme  varie  siilvaiil  le«  localités. 
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telol  d'un  tel.  •  Telles  sont  les  eipressions  de  iear  amitié  ;  eofio  le  pliis  grand  éloge 
qu'ils  puissent  faire  de  leur  officier  est  de  le  qualifier  de  bon  matelot. 

Le  matelot  français  n'est  jamais  impoli  par  système,  sa  rudesse  n'a  rien  d'artifi- 
ciel ni  de  prémédité;  il  a  bien  son  amour-propre  de  métier,  mais  cet  amour-propre 
n'est  le  principe  d'aucune  fanfaronnade  grossière.  Souvent  on  le  trouvera  empressé, 
complaisant,  galant  même,  et  l'on  remarquera  que  jamais  il  ne  heurte  personne 
dans  les  rues  ainsi  que  l'affectent  les  matelots  anglais.  Par  suite  de  son  habitude  de 
vivre  constamment  dans  un  espace  étroit,  de  se  glisser  h  travers  les  groupes  de  ses 
camarades,  il  circule  au  milieu  d'une  foule  en  effaçant  le  corps  comme  un  dandy 
dans  un  salon,  ne  songe  pas  à  user  de  ses  forces  pour  s'ouvrir  un  passage,  et  suit 
par  bonhomie  h  terre  sa  coutume  de  bord.  Il  est  toujours  prêt  i  céder  le  haut 
du  pavé  k  tout  autre  qu'à  un  soldat.  Ses  expressions  de  mépris  sont  cependant  nom- 
breuses ;  après  le  terme  de  troupier  et  ses  synonymes,  ceux  de  paysan,  bourgeois  et 
maçon  reviennent  fréquemment  ;  celui  de  négociant  surtout,  qu'il  lance  avec  une  in- 
croyable naïveté,  lui  parait  la  définition  exacte  de  la  fainéantise.  Mais  ce  qu'il  flétrit 
le  plus  énetgiquement,  c'est,  sans  contredit,  le  cambtuier,  ou  distributeur  des  ra- 
tions k  bord.  Il  n'y  a  pas  de  bonne  plaisanterie  sans  un  coup  de  patte  k  l'agent  des 
vivres.  Celui-ci  est  le  paria  du  navire,  on  l'insulte  de  gaieté  de  cœur  ;  lui,  s'en  venge 
par  de  grands  airs  dédaigneux  ;  il  joue  toujours  le  rôle  de  monsieur,  et  du  fond  de 
son  antre  enfumé  sourit  de  pitié  aux  épithètes  de  rogneur  de  portion  et  de  voleur 
qui  lui  sont  prodiguées.  Eh  bien,  malgré  cette  haine  incessamment  florissante,  si  le 
cambusier  a  réellement  besoin  des  matelots,  il  les  trouvera  toujours  prêts  a  le  ser- 
vir. H  n'y  a  pas  de  fiel  dans  leur  animosité,  leur  aversion  n'est  jamais  rancuneuse, 
ils  pardonnent  comme  ils  offensent  ;  on  en  voit  trinquer  avec  les  gendarmes  qui  les 
ont  arrêtés  la  veille  et  qu'ils  attaqueront  le  lendemain. 

En  matière  politique,  le  matelot  n'a  pas  d'opinion  :  il  vous  dira  qu'il  lui  est  par- 
faitement égal  que  la  France  soit  gouvernée  par  un  chameau,  un  bédouin  ou  un  singe, 
mais  il  n'en  chante  pas  avec  moins  d'enthousiasme  les  hymnes  patriotiques,  et  met 
autant  de  feu  qu'un  acteur  du  Cirque-Olympique  k  faire  sonner  les  r  de  Frrrrançais. 
Les  louanges  de  l'empereur  font  du  reste  perpétuellement  ses  délices^  (}ttotfu*t/iiotM 
ail  faits  troupiers,  c'était  tout  de  même  un  crâne  matelot  !  ajoutera  quelque  conteur 
k  l'une  des  mille  anecdotes  qui  circulent  sur  l'inépuisable  sujet.  Malgré  leur  indif- 
férence politique,  on  peut  affirmer  qu'en  cas  d'émeute,  les  matelots  se  jetteraient 
corps  et  âme  dans  la  faction  populaire.  Ils  agiraient  ainsi  par  partie  de  plaisir, 
sans  but  déterminé,  mais  uniquement  pour  faire  du  branie^bas  et  bûcher  sur  les 
pousse-cailloux  et  les  gendarmes.  Ils  seraient  terribles  dans  cet  abordage,  conune 
lorsque,  dans  les  rues  de  Brest  ou  de  Toulon,  une  rixe  vient  k  éclater  entre  la  gar- 
nison et  la  marine.  Il  est  peut-être  heureux  pour  les  gouvernements  successifs  qu'on 
n'ait  pas  résolu  le  problème  de  Paris  port  de  mer  ;  le  nombre  des  émeutes  y  serait 
certainement  doublé. 

Le  matelot,  je  l'ai  dit,  est  bon  k  tout.  Que  ne  fait-il  pask  bord?  il  devient  suc- 
cessivement peintre,  sculpteur,  chapelier,  cordier,  tailleur,  coutelier,  boucher,  ma- 
çon, etc.  Il  n'est  étranger  k  rien,  et  trouve  naturel  qu'on  s'adresse  k  lui  pour  tous 
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les  ouvrages  possibles.  Dans  le  Iremblemeut  de  terre  de  la  Marlioique,  la  pioche  et 
la  brouette  lui  semblaient  aussi  familières  que  l'aviron  ;  et  lorsque  arrive  le  jour  du 
passage  de  la  ligne,  il  fait  honte  au  plus  ingénieux  costumier  par  Fart  qu'il  meta 
trouver  des  jupes,  des  perruques,  des  masques  et  des  attributs  de  toute  espèce  à  bord 
d'un  bâtiment  où  rien  de  semblable  ne  parait  devoir  se  rencontrer.  Aussi,  pour*le 
combat,  il  se  soucie  fort  peu  des  armes  qu'on  lui  distribue  ;  il  s'en  improvise  de 
gigantesques  qui  ont  pour  lui  un  charme  secret  et  lui  font  négliger  le  sabre  ou  le 
fusil  dont  on  Ta  muni  d'abord.  L'un  s*empare  d*un  levier  de  fer,  un  autre  d'un 
harpon,  un  troisième  d'un  biscaîen  estropé  au  bout  d'une  corde,  et  les  voilà  parés 
à  l'abordage.  Le  combat  pour  les  vrais  matelots  est  un  plaisir  réel  ;  ils  trépignent  de 
joie  en  pensant  a  l'heure  de  se  peigner  d'une  manière  quelconque.  S'agit-il  d'un  in- 
cendie, d'un  débarquement  en  armes,  d'une  expédition  périlleuse,  il  se  présentera 
toujours  trop  d'hommes  de  bonne  volonté  qui  s'élanceront  avec  joie  au-devant  du 
danger.  Quelquefois,  pourtant,  la  pensée  d'une  action  ramène  le  matelot  à  des  ré- 
flexions plus  graves  :  en  de  pareils  moments  il  peut  atteindre  jusqu'au  sublime.  La 
veille  du  combat  de  Navarin,  les  vaisseaux  français  voguaient  beaupré  sur  poupe 
pour  pénétrer  dans  la  baie  ;  mille  bruits  belliqueux  s'étaient  accrédités  à  bord,  el, 
quelle  que  fût  la  pensée  des  chefs,  il  est  positif  qu'aucun  matelot  ne  mettait  en 
doute  un  engagement  sérieux  pour  le  jour  suivant.  Un  gabier  de  beaupré,  chargé 
d'aller  placer  un  fanal  de  manœuvre  k  Tavant,  s'arrêta  alors,  et,  s'adressant  a  la  statue 
du  vaisseau  :  «  Mon  vieux,  dit-il  a  haute  voix,  tu  nous  éclaires  ce  soir,  nous  t'illu- 
minerons demain  !  » 

Privé  par  sa  carrière  même  de  la  société  du  sexe  féminin,  le  matelot  n'a  jamais 
que  des  amours  faciles;  il  estime  une  femme  à  sa  valeur  physique,  et  souvent 
même  s'inquiète  peu  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Mais  pour  une  orgie  il  ne  saura 
se  contenter  d'une  seule;  il  en  voudra  trois  et  plus,  suivant  l'état  de  ses  finances. 
Précédé  d'une  vielle  ou  d'un  hautbois,  il  se  fera  mener  de  l'auberge  &  la  guin- 
guette, de  la  guinguette  k  la  danse,  jusqu'à  ce  que,  épuisé,  il  tombe  de  fatigue  au 
coin  de  quelque  rue  obscure.  Si  cependant  il  lui  arrive  de  devenir  amoureux,  alors 
il  est  d'une  folle  prodigalité  ;  il  s'ingénie  à  faire  passer  sa  borme  amte  pour  sa  sœur 
ou  sa  cousine,  quelquefois  pour  sa  tante;  lui  délègue  la  plus  grosse  part  de  ses 
appointements,  et  place  une  certaine  gloriole  à  se  faire  ainsi  tromper,  car  il  est 
rare  qu^il  soit  complètement  dupe  des  protestations  de  la  belle.  Enfin,  s'il  se  ma- 
rie, il  est  généralement  le  plus  complaisant  des  hommes;  mais,  plus  que  partout 
ailleurs,  il  apporte  dans  l'état  du  mariage  l'insouciance  de  son  caractère.  Il  aban- 
donne sa  paie  et  n'entend  se  donner  aucun  embarras.  Ses  fils  sont  destinés  dès  le 
berceau  à  vivre  comme  il  a  vécu,  el  ses  filles,  faute  de  pouvoir  marcher  sur  les 
traces  de  leur  père,  se  consacreront  uniquement  h  la  classe  des  matelots:  elles  se- 
ront marchandes,  cabaretières^  hôtesses,  et  finiront  par  épouser  des  marins  et  don- 
ner le  jour  a  des  mousses. 

L'industrie  d'un  vieux  matelot  qui  a  enfin  atteint  l'âge  de  la  retraite  se  borne 
d'ordinaire  à  des  ouvrages  de  patience  ;  alors  il  fabrique  des  chapeaux  de  paille, 
grée  de  petits  navires  modèles,  ou  s'occupe  d'autres  menus  travaux  plus  éloignés 
p.  I.  28 
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lit  sa  profession  passée.  Mais  ce  n'est  qu'à  la  dernière  eilromilé  qn'il  renonce  à  la- 
bourer la  mer  ou  au  moins  a  Irafailler  comme  jonnialier  'i  Ivord  des  navires.  D« 
ses  défauts  il  ne  cuaserve  que  l'ivrognerie,  et  sa  brulatilé  Tait  place  a  une  sorte  de 
douceur;  sa  femme  le  ffouverne  en  tout  point,  el  il  s'en  console  en  allant  deviser 
QD  bord  de  la  mer  avec  d'anciens  compagnons  de  sa  vie  errante.  Ils  causent  des 
navires  qui  entrent  et  sortent,  et  prétendent  les  rcconnatire  &  plusieurs  lieues  de 
distance  ;  des  manœuvres  eiécutées  en  rade,  des  armements  qui  se  préparent  ;  et 
terminent  leurs  observations  par  une  large  poLtmée  de  main  et  un  sourire  de  pitié, 
en  se  disant  :  •  Hein,  matelot  !  ça  allait  aolremenl  de  notre  temps  I  ■ 

a,  m  LA  *-■—■»"» 


i-»Ês  le  tableau  de  la  aiBiiue  niililaîie  et  celui  île 
la  marine  niareliande  ;  après  le  matelot,  ce  prulo- 
ly{>e  Je  tous  les  niniins,  il  reste  encore  \  tracer  linéi- 
ques porlrails,  à  peindre  quelques  eiialcmxs  |>arli- 
\  culièrcs  aui  populations  maritimes.  El  d'ahord,  en 
I  face  (lu  malelul  mCmc  se  présente  a  l'observalcnr 
J  une  classe  de  fettimcs  é);ulement  dignes  d'une  ^lude 
|utlcnlive.  Filles,  sœurs,  maîtresses,  lemmes,  veuves 
I  ou  mères  de  marins,  elles  en  repniduisont  dans 
■  seie  les  tionnes  et  les  mauvaises  qualités  avec 
îles  couleurs  i>arrois  dilUclles  à  saisir,  mois  le  plus  souvent  vigoureusement  tnncliées. 
La  femme  maritime  a  des  signes  particuliers  qui  la  Teront  toujours  aisément  distinguer 
de  toute  antre  Blledu  peuple  ;  elleparlage  des  préjuçésclpossède  des  connaissances  qui 
ne  s'étcudeni  pas  au  reste  de  la  classe  ouvrière.  Son  langage  est  frappe  an  coin  matelot  ; 
elleadcs  notions  précises  sur  la  navigation  eluoe  ^éopraphiequi  lui  est  propre.  Est-elle 
des  bords  de  la  Mancbeoudu  goirodcGasro^ne,— les  Antilles,  les  Indes,  le  Brésil,  lut 
sont  Tamiliers;  la  Méditerranée  lui  semble  In  mer  d'un  pays  perdu,  d'où  les  marins 
ne  reviennent  jamais;  mais  elle  jase  à  son  aise  des  mers  du  Sud,  du  Sénégal  el  du 
nord  Amérique;  la  Martinique  et  la  Cuadeluu|ie  sont  ses  galeries;  elle  sait  répoi|ue 
des  liiicrnnues  et  dos  mnnssons,  et  n'iiiiiore  pas  iini-  Ir  lap  ticrn  l'sl  aussi  ulaeini 
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que  les  Tropitjues  soûl  biùlauts.  l^(-ello  au  contraire  des  rives  de  la  Hédilerranëe, 
l'Océan  esl  son  antipalliie.  Lorsque  aoo  llls  ou  son  mari  doil  partir  pour  Bresl,  elle 
ne  peut  contenir  sa  douleur  ;  mais  s'il  ne  dépasse  pas  te  détroit,  elle  ne  s'efTraie  ni 
des  maladies  épidémiques  du  Levant,  ni  des  vents  de  mistral,  ni  de  la  navigation 
périlleuse  de  l'Archipel.  Et  qu'on  ne  se  Bgurc  pas  qu'elle  a  retiré  direct«menl  ces 
counaissances  de  son  contact  perpétuel  avec  les  matelots  :  rarement  de  pareilles  ma- 
tières sont  le  sujet  de  son  entretien  avec  eui  ;  c'est  entre  elles  que  ces  femmes  se 
répètent  ce  qu'elles  ont  ouï  dire  à  leurs  pères  ou  à  leurs  enrants.  Pendant  les  lon- 
gues absences  des  marins  de  leurs  Tamilles,  elles  se  réunissent  fréquemment  et  se 
forment  yinsi  un  Jugement  arrêté  sur  Ions  les  faits  relatifs  à  la  mer.  l^ur  lieu  de 
rendez  vous  est  principalement  la  mùrae  pointe  d'où  les  vieux  matelots  observent 
les  mouvements  de  la  rade'.  Cbacune  arrive  de  son  cAté  ;  •  L'on  attend  aujourd'liui 
la  Mit  Paumelle',  ou  la  Cibiade.  —  Mon  mari  m'a  écrit  que  ta  frégate  arriverait 
sûrement  ce  mois-ci.— l^t  mon  petit  qui  rentre  sur  le  brick  qui  vient  là,  ma  cbère  ! 
—  SaveZ'Vousla  nouvelle,  vous  autres? /a  rren(e-«xcore' qui  est  signalée  dans  le 
goulet,  c'est  moi  qui  suis  contente  ! . . .  ■  Le  sujet  se  déplace  peu  à  peu,  sans  devenir 
pour  cela  moins  maritime.  Chaque  jour  la  mer  et  les  marins  sont  le  texte  de  con- 
versations qui  produisent  à  la  longue  une  série  d'opinions  étranges.  Ces  croyances 
passent  de  la  mère  à  la  Glle,  et  s'accréditent  si  bien  que  les  maris  eui-mémes  ne 
pourraient  les  déraciner  s'ils  l'essayaient  ;  mais  le  matelot  n'a  garde  d'en  prendre  la 
peine  ;  et  mieux  que  cela,  encore  qu'il  ait  vu,  sa  crédulité  naturelle  lui  fait  souvent 
adopter  des  contes  insensiblement  crées  dans  ces  conciliabules  féminins. 

La  femme  que  nous  dépeignons  est  nécessaire- 
ment née  dans  un  port;  il  est  rare  qu'elle  n'ait  pas 
pour  père  un  marin.  Son  enfance  esl  dirigée  uni- 
quement par  sa  mère;  mais,  en  est-elle  privée,  elle 
vit  sur  le  commun  et  trouve,  sans  les  chercher, 
dix  tutrices  pour  une.  Rien  de  plus  fréquent  que 
de  voir  cinq  ou  six  enfants  des  deux  sexes  nourris, 
habillés,  logés  par  une  veuve  de  matelot  ou  une 
hôtesse  de  marins.  Dès  que  la  petite  Dlle  com- 
mcncck  grandir ,  elle  est  utilisée  par  sa  mère  réelle 
ou  adoptivc,  va  aux  distributions  gratuites  de 
bois  de  démolitions,  fait  les  commissionsà  la  qua- 
rantaiue,  sert  les  matelots  dans  les  auberges  et  les 
caliarels  du  port,  et  par  suite  n'a  d'yeux  et  d'o- 
reilles que  pour  les  vaillants  ûls  de  la  mer.  Sa 
vertu  ne  résiste  pas  longtemps  aux  doni  propos 
de  quelque  jeune  gabier  ;  mais,  pourvu  que  son  amant  porte  le  paletot  et  le  chapeau 
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ciré,  la  sensible  enfant  ne  trouve  guère  de  détracteurs.  Enfin,  elle  est  d'âge  h.  tra- 
vailler plus  sérieusement^  elle  devient  alors  tout  à  fait  servante  dans  une  guin- 
guette du  quai,  ouvrière  pour  les  marins,  ou  marchande  abord  des  navires. 

Aussitôt  qu'un  bâtiment  entre  en  rade,  soit  au  sortir  du  port,  soit  au  retour  d'une 
longue  campagne,  de  nombreuses  solliciteuses  grimpent  sur  le  pont  ;  elles  entourent 
le  capitaine  et  le  lieutenant  en  pied,  font  valoir  leurs  droits,  présentent  des  certifi- 
cats, et  réclament  à  grands  cris  la  permission  d'établir  k  bord  un  petit  commerce.  Le 
débat  se  termine  par  le  choix  de  deux  ou  trois  d'entre  elles,  qui  dès  lors  auront  seules 
le  privilège  de  venir  chaque  matin  pour  s'en  retourner  à  terre  chaque  soir.  Tous  les 
|)etits  ustensiles  a  l'usage  des  matelots  fonnent  le  fond  de  leur  magasin  :  des  rubans 
de  chapeau,  du  fil,  des  aiguilles,  des  couteaux,  des  étuis,  des  collets  de  chemise,  de 
la  paille  fine,  des  pipes,  des  brosses,  du  savon  ;  elles  vendent  en  outre  du  tabac  et 
quelques  comestibles  :  des  cervelas,  du  beurre,  du  fromage  et  du  pain.  Mais  elles 
ne  se  hasarderont  jamais  a  introduire  dans  le  bâtiment  une  goutte  de  vin  ou  d'eau- 
de-vie,  quelque  tentation  qu'elles  en  aient  :  c'est  une  cause  irrémissible  d'exclusion. 
Elles  s'établissent  dans  un  coin,  et  filent  ou  tricotent  en  attendant  les  chalands;  les 
plus  galants  les  entourent,  leur  débitent  des  compliments  parfumés  au  goudron,  et 
les  luronnes  ne  sont  jamais  en  retard  k  la  riposte.  Toutes  les  commissions  de  l'équi- 
page leur  sont  dévolues;  au  bout  de  peu  de  jours  elles  connaissent  tout  le  monde  et 
choisissent  bien  vite  des  privilégiés.  Quelque  pauvre  petit  mousse  est  toujours  bien 
sûr  d'en  obtenir  une  pomme  ou  un  hareng  saur  ;  en  échange,  il  leur  offrira  un  seau 
l>our  tabouret,  leur  ira  chercher  de  l'eau,  et  môme  saura  pour  elles  chauffer  en 
cachette  un  ragoût  commandé  par  les  anciens,  ou  un  fer  à  repasser.  Si  ce  petit  mousse 
descend  à  terre  un  dimanche  suivant,  la  maison  de  la  marchande  sera  la  sienne,  on 
le  couchera  et  le  dorlotera  jusqu'au  lendemain  matin  ;  il  reviendra  a  bord,  enchanté 
de  mille  attentions  délioates  qu'il  aura  reçues. 

La  marchande  est  d'une  patience  angélique  ;  on  la  déplace  a  tout  moment  sans 
qu'elle  murmure  :  «  En  haut,  madame,  il  faut  dégager  la  .batterie  pour  l'exercice.  — 
Il  pleut.  —  C'est  égal.  Allons  !  »  Fait-il  un  beau  soleil,  elle  reste  sur  le  pont,  sa  petite 
boutique  est  étalée  et  attire  les  curieux.  «  Allons,  allons,  mesdames,  en  bas  !  l'on  va 
serrer  les  voiles.  L'équipage  est  toujours  distrait  par  ces  diables  de  femmes  !  »  Elle 
descend  résignée  comme  elle  est  montée  une  heure  avant,  et  la  journée  se  passe 
ainsi.  Elle  apprend  à  connaître  les  mille  tribulations  de  la  vie  du  matelot.  Enfin  le 
soir,  quelque  temps  qu'il  fasse,  il  faut  déguerpir  ;  les  lames  embarquent  dans  son 
fragile  canot,  elle  arrive  k  terre,  mouillée,  transie  ;  elle  en  rit,  la  bonne  fille,  et  de- 
main il  faudra  pourtant  recommencer  ! 

La  fille  des  ports  est  souvent  blanchisseuse.  Si  le  capitaine  veut  le  permettre, 
l'équipage  ne  lavera  plus  de  linge;  elle  reconnaîtra,  marquera,  savonnera  et  rapié- 
cera tous  les  pantalons  et  toutes  les  chemises.  A  l'heure  voulue,  elle  fait  sa  distribu- 
tion aux  matelots  ;  et  les  accommode  a  si  bon  compte,  qu'elle  a  peine  h  tirer  de  son 
travail  une  grossière  nourriture.  Cependant  cette  industrie  est  bien  préférée  a  la  pré- 
cédente, et  au  retour  de  la  campagne,  un  second  maître  viendra  lui  offrir  son  cœur 
et  sa  main.  Elle  touchera  la  délégation  du  mari  absent  ;si  celui-ci  est  a  terre,  elle  aura 
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ses  libres  enirées  a  la  caserne  des  marins,  sa  sœur  ou  sa  nièce  pourra  ainsi  obtenir  de 
l'ouvrage  du  maître  tailleurdes  équipages  de  ligne  ;  enfin  la  fortune  la  portera  k  grands 
pas  vers  ce  but  ambitionné  de  toutes  ses  compagnes,  qui  est  toujours  de  devenir  hô- 
tesse. L'hôtesse  est  pour  les  marins  ce  que  la  bourgeoise  est  pour  les  soldats,  la  mère 
pour  les  compagnons.  Tout  matelot  a  une  hôtesse  dans  chaque  port  et  ne  jure  que 
par  elle.  L'hôtesse  le  loge,  le  nourrit,  le  soigne  s'il  est  malade,  lui  fait  crédit,  et  lui 
donne  môme  de  l'argent  quand  il  n'en  a  plus.  «  Ah  ça,  mère  Carbonneau,  les  eaux 
sont  basses,  nous  n'avons  plus  un  farthing,  pas  un  bisnacle,  pas  un  liard,  hein!  — 
Ce  n'est  que  ça,  mes  mignons  !  dira-t-elle,  allez  tout  de  môme.  —  Alors,  Fancienne, 
du  vin,  et  du  meilleur  !  et  vous  trinquerez  avec  nous.  —  Ce  n'est  pas  de  refus.  » 

Si  le  matelot  est  en  bordée  (c'est-à-dire  hors  de  son  bord  sans  autorisation  ),  l'hô- 
tesse sort  pour  explorer  les  lieux,  elle  guette  le  gendarme,  prévient  b  temps  et  a 
toujours  quelque  moyen  tout  prêt  de  cacher  ou  de  faire  évader  son  protégé  :  une 
échelle  est  jetée  d'une  fenêtre  à  une  autre,  et  le  matelot  s'esquive  dans  la  maison 
en  face,  tandis  que  le  gendarme  visite  le  domicile  Tout  le  quartier  s'intéresse  h 
la  ruse  ;  mais  si  le  délinquant  est  croche,  un  dernier  verre  de  cognac  lui  sera  offert 
par  sa  logeuse  elle-même  avant  que  son  escorte  l'emmène.  L'hôtesse  éveille  le  ma- 
telot b  laube  du  jour  pour  qu'il  rejoigne  le  bord,  elle  envoie  ses  enfants  observer 
les  canots  du  navire,  et  tient  son  hôte  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe.  Enfin, 
elle  l'attend  le  soir  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  de  rentrer  au  logis,  le  va  chercher  dans 
les  rues,  et,  s'il  est  reconduit  ivre  ou  blessé,  le  soigne,  le  déshabille  et  le  couche 
comme  son  propre  fils.  (Jne  rixe  s'engage-t-elle  dans  la  ville  entre  les  soldats  et  les 
marins,  la  femme  maritime  est  en  émoi.  Elle  sortb  la  rencontre  des  combattants, 
distribue  des  manches  k  balais,  des  bâtons  et  des  cordes  aux  matelots,  et  prépare  des 
pierres  pour  les  jeter  sur  les  piou-pioux,  s'ils  passent  devant  sa  maison.  La  que- 
relle devient  terrible  souvent;  les  soldats,  le  sabre  au  poing,  ont  quelquefois  le 
dessus,  l'hôtesse  recueille  les  marins,  et  son  auberge  devient  dès  lors  une  place 
forte,  dont  l'armée  ennemie  est  souvent  forcée  de  lever  le  siège.  S'agit-il  d'un 
branlebas  général,  d'une  orgie  b  tout  rompre,  comme  par  exemple  au  congédie- 
ment d'un  équipage,  toutes  les  femmes  du  quartier  se  mettent  b  l'œuvre.  Un  repas 
splendide  est  préparé,  quand  les  matelots  arrivent,  ils  trouvent  lé  couvert  mis, 
et  quoi  qu'ils  fassent,  ils  sont  servis  avec  un  zèle  qui  ne  se  dément  jamais.  Et 
cependant  que  de  dénouements  tragiques  !  que  d'yeux  noirs  pochés  !  de  coiffes  ar- 
rachées !  de  jupes  déchirées  b  pareille  fôte  !  quels  coups  de  poing  I  —  Mais  ce  sont 
des  marins!  de  bons  enfants!  b  eux  permis.  Fréquemment  un  bal  suit  le  festin  : 
le  matelot  est  prompt  en  sentiment,  la  fille  des  ports  confiante.  Hélas!  elle  est 
bientôt  victime  de  son  abandon  :  qu'importe  !  huit  jours  après  elle  courra  les  mêmes 
dangers  avec  une  ardeur  nouvelle,  car  toutes  ces  créatures  portent  b  l'extrême  l'a- 
mour et  l'admiration  du  matelot. 

Il  est  des  ports  où  elles  s'associent  a  ses  travaux.  Elles  aident  a  charger  et  dé- 
charger les  navires  de  commerce  ;  d'autres  se  font  batelières  et  manient  la  rame  b 
l'égal  du  meilleur  canotier.  On  voit  b  Granvillc  nombre  de  ces  dernières  qu'aucun 
temps  ne  peut  arrêter  et  qui,  plus  entêtées  que  leurs  maris  eux-mêmes,  ne  veu- 
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Icnl jamais  différer  diin  instant  le  moment  du  dÂpart.  On  on  cite  une  qui  réussit 
k  se  faire  enrôler  comme  marin ,  au  moyen  des  papiers  d'un  frère  plus  jeune.  Elle 
fil  trois  voyages  à  Terre-Neuve,  cl  passai)  pour  le 
meilleur  matelot  du  navire,  quand  un  hasard  vint 
à  faire  découvrir  son  seie  :  elle  tempita,  tonna, 
déclara  injusle  de  l'empéctier  de  continuer  son 
métier.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  renoncer  aux 
voyages  de  long  cours.  Depuis  elle  a  disparu  du 
pays,  et  l'on  assure  que,  sous  le  même  dégui- 
sement, elle  est  parvenue  'a  s'embarquer  dans  un 
autre  port. 

Parfois,  la  Qlle  des  marins  se  Tait  chanleasc  ; 
dans  ce  cas,  vous  ne  la  rencontrerei  que  dans  les 
cafés  et  les  cabareU  de  matelots  ou  sur  les  quais. 
Il  arrive  aussi  qu'elle  se  contente  de  vendre  de  , 
l'eau-de-vie  à  la  porte  d'ua  arsenal.  L'on  voit 
que  ces  femmes  n'ont  pas  de  profession  propre, 
elles  tendent  h  devenir  hôtesses,  voilà  [nul.  Leur 
métier,  quel  qu'il  soit,  n'est  qu'un  moyen,  il  ne  les  caractérise  pas  ;  c'est  par  leurs 
«oùls  et  leurs  usages  qu'elles  se  dessinent.  Si  l'une  d'elles,  par  exception,  vient  a 
se  laisser  séduire  par  un  soldat,  une  rumeur  générale  règne  dans  tout  le  quartier, 
il  n'est  pas  d'épithéte  assex  grossière  pour  la  misérable,  pas  de  traitement  asseï  sé- 
vère. Cependant,  dans  les  petits  ports,  l'absence  des  parents  donne  trop  de  facilité 
au  militaire  aventureux  pour  que  le  fait  ne  se  présente  pas  de  temps  h  autre 

Il  y  a  dcui  ou  trois  ans,  dans  l'un  de  ces  havres  de  cabotage,  l'on  plaça  provisoi- 
rement une  compagnie  de  voltigeurs  en  garnison.  Le  pompon  et  l'épaulcite  de  laine 
firent  tourner  la  t£tc  h  quelques  jeunes  filles  de  pâclieurs,  et  l'une  d'elles,  prise  sur 
le  fait  par  son  père,  vicni  marin  qui  professait  au  plus  haut  degré  le  mépris  du 
troupier,  fui  soumise  aui  plus  durs  châtiments.  Le  père  l'attachait  k  une  chaîne  el 
fermait  soigneusement  la  maison  toutes  les  fois  qu'il  allait  h  In  péelie.  Le  galant 
fit  de  vains  efforts  pour  retrouver  sa  belle  ;  ses  factions,  ses  marches  et  ses  contre- 
marches forent  inutiles  ;  sur  les  entrefaites,  la  compagnie  partit  pour  la  ville  voisine. 
Rnflo,  la  malheureuse  parvient  h  rompre  ses  liens,  va  rejoindre  son  amant,  et  cr- 
liii-cj  écrit  aussitôt  à  la  famille  que  son  amour  pour  Marie-Jeanne  sera  éternel, 
qu'elle  seule  peut  parsemer  de  fleurs  les  étapes  de  sa  vie,  combler  les  créoeaui  de 
son  cceurde  troubadour,  etc...  bref,  il  la  demandait  en  mariage.  Le  marin  jora  d'a- 
bord, réfléchit  un  instant,  el,  ne  se  trouvant  pas  assez  fort  sans  doute  de  son  opi- 
nion personnelle,  alla  consulter  un  officier  de  marine  retraité  dans  les  environs.  Il 
raconte  l'aventure,  et  reçoit  naturellement  la  réponse  que,  le  mal  étant  sans  remède 
désormais,  l'unique  moyen  de  réhabiliter  son  enfant  est  de  se  hâter  de  conclure  le 
mariage.  Le  matelot  s'était  si  peu  attendu  k  un  semblable  conseil,  qu'il  tourna  le 
dos  tout  k  coup  et  sortit  avec  colèro  en  disant  :  >  Quoi  !  commandant,  c'est  vous 
qui  me  dites  {a  ?  Nom  d'une  pipe  !  jamais  ma  Bile  n'épousera  un  ponssc-caillmi  '  ■• 
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L'officier  se  contenta  de  sourire,  mais  le  marin  partit  en  toute  hâte  pour  la 
Tille,  rattrapa  la  déserteuse,  et  la  morigéna  si  bien,  qu'il  vint  à  bout  de  lui  faire 
épouser,  quelques  mois  après,  un  camarade  pécheur  fort  indifférent  aux  antécédents 
de  la  belle.  Un  pareil  trait  ne  fait  pas  sans  doute  reloge  de  la  moralité  de  cette  classe, 
mais  en  considérant  les  choses  de  près,  on  y  trouvera  encore  moins  de  corruption 
que  d'une  certaine  na!?elé  ignorante ,  cause  première  de  semblables  désordres. 

Ces  femmes  que  nous  avons  vues  à  bord,  si  patientes,  si  désintéressées  dans  leur 
commerce,  si  enthousiastes  de  la  mer  ;  à  terre,  sont  entières,  irascibles,  extrêmes 
dans  leurs  haines,  et  plus  farouches  que  les  matelots  pour  les  chefs  abhorrés.  Au  convoi 
d'un  capitaine  de  vaisseau  d'une  affreuse  rigidité,  on  enavuunetroupeameotéese  pré- 
cipiteravec  ragesur  lecercueil,  lecouvrir  de  boue,  mettre  en  lambeaux  le  drap  funèbre, 
s'emparer  des  insignes  placés  sur  la  bière,  et  les  fouler  aux  pieds  en  vomissant  un 
torrent  de  malédictions.  Les  efTorts  du  cortège  et  de  la  force  armée  furent  impuis- 
sants, elles  assouvirent  leur  vengeance  jusqu'au  bout.  La  haine,  cbex  elles,  ne  tient 
aucun  compte  des  conseils  de  la  prudence.  Il  y  a  quelque  temps,  un  ofBcier  supé- 
rieur, renonuné  par  sa  dureté,  fut  sommé  par  ces  fenmies  de  laisser  descendre 
à  terre  leurs  fils  et  leurs  maris  ;  son  refus  lui  valut  des  insultes  et  une  telle  pour- 
suite à  coups  de  pierres,  qu'il  se  vit  forcé  d'aller  se  réfugier  dans  la  première  mai- 
son ouverte.  Le  résultat  de  cette  scène  ne  fut  pas  favorable  aux  matelots,  le  carac- 
tère tenace  du  capitaine  se  raidit  de  plus  en  plus  contre  les  demandes,  et  le  départ 
du  bâtiment  put  seul  mettre  fin  à  la  guerre  ouverte  que  lui  avaient  déclarée  les 
femmes  de  ses  subordonnés.  L'opiniâtreté  qu'elles  mettent  à  assaillir  et  braver 
ainsi  ceux  qu'elles  regardent  conmie  les  tyrans  de  leurs  cfaers  matelots  prend  une 
autre  forme,  s'il  faut  faire  des  démarches  dans  les  bureaux  de  la  marine.  Les  jours 
où  elles  sont  autorisées  à  y  venir  faire  leurs  rédamatious,  elles  encombrent  les  cor- 
ridors et  les  escaliers,  se  groupent  aux  portes  et  ne  se  tiennent  jamais  pour  bat- 
tues, quelque  réponse  qu'on  leur  fasse.  D'abord  souriantes  et  polies;  si  leur  de- 
mande n'est  pas  favorablement  accueillie,  elles  s'échauffent,  s'emportent  et  souvent 
les  gendarmes  et  les  gardiens  sont  obligés  de  les  repousser  par  la  violence.  L'exé- 
cration des  commissaires  est  portée  en  elles  à  l'extrême.  Il  n'est  pas  d'inCunies 
qu'elles  n'en  disent  lorsque  leurs  requêtes,  souvent  absurdes,  n'ont  pas  été  écoutées. 
Elles  vous  détailleront  la  vie  privée  de  chacun  des  employés,  vous  raconteront  les 
moindres  épisodes  de  sa  chronique  scandaleuse.  Une  jeune  fille  qu'elles  citeront 
n'a  pas  obtenu  de  toucher  la  délégation  de  son  frère,  parce  que  sa  pudeur  s'est  révoltée 
aux  propositions  de  tel  ou  tel  administrateur.  La  calomnie  ne  s'arrêtera  pas  en  si 
bon  chemin,  leurs  langues  envenimées  n'épargneront  ni  les  femmes  ni  les  mères 
des  employés  qui  auront  rendu  leurs  demandes  infructueuses.  Mais  aussi  la  corn- 
plaisance  ou  l'humanité  de  quelque  commis  de  marine  vient-elle  à  être  reconnue 
comme  un  fait  amstant,  les  cent  trompettes  de  la  renommée  seront  insufisanies  pour 
publier  ses  louanges.  L'on  en  pourrait  nommer  dont  la  popularité,  grâce  à  elles, 
s'éleDd  sur  tout  le  littoral  de  Rayonne  à  Dnnkerque.  Elles  font  et  défont,  dans  lears 
conciliabules,  les  réputations  de  tous  les  chefs  de  la  marine  militairo  on  marchande. 
Ofiders,  aspirants,  arouiteurs,  capiuines  au  long  cours,  officiers  de  santé,  elles 
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les  connaissent  lous;  les  annuaires  sont  incomplets  au  prix  de  leur  mémoire.  Une 
lionne  ou  une  mauvaise  action  y  est  enregistrée  a  jamais  :  malheur  k  qui  s'attire 
leur  inimitié! 

La  fille  (les  ports  déteste  souverainement  tout  ce  qui  est  militaire  et  uniforme; 
comme  le  matelot  est  Topposé  du  soldat ,  elle  est  Topposé  de  la  cantinière.  Cepen- 
dant elle  prend  quelquefois  l'apparence  de  celle-ci,  dans  ses  relations  avec  les  casernes 
de  marins,  mais  le  naturel  reste  le  même.  Elle  ne  sait  pas  plier  une  fois  a  terre,  et, 
en  maîtresse  femme,  dès  qu'elle  est  légitimement  mariée,  elle  gouverne  despotique- 
ment  son  intérieur.  Si  elle  est  hôtesse,  elle  sera  aux  ordres  de  tous,  a  la  vérité,  mais 
ne  tiendra  nul  compte  de  ceux  de  son  époux.  Elle  n'entend  pas  que  celui-ci  se  mêle 
d'être  jaloux,  elle  le  mène  durement,  et  le  pauvre  homme  le  trouve  bon.  Pour  qu'un 
pareil  ménage  vive  en  paix,  il  suffit  que  le  mari  soit  réduit  à  zéro  comme  il  arrive 
d'ordinaire. 

Devient-elle  veuve,  la  femme  du  matelot  ne  tarde  pas  à  se  remarier  :  il  est  fré- 
quent d'en  voir  d'assez  jeunes  qui  ont  eu  quatre  ou  cinq  maris.  Leur  premier  est  mort 
des  fièvres  de  Madagascar,  le  second  dune  chute  à  bord,  le  troisième  s'est  noyé  dans 
le  Tage,  le  dernier  n'en  est  pas  moins  marin  comme  les  précédents.  C'est  alors  que, 
pour  ses  pensions  de  veuve,  elle  est  sans  cesse  en  chicane  avec  les  bureaux.  Elle  a 
des  enfants  de  tous  les  lits,  les  traite  également,  sollicite  pour  placer  les  garçons  à 
bord  de  la  corvette  des  mousses,  et  y  met  une  persévérance  telle,  que  ses  efforts  finis- 
sent toujours  par  être  couronnés,  de  succès.  L'éducation  de  ses  filles  est  dune  autre 
nature  ;  comme  elle  est  a  Taise  désormais,  elle  tient  pour  celles-ci  à  une  vertu 
qu'elle  n'a  pas  exercée  dans  sa  jeunesse,  tant  s'en  faut.  Si  elle  en  a  le  temps,  elle 
les  marie  successivement  a  des  marins  ;  l'ainée  lui  succède  bientôt  dans  son  com- 
merce, et  tout  va  le  mieux  du  monde,  tandis  que  son  dernier  mari  fume  tranquil- 
lement la  pipe  sous  le  manteau  de  la  cheminée.  Mais  si  la  mère  de  famille  vient  k 
mourir,  les  garçons  prennent  leur  volée  comme  il  plait  a  Dieu,  et  les  filles  se  créent 
nécessiteusement  une  des  existences  que  nous  venons  de  parcourir. 

A  la  cérémonie  dernière,  quelques  braves  matelots  occuperont  la  place  d'hon- 
neur, et  navigueront  jusqu'au  cimetière  dans  le  siliagc  de  la  bonne  femme.  Leur 
douleur  ne  se  trahira  que  par  un  serrement  de  main  silencieux,  et  peut-être  une 
bonne  grosse  larme  qui  coulera  sur  leur  face  brûlée.  Son  oraison  funèbre  sera  pro- 
noncée en  peu  de  mots  au  cabaret  le  plus  voisin.  «  Credienne  !  matelot,  elle  ne  nous 
versera  plus  à  boire,  la  pauvre  vieille!.—  Que  veux-tu?  bon  ou  mauvais,  tout  y 
passe,  les  hôtesses  et  les  commissaires;  pas  moyen  de  doubler  c'tte  pointe-lh.  — -  C'est 
tout  de  même  fichant  qu'elle  ait  avalé  sa  gaffe  avant  nous  autres,  ses  anciens  :  pas 
vrai  ?  M  Une  pipe  sera  fumée  b  son  souvenir,  puis  on  se  séparera. . .  Mais  quelquefois 
encore,  sur  un  gaillard  d'avant,  au  delà  des  tropiques,  la  mémoire  do  cette  femme 
maritime  éveillera  quelque  bonne  pensée  dans  le  cœur  d'un  vieux  gabier  qui,  entre 
deux  jurons,  se  permettra  un  Pater  pour  elle,  sans  en  rien  dire  à  personne. 

Il  n'est  pas  d'état  ni  de  profession  dans  les  ports  qui  ne  subisse  Tinfluence  des 
mœurs  maritimes;  si  les  filles  et  les  femmes  des  matelots  ont  un  vernis  marin  qui 
les  distingue  particulièrement,  ce  n'est  pas  à  l'exclusion  des  autres  habitants.  Les 
p.  I.  29 
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termes  de  marine  sont  usuels  dans  les  villes  du  littoral,  les  nouvelles  du  port  n*y 
sont  étrangères  à  personne,  les  armements  de  toute  nature  intéressent  chacun,  ou 
par  des  causes  commerciales,  ou  par  suite  de  liens  de  famille,  ou  au  moins  par 
curiosité  ;  mais  les  classes  pauvres  sont  celles  qui  tiennent  par  le  plus  de  points  k  ce 
qui  est  relatif  à  la  mer.  Les  succès  de  la  pèche,  le  retour  des  marins,  les  grands 
travaux  de  digues  et  de  curage  sont  pour  elles  des  sources  de  bien-être  immé- 
diat. C'est  sur  elles  que  se  répandent  les  gains  des  pécheurs,  des  matelots  et  des  ou- 
vriers ;  il  y  va  donc  de  leur  bonheur  que  les  choses  de  la  navigation  soient  dans  un 
état  florissant.  Quand  le  mouvement  se  ralentit,  qu'il  u*y  a  plus  d'arrivages,  de 
chargements  ni  de  déchargements,  la  misère  augmente  dans  une  affreuse  progres- 
sion. Les  constructions  de  navire  sont  aussi  d'un  grand  secours  :  il  faut  des  bras  pour 
aller  chercher  les  matériaux,  il  faut  des  manœuvres  de  toute  espèce,  l'ouvrier  pro- 
prement dit  n'est  pas  seul  à  en  profiter. 

L'ouvrier  des  ports  fait  d'autant  plus  partie  des  gens  de  mer,  qu'il  est  sujet  à 
la  loi  de  l'inscription  maritime  ;  mais  son  allure  est  bien  moins  pittoresque  que 
celle  du  matelot  ;  sa  vie  est  loin  d'Otre  accidentée  de  la  môme  manière,  il  tient  par 
trop  d'endroits  à  la  terre  ferme,  et,  comme  les  tritons  de  la  fable,  il  n'est  marin 
qu'a  moitié.  D'ailleurs,  un  seul  jugement  ne  saurait  convenir  h  tous  les  ouvriers. 
Chaque  métier  a  des  usages  différents  ;  il  est  singulier  de  remarquer  que  ceux 
d'une  profession  sont  rangés  et  se  rendent  régulièrement  aux  chantiers,  tandis 
que  ceux  d'une  autre  se  hâtent  de  boire  leur  solde  dès  qu'ils  la  reçoivent,  et  sont 
loin  d'arriver  au  travail  avec  la  même  exactitude.  Au  Havre,  presque  tous  les 
perceurs  ont  des  livrets  k  la  caisse  d'épargne,  et  c'est  k  peine  s'il  en  est  de  môme 
de  quatre  ou  cinq  catfnis.  Les  charpentiers,  les  forgerons,  les  voiliers,  les  cor- 
diers  ont  peu  de  ressemblance  entre  eux  ;  mais  plus  un  état  met  ces  hommes  en 
contact  avec  les  matelots,  plus  ils  s'en  rapprochent  par  les  mœurs  et  les  ma- 
nières. 

Les  charpentiers  naviguent  souvent.  Un  matelot  charpentier  est  fort  estimé  au 
commerce;  tout  bâtiment  au  long  cours  en  a  au  moins  un,  pompeusement  décoré  du 
titre  de  maître  charpentier-cal  fat,  car  il  cumule  de  nom  comme  de  fait,  mais  plus 
encore  de  fait  que  de  nom.  Il  est  toujours  à  l'œuvre,  n'abandonne  la  scie  ou  le  rabot 
que  pour  le  maillet  chanteur  ou  le  guipon;  dès  qu'il  a  fini  de  réparer  une  avarie  de 
la  tnâture,  des  embarcations  ou  de  la  coque,  il  faut  qu'il  aveugle  une  couture,  qu'il 
enduise  quelque  soute  de  brai,  qu'il  cloue  de  la  basane  ou  des  prélarts  *  jusque  dans 
les  coins  les  plus  immondes;  il  faut  qu'il  garnisse  et  graisse  les  pompes,  car  il  est  en 
outre  maître-pompier.  Chaque  jour  lui  amène  de  nouvelles  occupations;  le  vent,  la 
mer  ou  le  temps  rongeur  ne  le  laissent  jamais  chômer,  et  pourtant  ces  nombreux 
travaux  ne  le  dispensent  d'aucune  des  fatigues  de  l'équipage.  S'agit-il  de  prendre  un 
ris,  il  abandonne  l'ouvrage  commencé  pour  monter  \k  son  poste  sur  la  vergue  ;  il 
reprendra  ses  outils  en  descendant.  Donne-t-on  l'ordre  d'armer  un  canot,  il  se  dé- 


*  Prélart  —  croMe  toile  pdnlc. 
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pouilie  de  sou  épaisse  vareuse  grise  et  goudronnée,  remplace  par  une  coiffure  uioins 
sale  son  vieux  chapeau  ciré  couvert  de  suif,  trempe  les  mains  dans  la  mer,  et  le  voilà 
qui  saisit  un  aviron.  Au  retour,  il  revél  de  nouveau  son  costume  d'ouvrier,  et  le 
voici  sifflant  gaiement  un  air  de  compagnonnage,  tout  en  jouant  de  la  tarière  ou  du 
marteau.  Si  le  matelot  charpentier  prend  part  a  tout,  il  sait  aussi  se  faire  aider  par 
tous;  il  ne  tient  qu'a  lui  d'avoir  autant  d'apprentis  qu'il  y  a  déjeunes  marins  a  bord, 
car  chacun  lui  porte  envie  :  il  a  la  plus  haute  paie  après  le  maître  d'équipage,  et  c'est 
une  belle  perspective  pour  bien  des  novices  que  la  position  de  charpentier-calfat. 
Lors  de  sou  embarquement,  il  a  accepté  celte  qualiflcalion  qui  est  exacte,  mais  n'ou- 
blions pas  qu'il  est  charpentier  ;  s'il  exerce  le  calfatage,  c'est  par  occasion  :  il  se  fait 
gloire  de  Ji'avoir  jamais  appris  par  principes  celte  dernière  profession,  et  se  moque 
tout  le  premier  du  ca//(rU  spécial,  dont  il  n'a  du  reste  ni  l'amonr-propre,  ni  l'ivro- 
gnerie, ni  la  froide  impassibilité.  Le  charpentier  est,  en  général,  très-intelligent, 
sobre,  économe,  et  il  se  marie  de  bonne  heure  ;  mais  il  est  toujours  raisonneur,  et 
parfois  insolent,  ce  qui  n'arrive  jamais  au  calfat. 

Celui-ci,  fier  d'une  profession  qui  l'assourdit  et  le  crétinise  dès  l'enfance,  tout  in- 
fatué qu'il  soit  de  ses  travaux  bruyants  et  malpropres,  est  doux,  subordonné,  com* 
plaisant  et  non  moins  Intrépide  que  les  autres  gens  de  mer.  Le  calfat  ne  navigue  pas 
sur  les  bâtiments  de  commerce,  mais  on  le  trouve  sur  les  vaisseaux  de  l'état.  L'on 
sait  alors  quels  dangers  il  affronte  |>our  aller,  de  gros  temps,  suspendu  à  une  corde, 
combattre  la  mer  corps  a  corps,  et  boucher  une  voie  d'eau  sous  le  flanc  du  navire. 
On  le  voit  pendant  une  action  s'affaler  au  dehors,  et  là,  indifférent  à  la  grêle  des 
balles  et  de  la  mitraille,  travailler,  avec  le  même  calme  que  dans  un  chantier,  à  clouer 
une  plaque  de  plomb  sur  le  trou  d'un  boulet  ennemi. 

Les  forgerons  n'embarquent  guère  qu'à  boni  des  baleiniers  où  leur  office  est  in- 
dispensable pour  les  chaudières,  les  lances  et  les  harpons.  Cependant  la  naviga- 
tion à  vapeur  a  rendu  cette  profession  beaucoup  plus  maritime  :  un  grand  nombre 
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de  forgerons  s'engagent  comme  chauffeurs  ;  car  le  chauffeur  doit  être  ouvrier  en  fer. 
Il  faut  qu'il  puisse  réparer  promptement  ces  avaries  de  détail  qui  surviennent  lors- 
que les  machines  sont  en  mouvement  ;  il  faut  que  la  même  main  qui  manie  le  ringard 
dans  les  fourneaux,  sache  battre  l'enclume,  diriger  la  lime,  conduire  le  foret,  dé- 
tordre ou  refaire  au  besoin  les  pièces  accessoires,  creuser  un  pas  de  vis,  consolider 
un  écrou,  redresser  un  robinet,  polir  un  plateau.  Souvent  le  chauffeur  a  été  armu- 
rier, chaudronnier,  cloutier,  maintenant  il  est  une  variété  du  marin.  Comme  la  sa- 
lamandre, il  vit  également  dans  l'eau  et  le  feu.  L'orgueil  du  chauffeur  est  infernal  : 
il  a  presque  du  mépris  pour  le  simple  matelot,  qui  ne  se  joue  que  des  vents  et  de  la 
mer,  lui  qui  a  de  plus  les  flammes  et  la  vapeur,  l'incendie  et  l'explosion  à  braver  ; 
lui  qui  navigue  dans  un  volcan.  D'ailleurs,  il  se  croit  savant,  se  donne  toujours  pour 
mécanicien,  et  quelquefois  pour  mathématicien;  le  fait  est  qu'il  est  bon  ouvrier. 
Cette  fatuité  du  chauffeur  le  rend  insupportable  aux  autorités  du  navire.  On  lui  per- 
met beaucoup;  il  est  exempt  de  tout  travail  de  nettoyage  hors  de  son  laboratoire,  il 
descend  un  des  premiers  à  terre,  revient  un  des  derniers  à  bord,  et  pourtant  il  abuse 
encore.  On  le  rétribue  plus  grassement  qu'aucun  autre,  et  ses  privilèges  sont  autant 
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4le rusons  pour  qu'il  seeroie  un  personnage.  Par  compensation^  il  aflîBcledes  Ibnnes 
de  politesse,  dierdie  à  faire  preuve  d'éducation,  et  se  pose  en  beau  parieur  :  c'est 
surtout  quand  il  donne  aux  curieux  b  nomenclature  de  sa  machine  qu'il  est  d'une 
faconde  a  toute  épreuTe.  Il  sait,  à  la  vérité,  que  des  visites  semblables  lui  rapportent 
un  bonnfte  casuel.  mats  il  le  gagne  en  conscience. 

•  Messieurs  et  mesdames,  dit  il.  donnei-vous  la  peine  d'entrer.  Vous  voici  dans  la 
machine  :  arrètons-noos  sur  la  plate46rme,  je  vas  vous  expliquer  tout  ceci  du  fin  au 
fin.  tout  aussi  bien  pour  le  moins  que  monsieur  Arago  ou  monsieur  Hallette  lui- 
même.  Les  yeux  vous  tournent,  vous  n'y  voyez  que  du  fer  et  du  métal  :  tout  a  l'Iieure, 
ça  va  vous  sembler  dair  comme  le  plateau  de  ce  qiindre,  ia  pompe  à  air,  sans 
vous  commander.  Void  d'abord  le  grand  tuyau  de  cuivre  fourdiu:  nous  l'avons  fiût 
rousier,  comme  qui  dirait  garnir,  en  corde  par  les  gens  du  pont  pour  ne  pas  nous 
brûler  les  mains  :  c'est  physique  !  on  est  mécauiden  sans  avoir  pour  cela  la  peau 
assurée  contre  l'incendie.  C'est  donc  dans  ce  grand  tuyau  que  passe  la  vapeur  an 
sortir  de  la  chaudière.  Suivez-la  maintenant  dans  sa  course  symétrique;  elle  descend, 
descend  dans  ces  cylindres  id.  les  premiers  a  droite  et  à  gauche,  gros  qu'on  dirait 
des  tours,  et  de  fameuses  tours  de  passe-passe,  où  passent  perpétuellement  les  grands 
pistons  qui  montent  et  descendent  par  le  moyen  des  tiroirs,  voyex-vous?  qui  sont  la 
dedans,  et  que  vous  ne  pouvez  voir  par  conséquent,  mais  dont  je  veux  vous  donner  la 
démonstration  de  l'application  par  suppositions.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  le  cbaufTeur  dans  toutes  les  parties  de  son  discoiu^,  qui  dure 
pinson  moins  longtemps  ,  suivant  l'importance  des  visiteurs,  mais  pendant  lequel  il 
ne  manque  jamais  de  détailler  la  métamorphose  de  la  vapeur  en  eau  avec  des  réflexions 
et  des  remarques  a  lui,  qui  varient  constamment. 

•  Ainsi,  dira-t-il  en  montrant  le  condenseur,  la  vapeur  vous  arrive  là;  elle  croit 
bonnement  pouvoir  s'échapper  et  qu'elle  a  fini  son  service.  Ah  !  ah!  mam'ielle  la 
paresseuse,  à  l'ouvrage!  nous  sommes  en  route  !  et  chauffe  !  C'est  pour  ça,  voyez-vous, 
qu'est  ce  tuyau-d,  pas  plus  gros  que  votre  doigt,  ma  petite  dame  !  On  ne  l'a  pas  logé 
dans  ce  coin  pour  fignoler,  ce  n'est  pas  un  fainéant,  lui  :  il  vous  prend  la  vapeur,  la 
déshabille  comme  vous  feriez  de  votre  poupée,  et  la  voilà  partie!  Crac  !  retournée  en 
eau  dans  la  chaudière  pour  bouillir  encore  une  fois.  VoiFa,  messieurs  et  mesdames, 
le  secret,  l'admirable  invention  des  grands  savants  par  les  eaknls  de  qui  on  peut  se 
moquer  des  vents  et  des  voiles  comme  d'une  vtdtle  boutique  à  quatre  sous,  bonne 
tout  au  plus  pour  affriander  des  matelots  et  des  enfants  en  nourrice.  » 

Après  cette  digression  sur  le  condenseur,  viennent  les  définitions  de  la  pompe  à 
air,  des  bielles,  des  manivelles,  de  l'excentrique,  de  l'axe,  et  Ton  arrive  à  la  chau- 
dière. Les  tuyaux  qui  communiquent  à  la  mer  sont  encore  le  snjet  d'une  nouvelle 
tirade,  et  le  démonstrateur  reconduit  enfin  la  compagnie  jusqu'à  l'échelle.  Il  n^  re- 
cevra pas  la  pièce  ostensiblement,  et  jamais  d'une  dame,  qu'un  monsieur  reste  seul 
en  arrière  pour  la  Itii  offrir  ;  sans  cela,  il  redressera  le  collet  charbonné  de  sa  chemise 
rose  à  raies  bleues,  fera  un  pas  en  arrière,  et,  souriant  d'un  air  aimable  :  •  Jamais  ! 
jamais!  je  suis  tant  seulement  satislait  d'avoir  pu  être  agréable  à  ces  demoiselles  en 
leur  faisant  fnon  petit  cours  de  mécanique  à  la  vapeur.  • 
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Le  cliaufTeur  devenu  iiiailrc  mécanicien  est  le  moi  humain  élevé  à  la  cenlièuie 
puissance;  mais  jusqu'ici  cet  avancement  a  été  l'exception  :  la  plupart  des  places  de 
mécaniciens  sont  accordées  a  des  contre-mai tros  d  usine  qui  sont  loin  de  se 
croire  une  aussi  grande  importance,  et  n'ont  qu'une  dose  moyenne  de  vanité  pé- 
dantesque.  Le  chaufTeur,  enfin,  est  Tespèce  maritime  la  plus  facile  a  rencontrer,  car 
il  fait  indifféremment  de  la  navigation  liauturière  ou  intérieure,  et  pratique  égale- 
ment sur  rck;éan  et  sur  la  Seine. 

Si  les  forgerons  hors  du  service  de  Tétat  ne  se  trouvent  que  sur  les  baleiniers  ou 
les  bâtiments  a  vapeur,  les  voiliers  sont  encore  plus  rares  à  bord  des  navires  mar- 
chands; mais  comme  les  cordiers,  les  perceurs,  les  peintres,  les  sculpteurs  et  tant 
d'autres  qui  travaillent  constamment  pour  la  marine,  bien  que  ne  naviguant  pas: 
ils  doivent  être  classés  dans  la  population  maritime. 

^ous  ne  nous  sommes  occupés  jus<{u'ici  que  des  ouvriers  du  commerce,  reste  a 
parler  de  ceux  des  arsenaux ,  c'est-à-dire  de  la  variété  la  moins  digne  de  faire  partie 
des  gens  de  mer. 

La  misère,  Tignorance  et  les  tentations  les  entraînent  trop  souvent  à  commettre 
des  vols  dans  le  port;  l'esprit  de  pillage  est  leur  maladie  chronique  :  leurs  demeures 
ne  sont  meublées  que  d'ustensiles  dérobés,  ils  n'y  plantent  pas  un  clou  qui  n'ait  été 
emporté  de  leur  atelier.  Ils  recèlent  et  vendent  tout  ce  qu'ils  peuvent  soustraire.  Ils 
sont  assujettis  cependant  à  une  sévère  discipline  ;  la  moindre  infraction  les  fait  im- 
pitoyablement chasser  ;  ils  sont  soumis  à  des  fouilles  chaque  fois  qu'ils  sortent  : 
toutes  les  précautions  sont  impuissantes.  Ils  ont  une  habitude  de  la  fraude  qui  met 
la  surveillance  en  défaut,  et  s'exposent  ainsi  a  perdre  leur  gagne-pain  pour  des 
larcins  minimes,  mais  dont  la  répétition  journalière  donne  annuellement  lieu  k 
d'énormes  déficits.  Et  pourtant,  une  fois  expulsés,  ils  ne  peuvent  rentrer  dans  l'ar- 
senal ;  leurs  emplois  sont  fort  recherchés,  et  l'on  trouve  toujours  plus  de  sujets  qu'il 
n'en  faut  pour  les  l)esoins  ordinaires  du  service.  L'un  des  grands  vices  de  nos  ports 
de  guerre,  est  l'emploi  des  forçats  concurremment  avec  les  ouvriers.  Ces  derniers 
s'habituent  au  spectacle  du  crime,  et  se  familiarisent  avec  la  perspective  du  bagne. 
C'est  ce  que  conûrme  Todieuse  dénomination  d'ouvrterx  libres,  adoptée  par  le  bas 
peuple  pour  les  désigner.  Cette  expression  semble  établir  une  parallèle  entre  eux  et 
les  galériens,  à  qui  l'on  donne  souvent  à  l'inverse  le  nom  trop  doux  de  compagnons. 
En  créant  des  écoles  élémentaires  pour  les  enfants,  Ton  a  espéré  combattre  eu  eux 
des  mauvais  penchants  enracinés  dans  leur  caste  ;  il  est  au  moins  douteux  qu'on  y 
parvienne  par  une  éducation  aussi  superflcielle,  mais  il  reste  avéré  que  le  contact  des 
forçats  sera  toujours  un  obstacle  au  progrès  de  la  moralité  des  ouvriers.  C'est  à  peine 
s'ils  considèrent  leur  délit  comme  un  mal,  la  plupart  n'y  voient  qu'une  sorte  de  con- 
trebande; il  y  en  a  qui  ne  déroberaient  pas  une  épingle  en  ville,  et  ne  se  font  aucun 
scrupule  de  prendre  des  outils,  des  morceaux  de  cuivre,  des  clous,  des  serrures,  de 
la  corde  et  du  bois  travaillé.  Autrefois  on  leur  accordait  une  heure  pour  aller  dîner 
chez  eux  au  milieu  de  la  journée,  on  l'a  supprimée  pour  diminuer  l'action  du  vol  qui 
se  renouvelait  alors  deux  fois  par  jour.  Aujourd'hui  ils  restent  dans  l'arsenal,  où  leurs 
femmes  viennent  à  midi  leur  porter  a  manger,  et  quoiqu'on  ne  laisse  pénétrer  ces 
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dernières  que  de  quelques  pis  dans  l'enoeinie  du  port,  beaucoup  de  malériel  dis- 
parait encore  par  leur  entremise.  L'on  en  prit  une  emportant  une  doche  de  quiaie 
kilogrammes  sous  ses  vêtements  :  elle  fut  décourerte  à  cause  de  sa  démardie  extraor- 
dinaire, mais  elle  n'avoua  pas  oonmi^it  elle  avait  pu  se  procurer  un  objet  auM 
volumineux  en  quelques  instants  d'apparition  dans  Tarsenal. 

La  classe  entière  est  ainsi  dégradée  par  une  ignorance  profonde  et  un  esprit  de 
rapiue  toujours  en  activité.  Il  est  toutefois  des  ateliers  qui  font  exception,  et  dont  les 
ouvriers  possèdent  des  idées  bien  arrêtées  sur  leurs  devoirs  et  même  une  instmc- 
tion  assez  étendue  :  ainsi  rartilierie,  les  boussoles,  la  sculpture,  les  modèles,  occo- 
pent  des  bommes  fort  aindessos  de  la  masse,  et  quelquefob  très-distingués  sous 
tous  les  rapports.  En6n,  beaucoup  de  vieux  matelots,  sous  le  nom  de  gabUert 
rolants,  sont  compris  dans  la  catégorie  des  ouvriers  :  ils  sont  employés  à  bord 
des  navires  en  commission ,  aident  aux  travaux  d'armement ,  ou  confection- 
nent le  gréement  dans  les  magasins  de  la  garniture.  Ceox-là  ne  perdent  point 
leur  caractère  primitif,  ils  restent  ce  qu'ils  ont  toujours  été  depuis  leur  temps  de 
mousse. 

Noos  venons  de  prononcer  le  nom  de  celui  qui  doit  fermer  notre  série  de  portraits 
marins,  le  mousse,  enfant  qui  porte  en  lui  le  germe  fécond  de  toutes  les  qualités  du 
matelot.  Nous  avons  montré  à  notre  début  rélève,  Vasfnrant  aux  sonunités  navales: 
nous  nous  arrêterons  après  fe  mousse,  autre  débutantdans  la  carrière  maritime,  ph» 
jenne,  pluschétif  que  lui,  moins malbeureux peut-être;  têlegracteose  aussi,  mais  qui 
n'estpasrempliede  brillantset  mensongers  cbâtenux  en  Espagne.  Le  mousse  s'embar- 
que par  instinct  et  parce  que  c'est  la  coutume  dans  son  pays  :  mais  il  est  d^  familier 
des  bâtimenlslorsqu'il  fait  son  premier  voyage  :  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  il  passe 
son  temps  sur  les  quais .  sautant  à  bord  des  caboteurs,  et  donnant  U  main  à  Touvrage 
pour  une  galette  de  biscuit  ou  un  vieux  paletot,  de  manière  à  rentrer  le  soir  cbei 
sa  mère,  après  avoir  vécu  toute  la  journée  sans  lui  rien  coôter.  Grondé,  boospillé, 
malmené,  battu,  fessé,  et  malgré  cefa  rieur  et  content,  le  mousse  est  rbumble  ser- 
viteur de  tout  le  monde,  du  commandant,  des  officiers,  des  élèves,  des  maîtres  et 
des  matelots.  Il  |iorte  Tépissoir  aux  gabiers,  l'ampoulette  aux  limonniers.  b  poudre 
aux  chargeurs,  la  soupe  et  la  ration  aux  bommes  de  son  pfat.  Il  obéit  toujours,  va, 
vient,  monte,  descend,  court,  vole,  saute,  bondit,  grimpe,  et  c'est  le  seul  qui  ne  boive 
jamais  de  vin.  Il  devient  novice  d'abord .  et  matelot  plus  tard  .C'est  lui  que  nous  avoBS 
vu  parvenir  jusqu'aux  plus  bauts  grades .  mais  qui  d'ordinaire  lorsqu'il  a  navigué 
toute  sa  vie  au  commerce  ou  à  l'état,  se  lait  gabier  du  port  avant  de  prendre  sa 
retraite. 

Les  divers  individus  du  grand  tout  maritime  peuvent  ainsi  changer  de  r6les 
entre  eux  :  l'ouvrier  embarqué  passe  pour  matelot,  landen  matelot  se  trouve  classé 
parmi  les  ouvriers.  Les  popuUtions  du  littoral  vivent  les  unes  par  les  autres; 
OB  ne  peut  les  isoler  chacune  dans  un  ordre  d'idées  à  part,  elles  sont  liées  de 
mille  manières,  aussi  n'esl-il  pas  d'expression  plus  juste  que  ceUe  de  gems  de 
mer»  commune  ii  tous,  et  nécessairement  créée  par  fa  nature  de  leurs  retotioBs  ré- 
ciproques. 
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CONCLUSION. 

En  dépeignant  les  gens  de  mer,  nous  avons  plus  recherché  à  mettre  en  relief  les 
hommes,  qu'il  décrire  les  épisodes  qui  se  présentent  dans  leur  vie;  nous  ne  nous 
sommes  point  arrêté  à  la  description  du  combat,  ni  k  celle  du  naufrage,  ces  deux 
grandes  péripéties  de  l'existence  maritime  :  la  première,  pour  laquelle  la  marine 
militaire  est  toujours  prôte,  et  qui  est  la  base  de  toute  son  organisation  inlcrieure  ; 
la  seconde,  qui  est  la  chance  mauvaise  de  tous,  et  contre  laquelle  ils  se  raidissent 
incessamment.  Le  rôle  de  combat  qui  assigne  a  chacun  ses  fonctions  et  son  poste 
pendant  l'action  est  pour  les  navires  de  guerre  la  clef  de  toutes  les  installations  de 
service  intérieur.  C'est  la  classiGcation  primitive  de  l'équipage,  qu'on  subdivise  d'a- 
près elle  en  plats  et  en  escouades;  les  matelots  dorment  et  mangent,  font  leur  quart 
et  travaillent  h  laver  ou  à  nettoyer  le  bâtiment  en  vertu  de  rôles  qui  découlent  du 
rôle  de  combat.  Quand  le  moment  est  venu,  dès  que  la  générale  se  fait  entendre, 
chacun  vole  à  son  poste,  les  petites  armes  sont  distribuées,  les  soutes  a  poudre  sont 
ouvertes,  le  passage  des  projectiles  et  des  blessés  est  disposé  a  l'avance,  les  gabiers 
ont  leurs  fonctions  dans  la  mâture,  les  canons  sont  flanqués  de  leurs  servants;  il 
n'est  plus  de.  bras  inutiles,  tous  sont  employés  a  la  fois:  en  quelques  minutes  ou 
est  prt^t  a  faire  feu.  Un  silence  profond  succède  au  tumulte  de  ces  préparatifs.  Ton 
attend  le  premier  commandement  avec  impatience.  Dès  que  le  canon  se  lait,  si  Ton 
veut  l'abordage,  les  hommes  qui  y  sont  destinés  monteront  seuls  ;  tout  est  prévu  et 
calculé,  chacun  sait  ce  qu'il  aura  à  faire  dans  tous  les  cas  possibles.  La  vie  habituelle 
en  temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre  est  subordonnée  à  l'attente  du  com- 
bat. De  même,  les  précautions  humaines  sont  toujours  prises  contre  le  naufrage, 
les  ancres  sont  parées  a  mouiller,  et  si  le  bâtiment  est  en  rade,  les  voiles  ne  tien- 
nent qu'a  un  fil.  En  mer,  comme  dans  une  baie,  l'on  veille  jour  et  nuit  ;  aux  moin- 
dres apparences  de  mauvais  temps,  l'on  est  prêt  a  ôter  prise  au  vent,  à  diminuer 
de  toile,  h  tout  serrer  ;  a  dépasser  les  mâts,  s'il  le  faut.  On  sait  que  le  naufrage  est 
Ik  qui  menace  sous  la  forme  de  la  tempête,  quelquefois  sous  celle  du  calme  :  gn 
courant  perfide  peut  entraîner  le  navire  vers  un  danger  inévitable.  Dans  ces  graves 
circonstances  apparaît  la  plus  belle  qualité  des  gens  de  mer,  le  sang-froid  ;  le  sang- 
froid,  lorsqu'on  lutte  a  la  fois  contre  les  ennemis  et  les  éléments;  le  sang-froid, 
lorsqu'on  dispute  son  navire  ou  sa  vie  aux  plus  fatales  puissances  de  la  nature. 

Les  dénoûments  souvent  terribles,  souvent  glorieux  des  drames  dont  l'Océan  et 
ses  rivages  sont  journellement  le  théâtre,  ont  rendu  si  poétique  l'existence  de  ceux 
qui  y  jouent  courageusement  leur  rôle,  que  certains  esprits  en  ont  été  frappés  jus- 
qu'à l'engouement.  Ils  se  sont  enthousiasmés  des  marins,  les  ont  vus  k  la  surface,  et 
ont  porté  sur  eux  des  jugements  hasardés.  La  mode  s'est  mise  un  jour  k  la  marine, 
la  brise  du  large  a  soufflé  sur  Paris  même,  et  nous  avons  eu  des  productions  mari- 
times de  tous  les  genres,  les  costumes  de  matelots  ont  fait  rage  dans  les  bals  mas- 
qués et  sur  les  théâtres;  enfin,  sous  les  ponts  de  la  Seine,  lorsque  Tété  ramène  les 
parties  de  bateau,  l'on  rencontre  de  jolies  emliarcations  armées  do  sémillants  ra- 
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nifîiirsâ  h  t^Jninre  taiiiep.  au  collet  bleu  bordé  de  blanc,  et  EerscniDinede  DouveaDi 
Arsonaiiips  de  leurs  eipédtlini»  à  Sainl-lMaar  el  a  SuresDe.  Le  nom  de  la  yole 
brille  en  leltrc^  d'or  sur  le  niltan  des  cbapeaui  cirés  :  chacune  a  sa  devise  et  ses 
pavjlUins.  L'une  des  |ilus  élé^Dles  est  la  Hnlagne,  el  porte  cbamp  ilbermine  ; 
d'aulres  ont  adopté  des  couleurs  plus  fantastiques  :  l'oa  csonall  U  Caîntan,  le  Mé- 
téore, In  haine  (lu  iai ,  et  nous  ne  désespérons  pas  de  voir  un  jour  quelque  hardi 
(orhan  établir  sa  croisière  entre  le  poni  des  Arls  et  le  pont  Royal. 

Il  sérail  a  iléstrer  que  lesjçens  de  mer  fussent  jugés  nioins  snperficiellement  : 
mais  la  frivolité  tu^ie  de  cette  préocaipation  maritime  peut  leur  devenir  avanta- 
geuse. Tout  éphémère  qu'est  la  mode,  elle  conduit  souvent  à  un  examen  sérieux 
des  choses.  L'on  doit  donc  espérer  qu'un  jour  la  marine  deviendra  réellement  po- 
pulaire en  France  ;  on  apprendra  à  la  connaître,  les  jugements  se  rediGeroni,  les 
abus  sans  nombre  qui  l'entravent  dans  sa  marche  seront  dévoilés,  ei  un  ^nd  pas 
sera  fiit  vers  les  améliorations  qu'elle  réclame;  l'on  sentira  la  barbarie  d'une  légis- 
lation ([Ht  n'est  plus  en  rapport  avec  nos  autres  institutions,  el  on  la  modiSera  : 
l'arbitraire  sera  contenu  par  la  publicité,  et  enOn  les  gens  de  mer,  plus  henreui. 
mieui  appréciés,  se  multiplieront  pour  la  prospérité  du  commerce  et  pour  la  gloire 
du  pays. 


|j;s    IIALKIMKHS 


K  U'Uii  iiuvirc  aux  vuilrs  liluiuiics.  ((iii  nejiniiHe  l'U'- 
liainmfDlclBnslesbaMiiisdii  {>t)rl.qtie  (oui  le  moinlc 
vi'ul  voir,  que  quHi|UM-uiia  r^nrdenl  Irisli-mrni, 
(t'ftii  vous  entendra  des  crU,  an  rires,  des  ndicni, 
où  vnns  voyci  courir  en  lous  «<•■»  des  linmini-s  ea 
tialiiU  de  fêle  :  c'est  un  uavire  liideiriier  qui  pari. 

Vous  jugeriez,  b  la  l>onrie  mine  des  molelols.  à 
leur  Jiir  sniJsfail,  qu'ils  vont  jniudrt*  un  lieu  de  dê- 
^^^  lices. qu'ils  pnrlent  (mur  revenir  demain,  qnc  leur 
""  métier  n'es!  qu'une  sinécure  adorable,  qu'ils  enlre- 
f  des  pays  voisins.  Miiis  les  joie»  qui  s'éhadi'nl  à  l>ord 
«nnl  presque  lout  artîQnelles  :  pour  calmer  les  nnunisscs  de  In  st^paraiinn,  les  nuiis 
ont  Tersé  d'abondantes  rasades,  et  seni  peul-^tre  le  pilote  du  port  qui  les  condiiil  au 
large  est  mallre  de  son  esprit. 

Vojej  en  radeeel  autre  lillimeal  qui  bisse  Jes  signaux  ;  «es  agr^s  sont  sales  el  noii's, 
sa  mâture  iiicuraplèu?,  ses  Toiles  d&birées,  ses  peinliires  Oi^lries  :  ta  manœuvre  est 
cepeudani  vive  et  régulière,  chacun  rf ve  en  silence  el  regarde  la  eftle  en  soupirant; 
C'est  un  navire  lialeinier  qui  arrive. 

Les  femmes,  fils,  frères,  amis  de  ceux  qu'il  raiDône  occupent  les  quaiselpasM^nlen 
revue  tous  lesviuges  disposés  en  Kalcrîepri's  des /ttxrf .  Aui  interpella  lions  d'adieu 
adressée»  aui  marins  qui  s'éloi^inent.siiccéilent  des  jurements  de  bien  aise  en  l'bon- 
iieur  des  nouvei)U\  venus:  puî"  liientAt  de  Brosses  earei^ses,  des  luiiiers  sonores,  de* 


prennent 
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|H)i^iiéc$  do  mains  convulsives.  La  foule  enfln  se  divise,  et  quelques  femmes,  un 
pauvre  vieux  père,  se  retirent  les  yeux  humides,  le  cœur  brise.  André,  Pierre, 
Nicolas,  où  sont-ils?  peut-être  morts?  Non,  ils  ont  déserté,  pour  Tamour  d'une  Es- 
pagnole de  Chili. 

Le  baleinier  descen<l  à  terre,  et  va  dès  lors  partager  avec  le  vulgaire  des  plaisirs 
de  toute  sorte,  au  milieu  desquels  il  se  distingue,  en  ce  qu'il  se  rassasie  pouroo- 
blier  ses  privations;  il  saute  au  plafond  pour  délier  le  roulis,  querelle  souvent  pour 
se  dédommager  de  l'esclavage  du  bord,  et  jette  sans  discernement  le  peu  d'argent 
qu'il  a  touché,  pour  se  procurer  des  émotions  qui  ne  se  renouvellent  qu'k  des  in- 
tervalles de  deux  ans. 

Mais,  dans  ses  prodigalités,  il  faut  le  dire,  il  n'oublie  pas  le  vieux  pauvre,  eiœ- 
lui-ci,  adroit  et  prévoyant,  attaque  sa  proie  à  l'issue  de  la  caisse,  car  demain  peut- 
être  il  ne  serait  plus  temps. 

Au  théâtre,  le  l)aleinier  ne  choisit  ni  les  loges,  ni  les  stalles,  non  par  économie, 
mais  parce  que  ces  boites  sont  trop  étroites  pour  ses  mouvements,  et  les  hurlements 
par  lesquels  il  se  distrait  pendant  l'entracte  ne  résonneraient  pas  aussi  fort  qu'il  le 
veut.  Les  acteurs  peuvent  alors  impunément  tout  oser,  car  le  baleinier  veut  des 
^estes.  des  ch  insons,  des  ballets,  des  décors  pour  son  argent,  et  quiconque  oserait 
troubler  son  extase  par  des  sifflets  recevrait,  sous  forme  de  pommes  cuites  ou  de 
décimes  meurtriers,  les  témoignages  de  son  dévouement  k  Tordre. 

Le  temps  du  séjour  des  pécheurs  de  baleines  dans  les  ports  est  aussi  la  période 
de  gloire  de  toutes  les  tavernes.  C'est  encore  alors  le  printemps  de  la  grisette  des 
faubourgs  ;  car,  aussi  longtemps  que  dure  la  petite  somme  gagnée  par  tant  de  fati- 
gues, elle  suit  le  matelot  comme  une  providence  et  l'exploite,  au  grand  avantage  de 
ses  contours,  qui  s'arrondissent,  se  colorent,  s'animent  de  tous  les  feux  qui,  la 
iMurse  du  l>aleinier  une  fois  épuisée,  vont  allumer  le  cœur  de  quelque  commis  en 

indigos. 

Combien,  jusqu'à  ce  triste  dénoûment,  le  baleinier  est  tendre  et  conflant!  Il  ta- 
toue ses  bras,  ses  jambes,  sa  poitrine,  d'emblèmes  ineffaçables  destinés  k  lui  rap- 
peler toujours  les  protestations  d'amour  que  lui  versait  la  perfide;  les  autels  enOam- 
més,  les  cœurs  conjugués  et  traversés  de  flèches,  les  initiales  de  leurs  noms  entre- 
lacées de  lierre  et  de  myrte,  tels  sont  le  plus  communément  les  signes  auxquels  on 
reconnaît,  dans  l'état  de  nudité,  les  ravages  d'une  passion  profonde.  Sous  les  tropi- 
ques particulièrement,  quand  «la  chaleur  trop  insupportable  fait  abandonner  les  vê- 
tements, c'est  alors  que  se  dévoilent  de  touchants  mystères  ;  les  victimes  se  rappro- 
chent et  s'expliquent  avec  enthousiasme  les  légendes  hiéroglyphiques  gravées  sur 
leurs  mollets,  obélisques  de  leurs  conquêtes. 

«  Tu  sais  bien  Catherine,  la  fille  a  François  1 . . . 

—  Tu  connais  Félicité  ! . . .  » 

Tous  deux  racontent  a  la  fois  leur  histoire,  sans  s  écouter  l'un  l'autre,  tant  est 
délicieuse  l'expansion  d'un  cœur  dilaté  par  la  température  de  la  ligne. 

Mais  quiconque  a  visité  le  Havre  vers  le  mois  de  mai  connaît  les  mœurs  terrestres 
des  baleiniers.  Dans  le  port,  ils  ressemblent  k  tous  les  matelots  français  en  liberté; 
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ils  se  confondent  dans  les  mêmes  plaisirs,  se  réunissent  dans  les  mêmes  lieux;  ils 
diffèrent  en  cela  seulement  qu'ils  ne  portent  pas  livrée  et  ne  s'intitulent  ni  guerriers 
ni  royaux. 

A  bord,  leurs  idées,  leurs  désirs,  leurs  allures  changent  totalement. 

L'équipage  d'un  l>aleinier  ne  se  compose  pas  d'ailleurs,  comme  celui  d'un  bâti- 
ment de  guerre,  d'individus  recrutés  parmi  les  conscrits,  et  forcés  de  s'enrôler  sans 
réflexion.  Les  hommes  qui  adoptent  la  navigation  baleinière  Tout  choisie  librement, 
déterminés  sans  doute,  dans  ce  choix,  par  quelque  motif  de  préférence.  Ces  avan- 
tages, réels  ou  imaginaires,  ont  donc  également  pu  sourire  à  des  gens  de  tout  ftge, 
de  professions  variées.  Aussi  voit-on  chaque  année  se  présenter  au  bureau  de  la 
marine  du  Havre  un  assez  grand  nombre  de  gens  qui  s'enrôlent,  comme  novices, 
pour  un  voyage  d'essai,  et  dont  les  uns  semblent  par  leur  âge  devoir  plutôt  solliciter 
leur  admission  aux  écoles  de  mousses,  d'autres  réclamer  leur  retraite. 

Ils  ignorent  k  terre  ce  qu'ils  auront  b  souffrir  k  bord;  et,  s'ils  interrogent  ceux 
qui  en  ont  acquis  l'expérience,  ils  n'en  apprennent  rien  qui  les  détourne  de  leur 
projet  ;  soit  que  les  matelots  auxquels  ils  s'adressent  en  aient  momentanément  perdu 
le  souvenir,  soit  qu'ils  veuillent,  de  cette  manière,  se  venger  de  l'injustice  des  ha- 
bitants des  ports,  qui  n'ont  aucun  égard  |)our  leur  mérite  réel  ;  soit  entln  qu'ils  se 
réjouissent  de  voir  |)arlager  leurs  peines  et  leurs  périls  par  des  hommes  qui  les 
croient  attachés  à  une  navigation  amusante  et  oisive. 

H  en  est  bien  peu,  parmi  ces  novices,  qui  au  retour  aient  conservé  le  goût  du 
métier;  mais  ils  ne  peuvent  considérer  comme  temps  perdu  celui  pendant  lequel 
ils  se  sont  exercés  a  des  travaux  qui  ont  doublé  leurs  forces;  ils  devront  d'ailleurs 
désormais  apprécier  les  douceurs  de  la  vie  de  terre.  Ils  se  consolent  donc,  et,  munis 
du  titre  de  voyageur  qui  fait  ouvrir  de  grands  yeux  aux  habitants  des  villes,  ils  vont 
chercher  dans  l'intérieur  de  la  France  une  occupation  plus  calme  et  moins  dange- 
reuse. 

Quelques-uns  cependant  embrassent  courageusement  ce  métier  pénible  qui  ne 
leur  procure  que  peu  de  gain,  une  nourriture  dont  le  détail  dégoûterait  le  lecteur, 
souvent  des  maladies  affreuses  auxquelles  ils  succombent,  et  qui  résultent  elles- 
mêmes  de  l'espace  étroit,  malsain,  humide,  qu'on  leur  accorde  a  bord. 

La  boulangerie  des  bagnes  a  ses  inspecteurs;  on  écrit  b  grands  frais  d'éloquence 
sur  les  soins  que  doit  aux  condamnés  la  société  qu'ils  ont  offensée.  Pourquoi  n'in- 
voque-t-on  pas  contre  la  cupidité  homicide  des  armateurs  la  surveillance  de  l'au- 
torité ? 

Ces  braves  gens,  il  est  vrai,  ne  se  plaignent  pas  b  terre;  ils  oublient  dans  leur 
joie  les  misères  passées  dont  personne  peut-être  n'écouterait  le  récit  avec  intérêt, 
dans  ces  villes  peuplées  de  négociants  égoïstes. 

A  qui  s'adresseraient-ils  donc?  Aux  philanthropes?... 

Que  Dieu  les  en  garde  ! 

Demanderait-on  d'ailleurs  pour  les  vieux  matelots  une  faible  pension?  Ils  meurent 
tout  jeunes,  et,  s'ils  ont  échappé  tant  de  fois  k  la  mort,  une  providence  surhumaine 
veille  sans  doute  sur  eux  et  dispense  les  hommes  de  les  proléger.  Les  philanthropes 
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ne  bODgeraieut  pas  au  point  capiul  ;  il  faudrait  des  caissiers  poor  conserver  les  fonds 
«lestioés  à  secourir  les  baleiniers  :  on  pourrait  les  leur  confier. 

Tous  ces  novices  D*onl  pas  interrompu,  pendant  la  campagne,  rexerdce  de  la 
profession  qui  les  faisait  vivre  avant  le  voyage.  Le  tailleur  réparait  les  voiles  et  les 
culottes  :  le  peintre  en  bâtiments  badigeonnait  les  mâts,  les  pirogues,  les  sabords; 
lébéniste  organisait  les  gamelles,  tournait  les  cabillols;  Tex-boolanger  péirissail  le 
pain  des  officiers  et  composait,  le  dimanche,  pour  Féquipage,  une  pâte  cuite  dans 
Teau.  nommée  poiin,  mets  emprunté  aux  baleiniers  américains;  Maihurin,  qui  oon- 
duisait  jadis  des  boeufs,  dirigeait  de  sa  voix  les  mouvements  des  matelots  ;  puis  Grin- 
galet, ancien  paillasse  de  Rouen,  cultivai!  ses  talents  dans  le  rôle  de  loustic;  Roque- 
laure  enfin,  vendeur  de  contre-marques  retiré  des  affaires,  était  le  boute^n-train, 
le  meneur,  et,  dans  les  relâches,  le  maraudeur  incomparable. 

Ce  qui  leur  avait  donné  le  goût  de  cette  navigation,  c'était,  par-dessus  tout,  l'es- 
poir d'un  gain  considérable.  Les  jouissances  multipliées  que  le  matelot  baleinier  se 
procure  pendant  quelques  jours  sont  bien  capables,  en  effet,  de  tenter  des  ouvriers 
pauvres.  Mais,  au  retour,  les  500  francs,  au  maximum,  que  leur  travail  devait  pni- 
duire  leur  échappent  par  portions  que  Tarmateur  réclame  successivement  : 

Avances  en  1 8.>7 iOO  fr. 

Médicaments  embarqués 10 

HôpiUl 10 

50  francs  avancés  à  Rio-Janeiro 50 

Intérêts  de  celte  somme  à  70  p.  100 55 

Commission 05 

Intérêts  de  cette  somme,  au  bénéfice  de  l'armateur,  à  20  p.  100.     .  10 
Vêtements,  tabac,  pipes,  couteaux,  savon,  vendus  par  le  capitaine 

pendant  le  voyage ,150 


470 

.Souvent  il  arrive  que  le  novice  est  en  arrière  de'  100  francs;  il  fuit  alors,  car 
larmateur,  sangsue  insatiable,  oserait,  sans  égards  pour  la  morale  pabliqQe,  le 
réduire  a  l'état  sauvage. 

Les  officiers  et  les  capitaines  sont  mieux  traités:  outre  Ibonnenr  de  l'expédi- 
tion, ils  ont  droit  à  un  bénéfice  considérable.  Cepemiant  le  capitaine,  le  plus  sou- 
vent, n  amené  pas,  c'est-à-dire  reste  a  boni  quand  ses  officiers  poorsoivent  la 
baleine:  il  dort  ses  nuits  entières:  quelquefois  la  chaleur  ou  le  froid  le  retienneol 
sur  son  lit  pendant  le  jour.  L'armateur  lui  compte  a\ec  reconnaissance,  à  son  re- 
tour, de  20  à  50,000  francs.  Cette  dispn>portion  toutefois  est  assex  juste  :  le  capi- 
taine, en  effet,  a  commencé  lui-même  par  le  noviciat  :  il  a  souffert  tout  avec  cou- 
rage pour  parvenir  au  grade  qu  il  a  atteint;  s  il  se  repose,  ce  qui  n'est  pas  vrai  pour 
t'His,  il  prend  encore  la  plus  grande  part  à  l'opération  qu  il  dirige  avec  lèle:  et  ce 
irain,  digne  d'envie,  donne  de  l'émulatàcMi  aux  officiers,  de  l'espoir  aux  harpomiefirs. 
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du  désir  aux  uialeloU,  de  la  persévéraDce  aux  novices,  car,  pour  tous,  les  moyens 
iionl  les  mêmes. 

Si  les  novices,  les  matelots,  les  liarponneurs,  les  ofGciers  et  le  capitaine  ont  a 
terre  des  idées  toutes  diffcrentes,  tous,  sur  le  navire,  ont  une  pensée  commune.  A 
peine  embarqués,  ou  du  moins  après  le  temps  nécessaire  a  l'évaporation  de  leur 
gaieté  vineuse,  la  préoccupation  du  métier  s'empare  de  leur  esprit.  Le  nombre  des 
baleines  qu'on  cliassera,  la  quantité  d'huile  qui  en  résultera,  mettent  en  jeu  leur 
imagination.  Ce  qu'ils  négligent  d'envisager  par  avance,  c'est  la  fatigue  et  le  danger. 

Dans  leurs  prévisions,  la  réputation  d'adresse  des  ofGciers,  l'expérience  du  capi- 
taine, sont  sans  doute  des  garanties  de  succès;  mais  le  jour  et  la  date  de  l'appa- 
reillage, les  circonstances  et  l'aspect  sous  lequel  le  vent  et  la  mer  se  sont  montrés 
au  départ,  conOrment  ou  détruisent  les  espérances,  inquiètent  ou  réjouissent  les 
matelots.  Dans  l'état-major  mt^me,  on  accepte  comme  incontestable  l'influence  des 
nombres  impairs  et  du  vendredi  ;  le  sifflet  innocent  d'un  mousse  présage  infail- 
liblement des  tempêtes.  Les  événements  du  voyage  donnent  toujours  de  la  valeur 
aux  pronostics;  car  les  oracles,  par  une  sage  précaution,  ne  déterminent  ni  les  lieux, 
ni  les  temps,  ni  les  suites  des  difficultés  qu  ils  prévoient. 

Les  premiers  jours  de  mer  sont  généralement  assez  tristes;  cependant  on  s'exa- 
mine, on  se  juge;  les  sympathies  et  les  haines  se  déclarent. 

Le  capitaine  connaît  assez  bien  son  équipage  avant  l'embarquement  ;  a  leur  tour, 
les  matelots  passent  en  revue  les  antécédents  du  capitaine  :  les  poltrons  le  trouvent 
imprudent,  les  braves  l'estiment.  Aussi,  le  jour  oii  chacun  des  officiers  choisit  les 
hommes  qui  nageront  dans  sa  pirogue  et  le  harponneur  qui  doit  en  occuper  l'a- 
vant, tous  ne  sont  pas  également  satisfaits.  Si  quelque  novice  imprudent  témoigne 
sa  crainte  dans  celte  occasion,  on  lui  peint  sous  des  traits  effrayants  les  dangers 
qu'il  doit  rencontrer  :  la  baleine  l'écrasera  de  sa  queue,  les  cachalots  le  déchireront 
de  leurs  dents.  Le  (muvre  garçon  dès  lors  ne  dort  plus  sans  rêver;  il  se  réveille  le 
plus  souvent  dans  les  tortures  de  lagonie. 

Dans  la  chambre  commune  de  l'arrière,  au  repas  du  premier  jour,  l'état-major  se 
place,  suivant  les  grades,  autour  d'une  table  dont  le  capitaine  occupe  le  centre.  Chacun 
a  recueilli  dès  longtemps  des  renseignements  sur  tous  les  convives.  L'un  est  menteur  et 
maladroit;  avec  un  autre,  il  faut  parler  respectueusement  des  prêtres  et  des  Bourbons 
légitimes;  le  capitaine  aime  avec  passion  les  trois  couleurs,  parce  que  l'ancien  pa- 
villon ressemblait  trop  b  une  serviette  ;  le  respect  qu'il  professe  pour  l'arc-en-ciel 
de  la  liberté  de  juillet  rejaillit  sur  la  charte ,  sa  tendresse  pour  la  constitution  re- 
bondit sur  la  personne  du  roi,  ainsi  de  suite.  Quant  au  lieutenant,  il  aime  le  vin, 
l'amour  et  le  taltac  ;  la  bouteille  qui  circule  est  l'objet  d'une  attention  toute  particulière 
de  la  part  de  ceux  qui  la  doivent  tenir  en  dernier  lieu,  et,  de  droite  li  gauche,  elle 
arrive  au  chirurgien,  qui  verse,  mécontent,  quelques  doigts  d'un  vin  épais  et  rare 
dans  un  cristal  de  cabaret. 

Pour  ce  qui  concerne  la  cuisine,  les  ressources  sont  très-bornées.  Quelquefois 
le  capitaine,  initié  au  détail  des  tables  d'hôte  de  Paris,  engage  un  maitre  d'hôtel 
habile  a  mettre  en  oeuvre  les  vulgaires  provisions  de  roltice.  Aux  grands  jours. 
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■■  Bel»  k  belle  appamee  doil  iiMpliui  le  bcaf  sdé.  Le  cbiranpe». 
4oBt  U  ckambre  est  ooalisvê  à l'olioe.  a  neosBO  à  lodew.  aa  brut  ém  ImcImw, 
an  eiHiBiHoat  da  mMSfe.  qa'il  s'a|âl  d'mm  pilé  et  Tétûiêt.  àmm  le  prtif  I0- 
t-il  es  boase  leaae .  le  râa^  et  les  ■««$  laTês:  loat  le  neaie  rraiMnai  cette 
tadetle  eieeptîoaaelle  ea  bvear  d'aa  joar  de  lête.  et  s'cioaBe  de  a'aiair  pas  tm 
la  aitae  idée. 

la  pied  da  çraad  aièt  se  Iroare  la  caisiae  ooauMue  da  gaaftrataMat  et  da 
peaple.  Haas  les  Icmps  linoids.  et  le  plas  soaveat  la  aait,  cBe  derieat  le  liea  de 
féaaioa  des  aulelols  :  oa  y  déreloppe  daas  l'obacarilé.  des  coavenaliaas  aaiaMes 
aa  caliaes.  seloB  qae  l'apiaioa  éaiisp  est  robfet  de  «oatradiciioas  aa  pirtiggg  par 
le  plas  çraad  aoiafare.  Si  aae  baleîae  a  été  poarsaîne  saas  «accès  daas  la  joaraée. 
c'est  par  la  bâte  de  tel  ottcier  :  si  la  baleiae,  aa  coatraire.  est  aaMirée  le  loaç 
da  bord,  pour  être  nrêr aa  lerer  da  soleil,  oa  discale  le sérîte  de  Tottcierqai  la 
taée.  da  barpoaaear  qai  l'a  piqace.  soifaat  les  préveatîoas  de  cbacaa  ea  sa  fiTcar 
oaooalrelai. 

Le  WÊimn  sajet  occapait  bier  loas  les  esprits  :  deiaaia,  la  baleiae  eaeore  obtiea- 
dra  les  boaoears  eidasils  de  te  cooTersatioB.  C'est  de  cette  applicalioa  coastaale 
à  aae  seale  peasée.  disait  \ewloa.  qoe  naisseal  loates  les  awrreilles  de  la  «eaœ  et 
delladastrie. 

Celai  aaqad  appartieot  saas  parlace  rboaaear  d'avoir  laé  la  baleiae  B*ea  joait 
doac  rcelleiBeat  i|a  aataat  qae  persoaae  ae  le  loi  cootesle.  et.  daas  ce  cas.  il  Ta 
certaiaeawat  biea  taérîté.  Il  y  a  qaelqae...  aloire.  c'est  le  nM>t.  à  s'eaipaier  da 
cétacée.  b^cûIhhi  ésard  qu'a  la  sotaïae qaîl  représeole.  liab  ea  oalre.  «aair  aa- 
deraal  des  daaçers  qa'oa  préroil.  résister  ao  soBvcoir  des  laalbears  qa'oa  a  ems 
sons  les  yeai.  de  ceax  aaxqoeb  oa  a'écbappa  qae  par  nirade.  a'est-ce  pas  la  vê- 
rilible  bravonre?  Telle  profpssioo  des  aeas  de  lefie  qai  doaae  à  celai  qai  Tefabrasse 
ane  répatatioo  <le  coarace  et  de  déroocmeal  dool  les  salons,  ks  joarnaoi  et  les  esta* 
mioets  reteotissent.  compte-l-olle  an  sar  dix  qai  ne  prélêfe  rorcbeslre  Valeatiau 
à  l'bannooie  des  fmCarrs  ? 

Les  malelols  soat  joyeux  a  raspect  d'une  baleine,  romrae  an  soldat  fraa^is  doit 
l'clre  à  la  fàot  de  l'ennemi.  Les  nçies  se  dispateal  ravaalase  d'aaaoacer  lesoafle 
par  la  pbrase  conrenne  :  —  Ri^i  wkmle^  ske  hlotts.  Bmleimr  frmmtkr,  elle  $omffe. 
—  Toas  alors  se  précipitent,  et,  aa  commandeuienl  —  arnèac  les  piropies.  —  cbaqae 
bomme  çaçne  soa  poste  arec  ane  ardeor.  ane  açililê  comparables  sealeiaeal  à  rem- 
presseraent  des  «lépolés  à  se  réunir  en  séance,  quand  ils  espèrent  da  scaadale. 

Ivorsqu'an  loas  commandement,  une  fortune  déjà  fiiie.  un  mariase  coasoauaé 
«Ni  profelé  n'oot  pas  encore  donné  au  capitaine  Tbabitode  du  repi«  et  la  craiale 
da  «lanser.  il  s*élance  lui-même  par-dessas  toas  ses  canotiers,  descend  dans  sa 
piroeae  le  premier,  excite  le  lèle  des  Bretons,  gourmande  la  lentear  des  \or- 
mantb  par  des  gestes  de  colèrr .  des  sopplicatittas,  des  menaces,  et  s'eflorce.  s'il 
est  brare.  d'atteindre  le  premier  le  poiat  de  l'boriioa  oè  soafBe  te  baleiae.  D'ane 
main,  il  bit  aioaToir  le  kwi:  mtmm  et  famé  qui  sert  de  gouTeniail  ;  de  Tautre. 
il  aide  le  aatear  le  plas  rotsîn.  Ob!  qaaihl  te  baleiae  est  Ik.  traaqaHle.  à  qaelqaes 
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brasses  de  la  pirogue,  quel  silence  !  quel  enthousiasme  !  L'officier  pleure,  le  har- 
ponneur  tremble  dimpatience  et  d'incertitude,  le  matelot  haletant  n'ose  respirer. 
Quand  le  harpon  fend  l'air  au  commandement  de  give  lo,  toutes  les  bouches  sont 
ouvertes.  Le  harponneur,  qui  voit  d'un  seul  coup  d'œil  si  la  chance  est  favorable, 
atteint  le  plus  souvent  et  blesse  la  baleine  ;  il  se  procure  (en  fixant  sur  elle  la  proue 
de  sa  pirogue  h  l'aide  d'un  harpon  retenu  par  la  ligne),  un  point  d'appui  qui  lui 
révèle  toutes  les  évolutions  de  Tennemi  qu'il  poursuit.  La  pirogue  alors,  entraînée 
dans  la  même  direction  avec  une  vitesse  incroyable,  fend  la  houle,  s'élève  sur  les 
crêtes  de  la  lame,  et  la  traverse  en  s'y  frayant  une  voûte,  jusqu'à  ce  que  la  baleine 
enfin  s'arrête.  L'officier  pousse  alors  la  poupe  de  son  canot  vers  la  poitrine  du 
monstre  et  sonde  avec  sa  lance  la  partie  extérieure  qui  correspond  à  ses  poumons.  Le 
coup  habilement  porté  cause  une  douleur  aiguë  a  la  l>aleine  qui  bat  les  eaux,  souffle 
avec  fureur  des  jets  de  sang  par  ses  naseaux,  roule  en  tous  sens  sa  masse  frémis- 
sante, et  donne  ainsi ,  aux  hommes  qui  la  poursuivent ,  de  nouveaux  moyens 
d'attaque. 

La  baleine  quelquefois  meurt  difficilement;  elle  fait  attendre  trois  heures,  plus 
eucore,  le  dénoûment  de  celte  guerre,  et  prolonge  ainsi  l'anxiété  des  pécheurs  qoi 
craignent  de  voir  la  proie  leur  échapper,  plus  encore  qu'ils  ne  songent  aux  terribles 
coups  qu'ils  en  peuvent  recevoir.  Il  est  inconcevable  que,  dans  cette  situation  com- 
plexe, où  la  vie  est  en  danger  par  tant  de  causes,  ceux  qui  dirigent,  aussi  bien  que 
ceux  qui  assistent  k  l'action  et  la  complètent,  conservent  un  sang-froid,  une  atten- 
tion que  l'enthousiasme,  la  crainte  et  les  émotions  diverses  qui  se  succèdent  si  vi> 
vement  devraient,  ce  semMe,  compromettre.  La  mer  est  teinte  de  sang  dans  une 
étendue  immense  ;  les  pirogues  qu'on  distingue  du  bord  paraissent  seules  tranquilles 
au  milieu  des  flots  qui  bouillonnent  ;  bientôt  les  hurlements  de  la  baleine  plus  fréquents 
et  plus  brefs  annoncent  qu'elle  va  succomber,  et  les  pécheurs  accueillent  enfin  son 
dernier  souffle  par  des  hourra  prolongés. 

Mais  ces  combats  ne  sont  pas  toujours  aussi  heureusement  terminés.  Dans  une 
évolution  subite  et  qu'on  ne  pouvait  prévoir,  la  baleiue  a  porté  sa  queue  sur  le  canot  ; 
tous  les  hommes  ont  courbé  le  corps,  afin  d'en  éviter  le  choc;  cependant,  malgré  la 
lenteur  avec  laquelle  la  queue  s'est  abaissée,  le  canot  est  brisé  ;  le  harponneur,  un 
des  matelots  sont  gravement  blessés,  un  mousse  a  la  tête  écrasée  sous  le  poids,  et 
tous  sontk  l'eau,  se  sauvant  l'un  l'autre,  attendant  le  secours  de  l'une  des  pirogues 
voisines,  qui,  privées  de  participer  au  combat,  parce  qu'elles  n'avaient  pas,  en 
premier  lieu,  accosté  et  piqué  l'ennemi,  s'approchent  avec  ardeur  pour  recueillir 
ceux  qui  survivent  k  la  catastrophe. 

On  est  bientôt  de  retour  k  bord,  on  hisse  les  pirogues,  et  les  victimes  encore  vi- 
vantes sont  remises  aux  soins  du  chirurgien,  qui  n'est  pas  toujours  en  état,  malgré  sa 
bonne  volonté,  de  calmer  les  souffrances  ou  de  guérir  les  plaies  de  ces  malheureux  : 
car,  en  embarquant  un  chirurgien,  les  armateurs  se  contentent  d'obéh*  aux  règle- 
ments qui  l'exigent  ;  ils  s'en  rapportent  du  reste,  pour  la  santé  de  leurs  hommes,  k  la 
garde  de  Dieu...  si  toutefois  ils  croient  en  Dieu!  Les  réparations  d'une  machine 
qui   se  brise  leur  causeraient  quelque  souci  ;  la  mort  d'un  homme  qui  meurt 
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h  leur  service  el  peut  se  remplacer  sans  frais,  est  un  iuoonvénieot  du  métier^ 

On  pourrait  croire,  et  ce  serait  uoe  erreur  pour  le  plus  graud  nombre  de^  cas, 
que  le  baleinier  marche  au  combat  après  uu  repas  qui  lui  a  donné  la  vigueur  né- 
cessaire pour  nager  en  tous  sens  par  une  mer  houleuse,  depuis  le  lever  du  soleil 
jusqu  au  retour  de  la  nuit.  Eh  bien  ,  le  plus  souvent,  il  part  à  jeun,  k  moitié  véto^ 
suivant  qu'on  a  crié  —  »he  blowi  —  avant  qu'il  le  fût  tout  k  fait.  Pour  récompense 
de  tant  de  zèle  et  de  fatigue,  la  justice  du  capitaine,  proportionnée  a  la  générosité 
de  Tarmateur,  décerne  la  goutte  à  l'équipage  ;  le  lendemain,  même  travail,  mauvaise 
nourriture,  sommeil  court,  même  résignation  que  la  veille;  leur  vertu  dégénère eif 
habitude.  '**'' 

A  force  de  bras  et  d'avirons,  ils  ont  conduit  la  baleine  près  du  navire.  Ils  ont  a 
peine  reposé  pendant  quatre  heures  de  la  nuit,  et,  dès  le  point  du  jour,  un  nouveau 
travail  commence. 

L'opération  du  dépècement  de  la  baleine  occupe  tout  le  monde  a  bord,  pendant 
la  plus  grande  partie  du  jour  suivant.  Les  ofGciers  découpent  en  spirale  les  larges 
bandes  de  lard  que  les  palans,  mis  eu  mouvement  par  le  guindeau,  attirent  succes- 
sivement a  bord  ;  le  roulis  du  navire  cause  souvent  de  graves  malheurs  ;  ces  énormes 
planches  de  graisse  com|>acte  en  reçoivent  en  effet  un  balancement  qui  les  pousse 
avec  violence  contre  le  grand  mât  ou  la  partie  des  lisses  qui  n'a  pas  été  enlevée;  il 
arrive  alors  que  les  hommes  qui  passent  près  de  1  un  de  ces  deux  |H)ints,  au  moment 
où  la  masse  mobile  s'en  approche,  se  trouvent  saisis  et  écrasés,  sans  qu'il  soit  pos- 
sible de  les  rappeler  à  la  vie.  Mais  il  faut  dire  que,  dans  ces  circonstances,  leur  mort 
doit  être  attribuée  à  leur  témérité  ou  a  leur  trop  grand  empressement.  Le  pont  d'ail- 
leurs est  devenu  glissant  par  suite  des  flots  d'huile  qui  découlent  du  lard,  et  l'on 
n'y  peut  marcher  à  l'aise.  Avec  plus  de  précautions  cependant,  on  éviterait  sans 
doute  ces  accidents  terribles  qui  se  renouvellent  chaque  voyage,  à  bord  d'un  grand 
nombre  de  bâtiments. 

Pendant  le  viremeni  de  la  baleine,  le  mousse  privilégié  pêche,  à  laide  d'une  ligne 
à  hameçon,  les  mouettes  et  les  albatros  qui  viennent  en  graud  nombre  recueillir 
autour  du  navire  les  fragments  de  lard  qui  surnagent.  Ces  énormes  oiseaux  de  mer, 
dont  la  chair  rouge  et  nerveuse  conserve  une  forte  odeur  de  poisson,  fournissent 
un  supplément  recherché  aux  repas  ordinaires  des  matelots  ;  les  pattes  palmées  leur 
procurent  en  outre  des  blagues  à  tabac  fort  estimées  ;  les  os  des  cuisses,  de  longs  et 
beaux  tuyaux  de  pipes;  et  leur  duvet  chaud,  abondant  et  soyeux,  leur  compose  de 
bienfaisants  éd redons. 

En  ces  jours-la,  les  vivres  abondent;  les  filets  de  baleine  coupés  avec  soin  dans  les 
parties  le  moins  pénétrées  de  graisse,  paraissent  sur  la  table  des  officiers,  sous  la 
forme  de  hachis,  de  beefsteaks  savoureux,  et  rappellent,  parla  couleur  et  la  direction 
des  fibres,  les  plus  beaux  morceaux  de  nos  viandes  de  lioucherie  :  ces  chairs,  qui  ne 
sont  ni  malsaines,  ni  difficiles  li  recueillir,  se  conservent  d'ailleurs  longtemps;  mais 
la  consommation  en  est  si  considérable  en  quelques  jours,  que  tout  le  monde  en  est 
bientôt  dégoûté. 

\j^  requins  encore,  dans  ces  nrcasions,  viennent  se  disputer  les  morceaux  de  ha- 
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leiiie  et  prélèvent  sur  le  cadavre  même  des  fragments  énormes  que  leur  triple 
rang  de  dents  disposées  en  scie  déchire  avec  plus  d'aisance  que  ne  le  |)euvenl 
faire  nos  instruments  le  mieux  aiguisés;  dans  leur  empressement  \orace^  ils  ou- 
blient sans  doute  que  les  homm(*s,  les  baleiniers  du  moins,  sont  a  la  fois  gourmands 
de  leur  cbair  et  ennemis  de  leur  race,  et  se  placent  avec  confiance  sous  le  coup  des 
pelles  tranchantes  qui  les  hachent  sans  les  tuer  complètement  ;  car  la  vie  de  ces 
poissons  est  tellement  tenace,  que  la  télé  séparée  du  tronc  depuis  deux  heures 
ouvre  encore  la  mâchoire  et  mord  ce  qu'on  y  introduit,  comme  par  un  instinct  per- 
sistant de  voracité.  Les  matelots,  qui  le  préparent  selon  leurs  ressources,  en  compa- 

it  le  ffoût  a  celui  de  la  raie.  Quelques-uns  ne  veulent  pas,  par  suite  d'un  préjugé, 
goûter  les  parties  délicates  du  requin,  non  plus  que  les  volailles  de  mer,  h  cause  du 
dégoût  que  leur  inspire  l'animal,  pris  de  vomissements  h  son  arrivée  abord  ;  mais 
tous  connaissent,  parmi  ces  mets  extraordinaires,  les  ragoûts  de  baleines  qui  ne  se- 
raient certainement  pas  dédaignés  par  les  parasites  ministériels  les  plus  exigeants. . . . 

Enfin,  le  lait  des  baleines  fournirait  encore  aux  pécheurs  un  rafraîchissement 
précieux,  s'il  était  d'une  saveur  moins  acre  et  d'une  odeur  moins  pénétrante.  Mais 
quelque  soin  qu'on  prenne  de  se  le  procurer  pur  et  immédiatement  après  la  mort  de 
la  l)aleine,  et  malgré  tous  les  efforts  qu'on  ait  tentés  pour  en  dissimuler  les  mau- 
vaises qualités,  on  n'en  peut  tirer  qu'un  puissant  émétique.  Il  faut  donc  regarder 
comme  un  conte  qui  ne  sous-entend  rien  de  vraisemblable  ce  qu'on  a  prétendu  d'un 
capitaine  baleinier  qui,  chaque  matin,  mêlait  a  son  café  de  la  crème  de  baleine, et  se 
procurait  ainsi  des  jouissances  gastronomiques  inconnues  aux  législateurs  de  la  table. 

L'aspect  de  la  pêche  ne  procure  que  peu  d'émotions  à  ceux  mêmes  qui  y  assistent 
pour  la  première  fois  ,  soit  qu'ils  y  aient  été  trop  préparés,  soit  que  le  tableau  qu'on 
leur  en  a  tracé  ait  été  exagéré  à  quelques  égards.  Le  souvenir  des  premières  im- 
pressions s'efface  d'ailleurs  bientôt,  et  d'autant  plus  facilement  que,  pendant  un 
espace  de  deux  ans  que  dure  généralement  une  expédition  de  pêche,  elles  devraient 
se  renouveler  trente  ou  quarante  fois,  s'il  était  possible  que  l'esprit  conservât  tou- 
jours les  mêmes  dispositions  devant  une  scène  aussi  uniforme.  Mais  un  autre  spec- 
tacle se  présente  k  celui  qui  monte  sur  le  pont  pendant  les  nuits  que  Ton  emploie 
à  la  fonte  du  lard. 

La  cabousic,  grand  fourneau  carré,  chauffé  à  l'aide  des  xcraps,  ou  cretons  en- 
core imprégnés  d'huile,  laisse  sortir,  par  ses  ouvertures  supérieures,  d'immenses 
flanmics  colorées  de  diverses  teintes  qui  se  reflètent  en  longues  ondulations  sur  la 
misaine,  orientée  pour  maintenir  le  navire  à  la  cape.  Les  visages  joyeux  des  hom- 
mes occupés  à  entretenir  le  feu,  noircis  par  l'épaisse  fumée  qui  tourbillonne  sous 
l'influence  du  vent,  éclairés  par  intervalles  des  éclats  d'une  inmière  tremblante, 
semblent  ceux  de  démons  se  préparant  à  quelque  fêle  d'enfer;  et  l'illusion  de 
cette  fantasmagorie  s'accroit  encore  du  silence  absolu  qui  règne  autour  du  navire  et 
de  l'obscurité  complète  au  milieu  de  laquelle  a  lieu  cette  scène  vraiment  remarqua- 
ble. L'émotion  est  plus  vive  encore,  quand  on  n'assiste  k  ce  spectacle  que  de  loin, 
pendant  quelques  secondes  seulement  et  dans  les  moments  où  le  sommeil  vient  d'ê- 
tre brusquement  interrompu  par  le  son  de  la  docbcqui  appelle  au  quart.  Au  jour, 
p.  1.  31 
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la  naniiiM'  |*âlil  el  I<h  diaU»  «le  la  Doil  re«le% leDneDl  des  iiialrliils  aies  H  Imileni. 

Après  I  opération  de  la  fonte .  on  arrime  dans  la  cale  les  barils  d'huile  qu'elle  a 
prodoils  :  pais  la  pêche  recommeDce  ai ee  noe  nouvelle  ardear. 

A  la  Iroisiêiiie  haleine,  on  oommeoce  a  suppaier  le  nombre  des  harib  ;  on  caltsle 
le  eain.  on  préfoit  les  ehanees  de  chaneeroenl.  la  durée  de  la  pêche.  L'intérêt  croit  à 
mesure  que  les  espérances  se  réalisent.  La  prise  d'une  baleine  devient  une  époque 
historique.  —  Nous  avons  essuyé  un  coup  de  vent  entre  la  troisièiiie  el  la  quatrième. 
—  Antoine  fut  tué  par  la  nageoire  de  la  treizième;  —  nombre  lalal  en  eflet.  dont 
il  faut  cepemianl.  chaque  voyage,  subir  les  redoutables  influences. 

TiMis  ces  événements  se  trouvent  consignés  dans  la  mémoire  de  l'un  d'eui  :  du 
tonnelier,  par  exemple,  que  l'on  consulte  dans  le  doute  el  qui  juge  en  dernier  res- 
sort, quand  il  s'asit  dedironoloeie.  Cesl  le  répertoire  de  toutes  les  iradilaous.  c'est 
le  pentatenque  des  baleiniers.  Il  est  complaisant,  du  reste;  il  se  laisse  feuilleter, 
compulser,  interroger,  comme  une  bibliothèque  non-Royale.  mm-Mazarine.  Il  doil 
en  outre  à  son  esprit  exact  et  métho<lique  de  dire  toujours  la  vérité .  que  le  Ittlei- 
nier  a  trop  souvent  le  soin  d'habiller. 

En  ce  qui  concerne  ses  exploits,  le  baleinier,  en  eflet.  n'est  pas  toujours  exempt 
de  mensonge/d'exagération.  Il  aime  la  vérité,  à  cet  égard,  comme  on  aime  a  Paris 
les  piments  qui  réjouissent  la  vue  :  on  les  vante,  on  s'en  abstient  ;  comme  les  ims 
do  monde  aiment  encore  la  Bible  ;  ils  en  possèdent  trois.quatre  exemplaires,  illustrés, 
reliés,  traduits,  grecs,  hébreux,  samaritains,  cophles  ;  on  les  conserve  intacts  pour 
ses  descendants  ;  on  die  la  Genèse,  comme  on  |)arle  de  la  Chine. 

Eh  bien  !  le  baleinier  a-t-il  tué  cinq  baleines  ;  s'il  rencontre  en  relâche  un  compa- 
triote, il  dit  en  avoir  piqué  vingt  :  dix  d'entre  elles  sont  charfées  à  bord  :  dix-neuf 
ont  soufflé  le  san?.  Ses  cinq  captures  ont  produit  quatre  cents  barils,  il  en  comptp 
huit  cents. 

11  est  permb  aux  poêles  d'exagérer  leurs  images!  pourquoi  s élonnerait-on  qu  uu 
baleinier  fit  de  même  a  l'égard  de  ses  baleines  ?  Vous  direz  peut-être  :  «  On  ne  croît 
pas  tout  ce  que  dit  un  poêle  :  —  les  baleiniers  savent  également  réduire  de  moitié  le 
nombre  des  baleines  qu'on  leur  énonce,  t  Ce  trait  caractérise  éisalemenl  les  oflieier^ 
et  les  matelots,  mais  plus  spécialement  encore  les  capitaines  :  el  ce  qu'il  v  a  de  plus 
remarquable  dans  ce  cas.  c'est  qu'ils  citent  leur  franchise  en  première  lisne  au  nom- 
bre de  leurs  qualités. 

Ceux-d .  cependant .  tiennent  registre;  aussi  ne  se  fatîguent-ils  pas  à  retenir  les 
cbtes.  a  se  classer  des  baleines  dans  Tesprit.  Hais  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  qui  est 
inscrit  sur  le  journal  reste  inédit  pour  cela,  fju^nd  la  ri>n%ersati<Hi  iiuéraire  lan- 
guit, crac  !  une  baleine,  et  l'orateur  est  régénéré. 

Ijà  littérature  chei  les  baleiniers  est  eénéralemeni  ac^-aparée  par  le  i-hiruneien.  Si 
oHui-d  a  bien  dormi,  si  la  bouteille  de  vin  s  est  présentée  à  lui  Itonorabtemeut.  si  le 
roulis  n'est  pas  assez  violenl  pour  lui  causer  mai.  s'il  ne  trouve  pas  sur  b  table  un 
plaide  morue  à  laouitred  MM.  car  c'est  plus  spécialement  à  table  que  se  manifes- 
tent ses  susceptibilités,  on  peut  espérer  de  spirituelles  disserutions  sur  Voltairr. 
Pamy.  b  Nouvelle  Rélotse.  IMerot.  le  Curé  Meslier.  le  Compère  Matthieu,  etc   II  ne 
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résulte  pas  toutefois  de  ce  que  le  docteur  a  parlé,  que  tout  le  luonde  a  compris.  Il 
professe  d'ailleurs  des  opinions  avancées;  il  parle  progrès,  palingénésie,  vitalisme  , 
harnioniétisme,  et  de  plus,  originaire  du  midi  de  la  France,  il  gesticule  activemeni. 
Ses  gestes  donnent  lieu  quelquefois  à  de  gracieuses  méprises  ;  palingénésie  s'inter- 
prète culbute;  progrès  parait  exprimer  comète.  Comme  le  l>el  esprit  est  conlagicux  . 
il  envahit  bientôt  Toflice,  et,  jusqu'à  l'avant,  les  Muses  couchent  avec  les  matelots. 

On  trouve  dans  la  bibliothèque  de  ceux-ci  :  le  Magasin  pittoresque,  un  volume  dé- 
pareillé de  Tristram  Shandy,  les  Nuits  infiniment  obscures  d'Young,  les  Fables  de 
La  Fontaine,  quelques  livraisons  du  Magasin  théâtral,  tous  ouvrages  innocents,  aux- 
quels on  peut  ajouter  le  livre  de  messe  qui  servit  h  prononcer  les  dernières  prières 
sur  quelques-uns  d'entre  eux,  et  la  Grammaire  française  de  Lhomond,  à  la  portée  de 
ceux  qui  ne  savent  pas  lire. 

Les  esprits  forts  de  l'arrière  ne  négligent  pas  cependant  les  romans  de  Walter- 
Scott  et  de  madame  Cottin,  les  comédies  d'Andrieux  et  de  Molière,  les  tragédies  de 
Corneille,  et  les  Voyages  du  capitaine  Cook.  Mais  on  n'en  parle  pas  :  pour  se  délasser 
des  travaux  de  pèche,  on  préfère  la  métaphysique,  la  critique  religieuse,  Téconomie 
politique  et  la  pharmacie.  On  n'en  dort  que  plus  pesamment. 

La  chanson  occupe  une  place  également  importante  parmi  les  distractions  du  bord. 
Sans  compter  les  refrains  qui  aident  au  travail  de  halage,  on  peut  citer  les  bienfai- 
sants effets  de  nombreuses  rondes  qui  indiquent  à  la  fois  et  font  naître  la  joie  dans 
réquipage.  Ce  sont,  le  plus  souvent,  des  gaudrioles  accommodées  b  des  airs  de  canti- 
ques et  de  complaintes.  On  trouvera  peu  de  poésie,  c'est  vrai,  mais  quelque  logique 
dans  ces  deux  vers  qui  commencent  Tune  de  leurs  chansons  les  plus  répandues  - 

Quand  la  boiteuse  s'en  va-t-aa  marché , 
Klle  n'y  va  jamais  saus  son  paoier. 

Ils  la  chantent  paiement  en  chœur  et  la  terminent  par  ce  refrain  bi/.arre  : 

* 

Elle  n'y  Ta  jainnis  sans  son  panier , 
llioup,  ioop-é-nip.  é  uip,  é-nip,  é-nap, 
liile  n'y  va  jamais  tans  son  panier, 
Lir  Ion  fa,  malur»  dondn. 

Ce  qui  est  dénommé  chanson  du  grand  mât  au  beaupré  devient  romance  sous  l'ar- 
limon  :  le  poème  en  est  moins  trivial,  et  la  contenance  de  celui  qui  récite  inspire  un 
sang-froid  très-voisin  du  sommeil  : 

Petit  ruisseau,  coale  plus  doucement,  etc. 
Llaes*endort etc. 

Le  dimanche,  on  instrumente  ;  un  orgue  allemand  répète  durant  deux  années 
les  mêmes  valses,  les  mêmes  contredanses,  qui  se  gravent  tellement  dans  le  sou- 
venir, que  les  motifs  vous  poursuivent  dans  le  sommeil,  qu'on  les  murmure  éveillé, 
qu'on  croit  les  entendre  encore  dans  les  sifflements  de  l'ouragan. 
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Oo  ne  peut  nier  toutefois  la  valeur  hygiénique  de  l'orgue.  Dans  les  temps  calmes, 
hors  des  parages  de  pôcbe,  on  le  monte  sur  le  pont;  les  matelots,  Jeunes  ou  vieax, 
dansent  pendant  quelques  heures,  reçoivent  avec  reconnaissance  deux  doigts  d'eaa- 
de  vie  mêlée  d'eau,  qu'on  leurdistribue  dans  les  intervalles  de  repos,  et  se  sépareul 
ensuite,  suivant  qu  ils  sont  libres  ou  de  quart,  non  sans  s'être  querellés,  quelque- 
fois môme  battus. 

Sur  un  grand  nombre  de  bâtiments  de  guerre  et  de  commerce  on  cherche,  par 
ce  môme  moyen,  k  distraire  les  matelots  des  ennuis  de  la  navigation  souvent  inac- 
tive  entre  les  tropiques.  A  bord  des  navires  baleiniers,  dans  les  mômes  circon- 
stances, ces  réjouissances  ont  lieu  avec  moins  de  solennité ,  mais  se  renouvellent 
plus  souvent. 

Dans  les  temps  de  pôclie,  si  un  coup  de  vent  pousse  le  navire  hors  des  parages 
fréquentés  par  les  baleines,  la  brise  ne  revient  pas  toujours  favorable;  le  calme 
l'arrête  quelquefois  assez  longtemps,  et  les  matelots  impatients  trouvent  le  temps 
trop  long  et  l'inaction  les  décourage.  Il  importe  alors  de  leur  procurer  quelque  amu- 
sement calme  ;  car  la  santé  et  le  contentement  du  matelot,  qui  dépendent  en  grande 
partie  de  son  activité  morale,  sont  k  la  fois  un  motif  de  sécurité  pour  les  ofGcters, 
un  témoignage  de  la  bonne  administration  de  ceux-ci.  et  une  puissante  garantie  de 
succès  pour  l'opération. 

C'est  souvent  k  la  suite  de  ces  mauvais  temps  que  les  navires  en  croisière  se  ren- 
contrent et  se  réunissent.  On  s'accoste,  quand  on  n'a  rien  de  mieux  a  faire.  Les 
capitaines  s'invitent  k  diner  par  des  signaux  appropriés  a  ce  langage  ;  on  hisse  a  la 
corne  de  brigantine  un  jambon,  une  dame-jeaune,  ce  qui  veut  dire  :  —  Je  puis  vous 
recevoir;  —  sinon,  le  pavillon  eu  l)erne  signiGe  :  —  J'ai  du  biscuit  et  de  la  viande 
salée  k  votre  service  ;  invitez-moi,  j'absorberais  volontiers  quelque  repas  meilleur. 
—  On  masque  donc  le  grand  hunier  ;  puis  on  gamme,  selon  l'expression  consacrée, 
c'esl-a-dire  que  les  uns  vont  visiter  les  autres. 

Le  capitaine  Butor  va  trouver  le  capitaine  Bonhomme  ;  vous  voyez  alors  se  re- 
tirer dans  leurs  chambres  tous  les  ofUciers  qui  ne  sont  pas  de  service  sur  le  pont. 
La  société  de  I  étranger  serait  peut-être  agréable  en  tout  autre  lieu  ;  mais,  k  bord, 
il  parle  trop  haut  pour  qu'on  l'écoute  ;  il  disserte  imper tinemment  sur  tout  ce  qu'il 
ignore;  vous  le  confondriez  avec  l'ânesse  de  Balaam. 

«  Captain!  vient  dire  le  mousse,  y  a  un  navire  par  la  hanche  de  tribord. 
—  Va  dire  au  second  de  masquer.   » 

Après  un  quart  d'heure,  on  hèle  d'un  joli  bâtiment  dont  le  capitaine  paraît  tout 
jeune  ;  il  promet  de  venir ,  il  vient.  Les  officiers  vont  k  sa  rencontre,  on  parait  l'ai- 
mer; M.  Butor  seul  n'est  pas  enchanté  de  l'entrevue  :  on  accueille  le  nouveau  venu 
comme  il  n'était  pas  venu  k  l'esprit  de  recevoir  M.  Butor.  En  quoi  diffèrent-ils  donc? 
Ils  sont  également  baleiniers ,  aussi  habiles,  aussi  braves  ;  leur  vie  est  la  môme  : 
ils  ont  réussi  tous  deux  dans  leur  expédition.  M.  Butor  attribue  ses  succès  k  la  du- 
reté de  son  caractère  qu'il  a  soin  de  proclamer  énergique  ;  il  aime  qu'on  dise  de  lui  : 
~  C'est  un  dur  k  cuire,  un  loup  de  mer  ;  —  ce  sont  les  flatteries  qu'il  accueille  le 
plus  volontiers.  L'autre  parie  k  tout  le  monde  avec  douceur  et  bienveillance  :  Griu- 
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galel  a  le  scorbut,  il  le  soigne  lui-même;  Roquelaure  est  blessé  dans  un  combat 
contre  des  cachalots ,  le  capitaine  lui  donne  son  lit.  En  relâche,  il  excite  les  mate- 
lots a  la  joie;  il  les  tire  de  prison  quand,  dans  l'ivresse  ,  ils  ont  frappé  des  Anglais. 
Il  a  toutes  les  qualités  d'un  bon  marin,  d'un  bon  pécheur,  mais  il  a  de  plus  les 
mœurs  d'un  habitant  des  villes.  Butor  sait  pêcher,  celui-ci  sait  vivre.  Dans  les 
l>orts  on  les  distingue  encore,  non-seulement  par  l'accueil  différent  qu'ils  reçoi- 
vent, par  les  lieux  qu'ils  fréquentent  plus  volontiers,  non  pas  même  à  cause  de  leur 
costume,  de  leur  conversation;  mais  l'un,  plein  de  conflancedans  tous  les  avantages 
dont  lise  suppose  doué,  se  montre  partout;  on  le  voit  rarement,  très-rarement  de 
sang-froid,  et,  s'il  chante  avec  ses  équivalents  dans  les  mes,  c'est  à  faire  trembler 
les  femmes  et  les  vieillards,  autant  à  cause  de  la  signiflcation  du  poème  que  par 
l'étendue  de  sa  voix.  L'autre  a  bien  quelque  intrigue  dans  tous  les  pays  qu'il  par- 
court ,  mais  il  le  laisse  ignorer  à  tout  le  monde  ;  a  le  voir  dans  les  rues  de  d'Hobart- 
Town,  on  le  croirait  chez  lui  ;  on  le  salue  comme  un  voisin,  tant  on  le  connaît  et 
l'aime  déjà  ;  en  invitant  ses  convives,  l'amphitryon  promet  le  capitaine  un  tel,  comme 
h  Paris  on  annonce  un  improvisateur  polyglotte.  A  la  Nouvelle-Zélande  même,  les 
sauvages  aimaient  plus  particulièrement  le  navire  de  ce  même  capitaine;  ils  y 
passaient  toutes  leurs  journées,  tout  s'y  faisait  avec  ordre  ;  on  ne  les  en  repous- 
sait jamais  durement,  mais  on  ne  leur  souffrait  pas  une  trop  grande  liberté. 

Dans  ces  lieux  de  relâche,  ou  ne  trouve  ni  société,  ni  théâtre,  ni  taverne,  rien 
enfin  de  ce  qui  offre  aux  voyageurs  un  asile  contre  l'ennui.  Les  baleiniers  se  vi- 
sitent donc  entre  eux  ;  les  baies  offrent  alors  le  spectacle  d'une  petite  ville  ;  on  sait  ce 
qui  s'est  passé  la  veille  à  bord  du  voisin,  ce  qu'on  y  a  projeté  pour  le  lendemain. 
S'il  a  une  baleine,  avant  que  les  canotiers  l'aient  remorquée,  avant  que  le  capitaine 
lui-même  le  sache,  on  va  le  féliciter  et  juger  d'un  coupd'œil  si  la  récolte  d'huile 
sera  considérable.  En  exceptant  quelques  jalousies  de  la  part  des  capitaines  moins 
heureux,  tout  est  fort  bien  entre  les  différents  équipages.  Les  matelots  même,  sous 
ce  rapport,  sont  meilleurs  que  les  capitaines,  car  ils  ne  médisent  pas  les  uns  des 
autres,  moins  civilisés  en  cela  que  les  états  majors  respectifs  de  chaque  bâtiment. 

Le  matelot  baleinier  n'est  certainement  pas  habitué  à  fréquenter  les  puissants 
de  la  terre,  il  se  trouve  rarement  en  contact  avec  des  princes  ;  eh  bien!  vous  ne 
le  verriez  pas  timide  avec  les  rois  qu'il  rencontre  à  la  Nouvelle-Zélande  !  il  ne  se 
précipite  pas  au-devant  des  poignées  de  mains ,  il  les  reçoit  avec  dignité.  Il  est 
à  la  fois  bienveillant  et  fier;  il  sourit  gracieusement  aux  princesses  qui  se  montrent 
a  lui.  On  se  figurerait  difficilement,  en  effet,  combien,  à  la  Nouvelle-Zélande,  les  ba- 
leiniers se  sont  concilié  l'amitié  des  naturels.  Le  caractère  sauvage  des  Indiens  ne  se 
soumet  qu'extérieurement  d'ordinaire  à  la  supériorité  industrielle  que  les  Européens 
déploient  devant  eux;  en  admirant  nos  richesses,  sans  les  envier,  ils  n'en  redoutent 
pas  moins  notre  ambition,  et  suspectent  d'autant  plus  nos  intentions,  que  le  but  de 
nos  visites  leur  apparaît  moins  évident.  Mais  ils  ont  égard  h  la  confiance  avec  laquelle 
les  baleiniers  fréquentent  leurs  ports  et  s'y  présentent  sans  armes.  Les  Mahoûis,  en 
effet,  montent  librement  )i  bord,  partagent  le  plus  souvent  les  repas  de  l'équipage, 
l'aident  dans  les  manœuvres  du  cabestan,  dans  les  travaux  de  pêche  hors  dos  baies 
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ei  prélèvent  librement  leur  nourriture  sur  les  cadavres  des  baleines.  Celte  récipro- 
cité de  services  est  une  garantie  de  bons  rapports  entre  les  indigènes  et  les  balei- 
niers, et  les  mariages  momentanés  que  les  femmes  et  les  filles  des  Néo-Zélandais 
contractent,  au  gré  de  leurs  maris  ou  pères,  avec  les  baleiniers,  contribuent  encore 
h  les  rapprocher  familièrement. 

Les  baleiniers  se  réunissent  en  grand  nombre  dans  les  baies  de  U  Nouvelle-Zélaiide, 
et  y  séjournent  pendant  les  six  mauvais  mois  de  Tannée.  Ils  pèchent  algrs  les  baleines 
qui  viennent  déposer  sur  les  fonds  de  sable  les  baleineaux  qu'elles  mettent  bas  h 
cette  époque. 

Durant  ce  long  séjour,  les  l>aleiniers  paraissent  heureux  et  satisfaits;  ce  qui  semble 
le  plus  leur  manquor,  c'est  un  cabaret;  car.  pour  les  plaisirs  de  Tamoar,  loin 
d'essuyer  de  cruels  refus,  ils  fuient,  au  contraire,  les  sollicitations  désintéressées 
des  femmes  ;  et  souvent,  au  milieu  des  attaques  multipliées  qu'ils  veulent  repousser, 
ils  invoquent  les  tendres  souvenirs  de  leurs  amies  de  France. 

Si  quelque  navire  parti  plus  récemment  du  Havre  les  joint  au  même  mouillage, 
les  lettres  qu'il  leur  apporte  raffermissent  leur  cœur,  désormais  imprenable.  Jolie 
est  restée  fidèle  à  M.itliurin  :  Madeleine  attend  le  retour  de  Joseph,  qu'elle  épousent 
volontiers. 

David,  le  vieux  maître  coq  de  l'équipage,  vertueux  dans  les  relâches  en  vue  de 
sa  Marguerite,  en  reçut  un  jour  une  lettre  ;  mais  il  ne  savait  pas  lire.  Il  reconnut  à  la 
façon  générale  de  l'adresse  que  c'était  sa  fiancée  Marguerite  la  fruitière  qui  lui  écri- 
vait. Qui  pouvait  lui  lire  cette  lettre  sans  le  tromper?  Non-seulemeut  il  n'avait  pasd'a- 
mis.  mais  tous  le  persécutaient,  et.  s'il  était  possible  qu'on  lui  eût  lu  exactement  ce 
qu'il  brûlait  d'entendre,  peut-être  eût-il  appris  quelque  nouvelle  funeste  à  son  amour. 
Il  s'adressa  au  chirurgien  : 

I  Major!...  pardon,  escuse,  major!  Voyez-vous,  major,  j'dois  m'marier  en  r've- 
nant...  j'aiz'une  lett'  d'ma  future  et  j'sais  pas  lire;  vous  qu'êtes  savant,  voulez- 
vous,  sous  vot'  respect,  m'dire  c'qu'a  dit.  • 

Le  chirurgien  daigna  être  complaisant,  et  lut  : 

«  Mon  bichon  , 
Ce  mot  le  fit  sourire;  ce  mot  attendrit  et  fit  pleurer  David. 

«  Je  t'envoie  la  présente  par  le  liis  à  Madeleine  Tirou.  qui  est  novice  à  bord  de 

•  i  Anlénor,  Charles,  ton  garçon,  est  toujours  k  l'hôpital,  qu'on  l'emploie  k  la  basse 
«  cour  ;  il  n'a  pas  grandi.  Etienne  et  Bâtisse  est  sur  la  vapeur  de  Rouen,  pour  la 

•  cuisine.  J'ai  vendu  ta  lévite,  et  je  t'aime  toigours  bien  en  attendant  que  tu  viennes 
I  me  prendre  pour  épouse,  que  je  suis  sûre  que  je  ferai  Ion  bonheur  et  moi  aussi. 

I  Adieu,  mon  chénibin.  S4NS-moi  fidèle. 

•  l'a  sincère  Masui^bsits  Pi>ch»at.  » 
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l)e|>iiis  ce  jour  jusqu'au  4lê|»aildélinilir,  i)a\id  Tul  rêveur  et  iuipalieiil.  KieuUH  un 
(il  roule  pour  France  :  sa  peau  livide  devint  plus  claire  et  rosée;  il  faisait  sa  barbe 
chaque  semaine;  il  usait,  à  se  débarbouiller,  sa  ration  d'eau  de  chaque  matin:  il 
laissait  brûler  ses  fayauts  (haricots  blancs)  ;  il  avait  cesse  de  fumer,  de  chiquer.  Ses 
yeux  verts  el  cachés  soUs  des  sourcils  épais  jetaient  des  étincelles  qu'on  n'avait 
jamais  remarquées  dans  son  regard. 

On  doubla  le  cap  Horn  ;  il  redoutait  le  vent  et  les  lames,  il  craignait  les  glaces  et 
s'informait  |»rès  du  chinirgien  des  distances  qui  le  séparaient  du  Havre,  autant  de 
fois  qu  il  le  rencontrait  au  foyer  de  la  cuisine,  allumant  son  cigare  ou  sa  pipe. 

Arrivé  sous  la  ligne,  il  se  penchait  sur  les  lisses,  pour  mesurer  de  l'cpil  la  vitesse 
du  navire;  un  jour  de  calme  plat  le  rendait  triste,  malheureux,  malade  même,  car  il 
ne  dormait  plus  ni  ne  mangeait. 

\  la  hauteur  des  Açores,  il  était  devenu  joyeux  comme  si,  malgré  son  ignorance 
al>solue  des  distances  qui  lui  restaient  à  franchir  encore,  il  eût  deviné  les  approches 
de  l'Europe .  Autrefois  courbé,  maigre  et  pâle,  on  le  voyait  alors  droit,  fort,  gras  et 
de  bonne  mine. 

Mais  on  était  alors  au  mois  de  mars.  Le  vent  d'ouest  vint  a  souffler;  puis  des  ra- 
fales affreuses  de  nord-ouest  annoncèrent  un  ouragan  terrible.  Huit  jours  se  pssè- 
rent  sans  avarie  ;  David  tremblait  de  froid  et  de  frayeur.  On  le  réveillait  brusipiement 
au  milieu  de  ses  rêves  d'amour  et  d'espoir,  pour  lui  recommander  la  soupe  ou  les 
lentilles.  Il  ne  |Kirlait  plus  :  dans  ces  huit  jours  il  avait  perdu  tout  l'embonpoint 
acquis  ilans  les  mois  précédents. 

On  annonce  un  navire  en  vue,  courant  a  contre-bord  du  nôtre.  Il  passe  a  notre 
proue,  sous  pavillon  hollandais.  Sa  grande  vergue  est  cassée.  «Pauvre  navire!..»  s'é- 
crie-t-on.  Le  capitaine  fait  tracer  sur  un  panneau  le  méridien  qu'il  croit  avoir  at- 
teint, pour  indiquer  la  route  aux  malheureux  ;  deux  hommes  montent  les  enfléchures 
de  misaine.  Au  ressac  ,  le  navire  reçoit  une  affreuse  secousse;  les  hommes  descen- 
dent sur  le  pont.  La  mâture  était  brisée  :  le  lieaupré,  dans  sa  chute,  avait  entraîné  le 
mât  de  misaine,  celui-ci  rompit  le  grand  mât;  l'artimon  lui-même  était  tombé. 

La  lame  envahissait  le  pont  ;  la  mâture  couchée  l'inclinait  a  tribord,  et,  poussée  par 
la  lame  furieuse,  elle  frappait  a  grands  coups,  comme  un  bélier  de  guerre,  la  couple 
du  beau  navire. 

I..es  l>aleiniers,  toujours  braves,  couraient  aux  haches,  coupaient  les  étais,  les  ma- 
nœuvres, et  pleuraient  tout  h  la  fois  d'horreur,  de  fatigue,  d'impuissance  et  de 
désespoir. 

Mais  le  temps  redevint  serein  ;  le  vent  s'apaisa  comme  au  sauvetage  de  !Noé. 
Après  deux  jours,  le  capitaine,  alors  architecte,  avait  reconstruit  de  pièces  brisées  une 
mâture  suffisante,  et  l'Eurotas  emmnnchail  après  dix  jours  de  sinistre  souvenir 

David  adorait  dès  lors  le  capitaine  :  il  partageait  entre  sa  fruitière  et  son  sauveur 
ses  bénédictions  et  ses  vœux. 

Mais  que  de  malédictions  inutiles,  de  désirs  vains,  d'espérances  trompées!  tous 
les  nuages  de  l'horizon  lui  semblaient  être  terre;  il  aurait  renoncé  facilement  h  dix 
de  ses  années  à  venir,  pour  trouver,  dans  ces  cas  de  profonde  tristesse,  une  heure 
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(le  eoiisolaliou  ;  il  ÎDterrogeail  les  regards  de  tous  ceux  auxquels,  «ians  sa  misère,  il 
croyait  connaître  un  cœur  compatissant  : 
«  Il  fait  froid  aujourd'hui,  m'sieu  ! 

—  Mais,  oui,  père  David. 

—  Y  a  bon  feu  au  fourneau,  si  vous  voulez  chauffer  vos  pieds.  •  Le  ton  qu'il 
prenait  alors  promettait  une  conGdence  et  paraissait  demander  un  soulagemcDt. 
On  voyait  toujours,  après  ces  élans  de  conGance ,  couler  quelque  larme  sur  ses 
joues  ridées.  Pauvre  homme!  c'était  une  jouissance  pour  lui  de  raconter  ses 
peines  :  Técouter,  c'était,  à  ses  yeux,  un  acte  de  dévouement. 

Il  récapitula  ses  projets.  Il  maudissait  en  somme  les  tourments  de  la  campagne  ; 
mais  ils  étaient  passés,  et  les  détails  de  ses  douleurs,  il  les  avait  oublies.  Il  se 
voyait  déjà  dans  le  Havre;  il  choisissait  un  habit  de  noce,  il  invitait  son  monde, 
et,  dans  ses  illusions,  le  novice  trop  ingrat  auquel  il  s'était  attaché  durant  le  voyage 
devait  donner  le  bras  à  sa  fille. 

Après  de  dures  et  longues  épreuves,  ce  novice  s'était  procuré  quelques  amis  par 
des  services;  il  avait  acquis,  plus  tard,  la  réputation  de  conteur,  et  les  histoires  à 
laide  desquelles  il  amusait  les  matelots  dans  la  traversée  lui  avaient  concilié  leurs 
lïonnes  grâces  d'une  manière  presque  exclusive.  Le  novice  donc,  cet  ange  consola- 
teur, qui  venait  autrefois  fumer  sa  pipe  dans  la  cuisine,  aux  dépens,  bien  entendu, 
de  la  blague  du  vieux  David,  négligeait  absolument  son  ancien  camarade. 

C'eût  été,  pensait-il,  appeler  de  nouveau  sur  lui  les  persécutions  auxquelles  il 
s'était  si  difGcilement  soustrait.  Après  avoir  réfléchi:  —  Que  peut  d'ailleurs  avoir 
d'aimable  pour  moi,  se  disait-il  encore,  la  société  d'un  être  abruti  par  le  désespoir, 
qui  n*a  jamais  à  réciter  que  des  lamentations,  et  ne  rêve  qu'a  la  vieille  femme  qu'il 
veut  épouser  au  retour? 

David  passait  quelquefois  sur  l'avant,  et  s'approchait  alors  le  plus  possible  du  no- 
vice. Il  l'aimait  autrefois,  il  le  respectait  maintenant. 

Cependant  il  osa  lui  dire  : 

«  Tu  ne  fumes  donc  plus,  Rémi?..,  As-tu  du  tabac?  Je  no  te  vois  plus.  • 

Mais  un  des  matelots  entendait. 

Rémi  fut  dur  et  moqueur  :  puis  il  rougit. 

A  quelque  temps  de  là,  le  bâtiment  rentrait  au  Havre.  Le  pauvre  David  allait  revoir 
sa  fiancée  :  mais  elle  était  mariée  ;  il  allait  aussi  retrouver  sa  fille  :  elle  payait  patente. 

Toutes  deux  devaient  l'attendre  au  quai  ;  lui-même  était  monté  sur  la  grand  ver- 
gue, suivant  leurs  signaux  convenus  dès  deux  ans.  Quelques  femmes  levèrent  les 
yeux  :  il  crut  les  reconnaître... 

Il  appelait  encore  Marguerite  lorsque,  tombé  de  la  hune,  son  crâne  se  brisa  sur 
les  lisses. 

i  C'est  le  vieux!  •  dit  quelqu'un  sur  le  quai. 

Les  femmes  ne  crièrent  |>as  ;  les  Imleiniers  furent  émus.  Le  novice  pleura,  dit-on. 

C'était  lin  ParisiiMi. 
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4tH>iQUE  le  maréclial  de  Hidielieu,  revenant  de  son 
aoiiveniemen((leGuieiine,iiit'ni(alev'm(leBordeaui 
el  en  fit  K"û(cr  pour  la  première  Toisb  l.oub  XV, 
on  8'éloniia  beaucoup,  à  la  coDr  el  ^  lavitle,  que 
celle  liqueur  charmante  fût  re»tée  â  longtemps  dans 
les  ténèbres  de  la  province  elsurla  loNe  du  pajsaii. 
;  \lnls  le  maréchal  de  Richelieu  se  gitrda  hieti  de  dire 
I  i|ii'il  avait  découvert  la  Bordelaise,  autre  cru  peu 
I  uoi'itéfle  son  siècle,  que  Carat  mit  à  la  mode  sous  le 
ilirecloiVe,  et  qui  est  aujourd'hui  classée  dnns  In  mé- 
moire des  touristes  avec  autant  de  distinction  que  le  Saint-Julien  dans  la  cave  des 
gourmets.  Les  femmes  de  qualité  n'auraient  point  pardonné  au  maréchal  de  Taire 
une  réputation  a  la  province,  quand  nn  était  en  droit  de  croire  que  Paris  devaii 
suflire  a  la  sienne.  Comme  nous  n'avons  pas  les  mêmes  raisons  de  i mus  taire, 
nous  serons  heureux  de  parler. 

Il  y  a  des  Tenimes  partout  ;  il  n'y  a  la  femme  qu'b  Bordeaux.  I.a  Ftordelaise  est  le 
type  de  son  sexe  ;  jamais  on  ne  réunira  dans  le  même  individu,  sous  une  rubrique 
nussi  puissante  et  avec  un  éclianiillon  aussi  précis,  les  séduclions  el  les  défnuls  qui 
constituent  l'essence  de  In  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  ICn  veut-on  la  preuve 
déjà  dans  un  fait  liistorîque?  Silva,  médecin  célèbre  du  dii-hnitième  siècle.  Tut 
mandé  à  Bordeaux  pour  une  maladie  nerveuse  épidémique  dont  la  ennla^inn  n'ê- 
|iar)£iiait  aucune  reniine.  Le  médecin  prit  iiti  air  grave,  ne  prescrivit  pas  de  traite- 
ment, el  demeura  plusieurs  jours  inaccessible,  comme  plongé  dans  les  méditations. 
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E)n(iii,  au  monienl  de  retourner  a  Paris,  il  laissa  tomber  daos  l'oreille  d'au  iodis- 
cret  ces  épouvantables  paroles  : 

«  Cette  maladie  n'est  pas  une  affection  nerveuse,  c'est  le  mal  caduc,  t 

Silva  jette  le  mot  terrible  et  fuit  comme  le  vent.  Il  n'y  avait  pas  plus  de  mai  eidac, 
aurait  dit  Figaro,  que  sur  ma  main.  Le  docteur,  disciple  de  TroocbinyaTiil  étudié 
le  caractère  de  la  Bordelaise,  et  sa  cure  guérissait  le  corps  au  moyen  de  i*lme.  Dès 
qu'il  fut  parti,  le  confident  révéla  son  aveu.  Ce  fut  un  coup  de  foudre;  k  rinslâot 
toutes  les  maladies  neneuses  disparurent.  «  On  voulait  bien  intéresser, ^ajoiile 
Griitim  au  récit  de  Diderot  ;  mais  on  ne  voulait  pas  faire  peur.  • 

Rien  ne  dénonce  plus  clairement  Tesprit  de  la  femme  de  Bordeaux.  L'exagération 
ne  lui  déplaît  pas.  Quand  on  vit  arriver  devant  les  quais  de  U  Bastide,  en  1814,  les 
bateaux  de  blessés  Anglais  qui  s'en  venaient  par  la  Garonne  du  champ  de  bataille  de 
Toulouse^  les  Bordelaises  se  précipitèrent  au  débarquement  avec  des  torrents  de 
larmes,  des  masses  de  charpie,  et,  ce  qui  valait  mieux,  de  ces  méridionaux  ac- 
cents dont  le  charme  dut  endormir  bien  des  douleurs  au  lit  de  Thôpilal;  d'autres, 
plus  fanatiques,  remontèrent  la  Garonne  dans  ces  mêmes  bateaux,  et  s'en  furent 
aitler  les  sœurs  de  charité  des  infirmeries  de  Toulouse.  C'est  une  Bordelaise,  ma- 
dame Tallien,  qui  inaugura  le  pardon  et  la  clémence  dans  les  mœurs  de  la  révolution 
de  95  ;  ce  sont  des  Bordelaises  qui  ont  donné  l'élan  royaliste  a  la  chute  de  Napoléon, 
et  vu  d'un  qmI  sec  fusiller  les  malheureux  Faucher.  La  femme  de  Bordeaux  ne  sera 
jamais  fille  ou  mère  de  la  liberté;  son  esprit  est  trop  vain,  son  intelligence  trop 
sensuelle,  son  cœur  trop  généreux  pour  un  rôle  simple,  jusie  ou  impitoyable.  Fille 
ne  vit  dans  les  Bourbons  que  des  proscrits,  dans  Napoléon  que  le  mangeur  de  réfrac- 
taires,  dans  la  restauration  qu'un  moyen  de  se  venger  de  la  république,  du  direc- 
toire et  de  l'empire,  qui  ont  tué  le  commerce  de  Bordeaux  en  laissant  mourir  nos 
coloni<*s.  Ce  qu'elle  veut,  c'est  le  triomphe  du  beau  et  du  bon  sur  le  juste  et  le  vrai, 
de  lart  sur  l'utile,  du  fait  sur  le  droit.  Ine  salle  d'asile,  une  école  primaire,  un 
('hanff«>ir  public,  ne  parleront  que  fort  peu  a  son  imagination;  le  chemin  de  fer  la 
séduira  peut-être  parce  qu'on  y  va  vile  ;  mais  un  opéra  nouveau,  une  question  do 
vanité,  une  occasion  de  coquetterie,  lout  ce  qui  éblouit,  émeut  ou  flatte  les  hommes, 
relativement  aux  femmes,  entraînera  son  jugement  |)ar  ses  sens  et  son  cœur  par  sa 
tête.  C'est  de  la  Bordelaise  que  Diderot  aurait  eu  mille  fois  raison  de  dire  :  «  O 
Temmes  1    vous  ries  des  enfants  bien  extraordinaires!» 

Les  Bordelaises  peuvent  se  diviser  pittoresquement  en  trois  types  bien  distincts  : 
1.1  femme  du  haut  commerce,  la  dame  étrangère  et  la  grisette.  La  première  habite  à 
p<Mi  près  exclusivement  les  fossés  du  Chapeau-Rouge,  cette  longue  rue  qui  s'étend  des 
K\\é(*s  de  r(»urny  an  liord  de  la  rivière  ;  la  seconde  règne  aux  Chartrons,  où  elle  parle 
indifféremment  anglais,  espagnol,  allemand  et  même  nègre.  En  opposition  directe 
avec  ces  deux  chai  nianls  modèles,  la  grisette  fiane  et  circule  aux  environsde  Saint-An- 
dré, dans  la  rue  Mauroudinal,  et,  le  dimanche,  a  Caudéranela  Vincennes.  De  toutes 
les  femmes  déraisonnables  de  re  inonde,  la  Bordelaise  du  haut  commerce  est  incon- 
testablement celle  qui  a  le  moins  de  Imn  sens.  On  n'en  verra  jamais  turlupiner  le  ju- 
semenl  avec  plu^  de  grAce.  H'emiwrer  d'un  ridicule  avec  plus  de  franchise,  et  soutenir 
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avec  plus  de  Iwiiiie  foi  Terreur  qui  leur  plaît  aussi  lun^lemps  qu'elle  leur  plaîl. 
lîlles  ont  tant  d'esprit  naturel  qu'on  leur  passe  volontiers  de  n'avoir  pas  d'instruc- 
tion ;  portées  par  inclination  a  la  raillerie,  elles  distribuent  l'épigraranie  avec  une 
singulière  facilité,  mais  sans  trouver  mauvais  qu'on  le  leur  rende.  C'est  à  ce  pencliant 
moqueur  qu'il  faut  attribuer  l'usage  des  sobriquets  qu'elles  s'appliquent  réciproque- 
ment avec  autant  de  gaieté  que  d'a-propos,  et  qu'elles  linissenl  par  adopter  d*une 
manic'^re  sérieuse,  l/une  sera  nommée  Patate,  par  allusion  a  son  teint  couleur  de 
pomme  de  terre;  l'aulre,  Froufrou,  a  cause  deson  goût  malheureux  pour  la  guilare  ; 
celle-ci  Furet,  parce  qu'elle  se  glisse  partout,  semOle  de  tout,  s'enquiert  de  tout,  se 
fait  tout  direct  trop  souvent  n'oublie  rien.  Autant  pour  la  facilité  des  communica- 
tions que  pour  la  tinesse  des  entretiens,  ces  dames  raffolent  du  patois  gascon  qu'elles 
parlent  avec  un  agrément  inflni,  dans  la  voix,  dans  le  jeu  de  la  physionomie  et  jus- 
que dans  Texpression  des  regards.  Parmi  mes  billets  d'amour  (qui  n'a  pas  les  siens  !  ) 
je  retrouve  le  poulet  suivant  que  m'écrivait  en  ^852  la  première  femme  aimée.  Je  le 
gardais  comme  un  monument  du  cœur;  qu'il  devienne  une  preuve  à  l'appui  dans 
la  galerie  des  originaux  français  !  Ne  sont-ce  pas  les  passions  qui  font  les  mœurs? 

•  Blauquefor|,si\  heures  du  sjir. 

M  II  est  im|>ossible  que  vous  veniez  cette  semaine  a  la  maison.  Je  me  remue  depuis 
hier  ;  j'ai  toute  la  journée  mon  fripon  sur  moi,  et  ce  n'est  pas  avec  une  pareille  de- 
vantadt^qvic  la  plus  aimable  femme  de  Bordeaux,  comme  vous  avez  Tindulgence  de 
me  nommer,  voudrait  vous  recevoir  dans  sa  bastide..  Plus  tard,  quand  mon  drôle  sera 
imrti,  quand  je  ne  perdrai  plus  mon  temps  a  traîner  mes  groules  ou  a  clocher  mes 
servantes,  surtout  quand  mon  linge  du  mois  sera  Ihsé,  je  vous  ferai  dire  par  une 
/>or(aiif(Teaquelles  heures  on  peut  me  voir.  Ah  1  cher!  croyez  bien  que  j'attends  ce 
moment  avec  impatience  1  On  m'a  dit  que  vous  vous  càliniei  et  que  vous  deveniex 
halochau.  Serait-ce  possible,  mon  Dieu  ?  Avez-vous  donc  oublié  nos  charmantes  |>ro- 
menades  en  couralin,  vous,  plongé  dans  votre  rouppe,  et  moi  un  simple  drapeau 
sur  la  tête?  Quand  je  tue  change  |>our  descendre  au  fouraillis,  ce  souvenir  me  re- 
vient toujours.  Je  vous  envoie  avec  ce  billet  du  choitie  pétri  \mv  mes  mains,  et  des 
roijauts  très-frais,  ainsi  que  mille  baisers,  etc.  » 

Comme  cette  lettre  est  inintelligible  pour  vingt-cinq  millions  de  Français,  bien 
que  l'auteur  eût  la  prélentiou  d'écrire  fort  gentiment  dans  notre  langue,  je  me 
risque  a  donner  la  traduction  qui  compromet  déflniiivemeut  les  secrets  de  ma 
jium(»sse: 

i  II  est  impossible  que  vous  veniez  cette  semaine  a  la  maison  ;  je  déménage  depuis 
hier,  j'ai  toute  la  journée  mon  tablier  sur  moi,  et  ce  n'est  pas  avec  une  telle  parure 
de  devant  que  la  plus  aimable  femme  de  Bordeaux,  comme  vous  avez  l'indulgence 
de  me  nommer,  voudrait  vous  recevoir  dans  5a  villa.  Plus  tard,  quand  mon  Dis  sera 
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parfi,  quand  je  no  perdrai  plus  mon  temps  a  traîner  mes  {xanloufles  et  à  sonner  mes 
servantes  ;  surtout  quand  mon  linge  du  mois  sera  repassé,  je  vous  ferai  dire  par  une 
paysanne  à  quelles  heures  on  peut  me  voir.  Ah!  cher,  croyez  bien  que  j'attends  ce 
moment  avec  impatience.  On  m'a  dit  que  vous  jouissiez  de  la  vie  et  que  vous  deve- 
niez coureur;  serait-ce  possible,  mon  Dieu?  Avez-vous  donc  oublié  nos  diarmantes 
promenades  en  baleau,  vous,  plongé  dans  votre  grosse  redingote,  moi,  un  simple 
mouchoir  sur  la  léte?  Quand  je  fais  ma  toilette  pour  descendre  à  la  vigne,  ce  sopveuir 
me  revient  toujours.  Je  vous  envoie  avec  ce  billet  du  |)ain  pétri  par  mes  mains,  et 
«les  sardines  très-fraîches,  ainsi  que  mille  baisers,  etc.  » 


Ce  langage  singulier,  formant  milieu  entre  le  français  et  le  patois,  serait  excellent 
comme  moyen  de  galanterie,  dans  le  cas  où  les  époux  gascons  pourraient  Tignorer. 
Mais,  hâlons-nous  de  le  dire,  la  précaution  est  inutile, *ou,  si  vous  aimez  mieux, 
la  garantie  est  superflue.  Les  maris  de  Bordeaux  passent  avec  raison  pour  assez 
débonnaires,  et,  malgré  la  chronique .  il  est  certain  que,  si  leurs  femmes  usent 
de  la  liberté,  elles  n'en  abusent  pas.  D'ailleurs,  la  faute  en  serait  un  peu  aux  chefs  de 
famille.  Les  pères  et  les  maris  ont  la  folie  des  cercles,  folie  qui  dans  aucune  ville  de 
France  n'est  |)ortée  si  loin  qu'a  Bordeaux.  Il  n'est  pas  si  petit  marchand  juif  delà 
rue  Bouhaut,  ou  si  mince  courtier  en  arrivages  qui  ne  soit  d'un  cercle  dont  les  char- 
mes le  séduisent  bien  plus.que  les  appas  de  sa  femme.  Il  en  sait  par  cœur  le  billard, 
les  chaises,  la  bibliothèque,  les  journaux,  et  surtout  le  rhum  ;  il  en  surveille  les  gar- 
çons, en  épure  les  principes,  et  même  en  frotte  le  parquet.  Il  y  va  le  matin  lire  les 
gazettes  et  parier  des  marchandises  en  rivière;  il  y  va  dans  l'après-midi  relire  les 
mOmes  gazettes  qu'il  a  déjà  lues  le  matin,  et  y  parler  des  variations  du  l>aromètre  et 
du  ministère;  il  y  va  le  soir  lire  une  troisième  fois  les  mêmes  gazettes,  et  y  parler 
des  dernières  nouvelles  de  Paris  ou  du  département  ;  mais  b  toute  heure  il  y  joue  en 
faisant  le  reste,  et  il  y  mange  sans  quitter  le  jeu.  Ces  réunions  d'hommes  isolent 
nécessairement  les  femmes,  mais  la  galanterie  souffre  d'autant  moins  de  ce  divorce 
momentané  qu'il  n'éloigne  de  la  société  du  beau  sexe  que  les  pères  et  les  maris, 
dont  on  peut  se  passer  à  la  rigueur,  et  qu'il  ne  faut  pas  toujours  chercher  le  soir 
au  cercle  quand  on  ne  les  trouve  pas  chez  eux. 

Il  y  a  toutefois  un  mon<le  bordelais  qui  se  fait  gloire  de  trancher  sur  ces  mœurs 
faciles,  et  où  l'on  rencontre,  avec  un  esprit  plus  élevé  peut-être  que  le  ton  parisien, 
la  meilleure  compagnie  formée  des  plus  charmantes  femmes.  La,  aucune  excentricité 
de  toilette,  aucune  inconséquiMice  de  provinw,  aucune  folle  prétention  a  localiser  la 
grâce  en  la  dénaturant.  Les  articles  de  Paris,  écrirait  un  commis  voyageur,  y  sont 
généralement  demandés.  Fntrez-vous  dans  Un  salons  de  cette  crème  du  <lé|)artement 
de  la  Gironde,  dans  celui  de  la  vicomtesse  de  Bon^sdon,  de  madame  de  Venancour 
ou  de  madame  Poussât,  [>ar  exemple,  vous  vous  croyez  au  premier  coup  d'œil  dans 
une  réunion  du  faulxmrg  Saint-llonoré  ou  chez  un  l>anquier  de  la  ChausséeHl'An  • 
tin.  Il  y  a  même  dans  ce  monde  choisi  descha|>eaux  de  Paris  qui  S4mt  déjà  portés  à 
lUirdeaux  vingt-quatre  hetircN  a\anl  que  la  capitale  en  ail  inmié  les  prémices.  C'est 
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là  qu'on  entend  le  piano  de  madame  Emérigon,  la  couversalion  élincelante  de  ma- 
dame Letellier,  ou  les  liistorietles  que  madame  Ynigo  raconle  avec  plus  de  charme 
que  madame  Anceloi.  C'esl  lu  que  M.  Kalkbrenner  obtinl  des  triomphes  aussi  doux 
pour  un  f;rnnd  artiste  que  flatteurs  pour  celles  qui  ont  eu  la  reconnaissance  de  les 
lui  offrir.  Ce  inonde  vit  du  notre  ;  il  en  a  les  passions  musicales,  les  fantaisies  litté- 
rair(*s,  les  enfi;ouemenls  et  l(*s  déOanees.  On  y  a  sifflé  mademoiselle  Mars,  accueilli 
froidement  madame  bamoreau;  et  il  n'est  pas  certain  que  mademoiselle  Rachel  y 
cueille  des  fleurs  sans  épines  :  tant  il  est  vrai  que  les  manières  de  sentir  |)euvenl, 
ctnnme  l<^  climats,  varier  sans  ùivc  absurdes,  ou  se  contrarier  sans  ()lre  désa- 
{^réabies. 

Passons  de  la  rose  du  Japon  à  la  violette  de  Parme.  A  cette  métaphore,  on  devine 
que  je  parle  de  la  grisette,  dont  la  célébrité  est  européenne,  et  qui  la  mérite.  Cepen- 
dant toute  sa  séduction  repose  dans  son  costume.  La  robe  courte,  ordinairement  de 
soie,  froncée  sur  les  hanches,  et  dégageant  le  plus  joli  pied  du  monde  ;  le  tablier  li 
deux  poclu^s,  très-petil,  en  foulard,  nommé /*ri;9on  ;  pour  coiffure,  un  madras  laissant 
voir  les  deux  bandeaux  de  cheveux  noirs  et  lisses  qui  se  partagent  sur  le  front,  noué  de 
façon  a  C4*  qu'une  l>arbc  assez  h)ngue  descende  à  droite  sur  le  cou,  et  guide  volontiers 
Tœil  vers  la  peau  brune  et  mate  des  épaules  :  d'ailleurs  tellement  posé  en  arrière 
qu'il  semble  envelopper  plutôt  le  haut  peigne  du  chignon  que  la  tête  elle-même  ;  sur 
les  épaules  et  autour  du  corsage  un  simple  tichu,  et  pour  ce  corsage  une  brassière  quel- 
quefois d'une  couleur  en  guerre  ouverte  avec  les  nuances  de  la  rob<*ou  du  jupon  : 
tel  est  l'ensemble  général,  la  toilette  à  vue  de  pays.  Les  griseltes  cossues  suivent 
exactement,  quant  aux  rol)es,  la  mode  des  femmes  du  haut  commerce,  fût-elle  de 
Paris  ;  le  bnKlequin  même  les  a  gagnées.  Il  n'y  a  que  le  madras  et  leur  nature 
qui  ne  changent  pas. Mais  comment  vous  décrire  la  volupté  d(*s  détails,  l'entrain 
de  la  coupe,  la  désinvolture  de  l'agencement,  la  morbidzm  surtout  de  cette 
chair  créole  (h>nl  le  nu,  comme  une  plastique  attrayante,  piTCi*  en  méplats 
arrondis  aux  bras,  à  la  hanche,  aux  attaches  du  cou,  au  relief  de  la  ceinture, 
avec  le  modelé  de  la  statuaire  et  la  coquetterie  de  Vénus,  a  travers  Tétoffe  col- 
lante qui  n'est  plus,  pour  la  grisette,  comme  Tliabit  des  divinités  |)aîennes , 
qu'un  réseau  tissu  d'air  !  (îomment  vous  raconter,  et  cet  œil  noir  toujoui's  en  cou- 
lisse, et  ce  nez  retroussa*,  et  ce  teint  citron,  pèche  ou  pistache,  et  ces  grandes  l>ou- 
cles  sensuelles,  et  ces  dents  d'ivoire,  et  ces  grands  sourcils  qui  ont  tant  de  passion 
sans  avoir  mauvaise  grâce,  tant  de  fierté  sans  avoir  trop  Imnne  tenue  !  La  grisette 
de  Bordeaux  marche  la  tête  haute,  le  nez  au  vent,  la  taille  cambrée*,  les  mains  dans 
s4)n  fripon,  regardant  li*s  hommes  avec  moquerie  et  les  femmes  avec  impertinence; 
mais  rien  de  libre  ou  d'inconvenant  ne  ressort  de  ces  habitudes,  qui  sont  des  usages 
et  ne  C4)nstituent  pas  les  mcKurs  Cette  spécialité  de  la  population  féminine  a  telle- 
ment la  C4)nscience  de  son  mériter  et  de  sa  valeur  qu'on  lui  pardonne  beaucoup.  Où 
seniit  le  chic  des  transtévérins  de  Rome,  s'ils  ne  poignardaient  pas  les  Anglais  même 
qui  les  admirent,  et  k's  Français  qui  les  croquent  ?  Otez  Jes  bandits  de  l'Italie,  vous 
\oyagerez  tranquillement;  mais  adieu  la  couleur  locale! 

La  grisette  a  |)ourtant  une  rivale  dangereuse,  qui  même  un  jour  lui  ravira  peut- 
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être  et  le  trôiic  et  l'empire.  Il  s'agit  de  la  porlanicre,  ou  femme  du  peuple^  dout  les 
mœurs  ue  sont  pas  les  mémes^  dont  la  beauté  est  plus  rustique,  mais  dont  le  oos^ 
tume  est  bien  plus  pittoresque  :  le  jupon  de  la  por/oni^e  est  plus  court,  plus  froncé, 
plus  helvétique;  elle  a  des  pocbes extérieures,  ballant  a  la  ceinture,  et  remplaçant  les 
paniers  de  droite  et  de  gauebe;  elle  a  également  la  brassière,  les  manches  collantes, 
et,  en  outre,  des  sabots.  In  Ocbu,  entr'ouvert  gracieusement  de  ci  et  de  là  sur  ses 
épaules,  découvre  par  devant  le  haut  de  la  poitrine,  où  il  se  croise  des  deux  bouts 
en  révélant  Texistence  d'une  chemise  de  la  batiste  la  plus  raisonnable,  tandis  que 
par  derrière,  a  la  nuque,  il  se  creuse  en  cornet  pour  qu'on  juge  de  la  Cnesse  comme 
de  la  propreté  de  la  même  chemise.  D'ailleurs,  les  lignes  du  cou  sont  inWrompoes 
à  l'avenant  par  une  ganse  de  soie  noire  qui  retient  une  croix  d'or  suspendue  sous 
le  menton.  Enfin,  comme  les  femmes  des  Marais  Pontins,  elle  ajuste  à  plat  sur  sa 
télé  un  mouchoir  bleu,  carrément  plié,  qui  surmonte  un  bonnet  à  barbes  longues, 
de  la  forme  la  plus  singulière,  et  que  l'on  nomme  coiffe.  La  portanière,  ainsi  ¥étae, 
est  le  seul  type  d'une  originalité  réelle  qui  se  rencontre  a  BoVdeaux,  et  daus  cette 
galerie,  où  toutes  les  classes  de  la  société  provinciale  ont  leur  place,  c'eût  été  une 
lacune  considérable  que  d'oublier  l'unique  femme  de  la  Gironde  qui  fasse  honneur 
aux  traditions  du  département.  Lorsqu'une  jeune  fille  glisse  dans  le  sentier  de  la 
vertu,  elle  passe  sur-le-champ  de  portanière  à  gi-uette.  Il  n'y  avait  pas  à  Rome  de 
distinction  plus  sévère  entre  la  matrone  et  la  courtisane.  Quand  la  portamère  aura 
lu  Paul  de  Kock  ,  elle  sera  a  la  hauteur  de  la  grisette ,  et  voudra  s*habiiier.  Alors  le 
caractère  sera  détruit. 

Mais  n'imitons  pas  ces  concierges  allemands  qui^  chargés  de  faire  voir  aux  tou- 
ristes les  appartements  curieux  d'un  château  gothique,  oublient  toujours  de  montrer 
la  salle  des  tortures,  la  chambre  du  tribunal  secret,  les  vade  in  pacem  et  les  puits 
sans  fond,  pour  s'en  tenir  exclusivement  h  la  salle  des  ménestrels,  au  parloir  de  la 
châtelaine .  a  la  galerie  des  tombeaux  el  a  la  mémoire  des  cours  d'amour.  Entre 
mille  attraits  et  mille  qualités,  la  femme  de  Bordeaux  présente  de  légers  inconvé- 
nients, de  fort  petits  défauts  ;  des  caprices,  si  Ton  veut,  qui  sont  autant  de  notes 
douteuses  dans  le  clavier  de  son  organisation  méridionale.  Par  exemple,  cette  fière 
Gasconne,  a  la  peau  d'orange  et  a  Tœil  de  gazelle,  est  joueuse  passionnée.  L'or,  miroir 
aux  lumières  terribles,  envoie  dans  Tébène  de  ses  veux  de  fauves  et  brûlants  reflets. 
Tout  lui  est  bon  :  piastres,  napoléons,  ducats,  sequins  même;  on  a  vu  des  femmes 
du  Chapeau-Rouge  poser  des  lingots  bruts  sur  une  carte,  et  jouer  un  diamant  de 
leur  rirtrreau  premier  roi.  C'est  l'influence  du  négoce  qui  passe  du  comptoir  dans 
le  l>oudoir.  du  mari  à  la  femme,  du  crédit  au  débit.  Ne  pouvant  trafiquer  du  cotoo, 
fréter  des  navires  ou  faire  Tescorapte,  les  Bordelaises  s'en  vengent  à  l'écarté  ;  il  faut 
que  le  sexe  prenne  quelque  part  sa  revanche.  A  Paris,  une  femme  passionnée  com- 
pose un  roman,  élève  des  poneys  et  renverse  un  ministère  :  la  voila  liornie.  A  Bor- 
deaux, elle  joue  sa  fortune,  sa  parure,  VaiiiaHce  de  son  mariage ,  l'honneur  de  l'é- 
poux. En  4815,  madame  de  T...  joua  son  amant  et  le  perdit. 

Soyons  justes  :  ces  mœurs  ne  sont  pas  bordelaises,  elles  sont  plutôt  espagnoles, 
juives,  péruviennes;  ici  anglomanes:  plus  loin  créoles,  tantôt  sauvages,  tantôt 
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corrompues.  Les  origines  hclérogènes  de  la  population  se  reproduisent  dans  sou 
moral  comme  dans  son  physique^  dans  les  actions  comme  dans  les  traits  du  visage, 
et  dans  les  idiotismesde  la  langue.  Le  défaut  d'éducation,  qui  résulte  de  ce  mélange 
de  natures  et  de  races,  ne  sert  qu'a  l'augmenter  encore.  Issues  de  familles  juives, 
américaines  et  françaises  héréditairement  croisées,  les  femmes  de  Bordeaux,  après 
quelques  générations  et  quelques  révolutions,  en  viennent  a  ne  plus  savoir  la  religion 
de  leurs  ancêtres,  et  même  comment  elles  devraient  adorer  Dieu.  Le  père  est  du 
consistoire,  la  mère  catholique,  la  fille  protestante,  et  souvent  on  a  oublié  de  faire 
baptiser  son  frère.  Telle  est  la  préoccupation  dans  les  cultes,  la  suite  des  idées  pieuses. 
C'est  au  point  que  des  parents,  fort  unis,  mais  a  convictions  fanatiques,  préfèrent  de 
ne  point  donner  de  religion  a  leur  enfant,  quand  ils  diffèrent  d'avis  sur  le  dogme, 
plutôt  que  de  renoncer  h  leurs  traditions  ou  de  céder  aux  préjugés.  Le  tempérament 
irritable  et  voltairien  du  Gascon  n'adoucit  pas  ces  étranges  débats  de  la  vie  intérieure. 
On  comprend  alors  combien  l'esprit  des  femmes  doit  souffrir  dans  la  partie  la  plus 
délicate  de  sa  culture,  dans  l'usage  des  pensées  douces  et  sereines  qui  découlent  du 
ciel. 

Aussi,  la  Bordelaise  n'a  pas  la  grâce  intime,  ce  je  ne  sais  quoi  de  rôveur  et  de 
mélancolique,  de  chaste  et  de  voilé  que  les  Anglaises  rencontrent  avec  tant  de  bon- 
heur, dont  les  Allemandes  du  nord  ont  fréquemment  le  secret,  et  qui  se  trouve  même 
h  faible  dose  dans  les  Flamandes  de  la  vieille  roche,  dans  les  types  de  Van  Dyck.  La 
Marguerite  âc  Goethe  reste  un  problème  incompréhensible  pour  la  femme  brillante 
d'un  armateur  des  Chartrons;  mais  rien  ne  lui  platt  tantqu7/idiana,  si  ce  n'est  Balzac 
et  peut-être  Paul  de  Kock.  Plus  attrayante  que  jolie,  plus  spirituelle  que  romanesque, 
plus  vive  que  sensible,  elle  veut  l'éclat  :  le  rouge  dans  les  couleurs,  la  fanfare  dans  la 
musique,  le  piment  dans  les  sauces,  la  flamme  dans  l'amour.  La  toilette  d'une 
femme  de  Bordeaux  a  trop  souvent  du  mauvais  goût,  jamais  de  banalité.  L'indépen- 
dance d'une  robe  ou  d'un  fichu,  la  nationalité  d'un  chapeau,  le  patriotisme  d'une 
chaussure  sont  tellement  des  affaires  politiques  dans  sa  vie,  que  la  vogue  d'une  mode 
h  Paris  est  quelquefois  précisément  la  raison  de  sa  chute  a  Bordeaux.  J'avoue  hum- 
blement que  la  réciproque  n'a  pas  lieu.  Les  Parisiennes,  bonnes  et  faciles,  savent 
qu'elles  sont  au  mondeponr  tout  donner,  voire  le  ton;  les  Bordelaises,  altières  et 
coquettes,  voudraient  tout  prendre,  le  ridicule  aussi. 

S'il  était  permis,  a  propos  de  jolie  femme,  de  chercher  le  secret  des  caractères 
dans  la  physiologie  du  goût,  on  trouverait  une  explication  du  présent  mythe  a  la 
halle  de  Bordeaux.  C/est  la  qu'il  faut  voir  la  Bordelaise  trahissant  une  nature  de  feu 
par  l'originalité  piquante  de  ses  appétits.  L'abricot  et  le  raisin  sont  des  fruits  qu'elle 
préfère;  le  pourpre  et  le  velours  de  la  pêche,  les  traditions  échevelées  du  pampre 
s'accordent  avec  cette  préférence  qui  flatte  ses  regards  et  ses  penchants.  Dans  les 
plus  fortes  chaleurs  de  l'été,  dans  le  plus  vif  entraînement  du  bal,  c'est  tout  au  plus 
si  la  Parisienne  élégante  et  pâle  se  risquerait  a  porter  a  ses  lèvres  un  verre  d'eau 
limpide,  cristal  moins  pur  encore  que  la  transparence  de  ses  mains  et  que  la  sérénité 
de  son  âme.  La  Bordelaise  avalera,  sans  hésiter,  une  coupe  embaumée,  où  le  mé- 
doc  rit  dans  la  fougère,  et  ses  yeux  pétillants  se  rempliront  aussitôt  de  tout  l'esprit 
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c'est  liMi  f  crrr. 


J'aToae  que  le  gooloc  i».  traK|Mreot,  aikMisê  des  boaleiilcs  de  BordoiaK  prvir 
^nçnlièreiDeot  d'élécaiice  a  ce  jK<ste  f  if.  mais  cooiaraB.  Les  Bordelaises  d  aîUews 
ne  sablent  p»  ain^i  tt)Qs  les  crus  indifleremmenl  :  la  noUesâe  on  rantiqnilé  dn  jas 
^enle  provoqoe  ce  mêpiii  pour  la  ci>ope.  Lûrsqn'ane  femaie  des  Cbartrott»  met  de 
l'ean  dans  son  Tio.  ou  le  boit  à  petite»  çorçées  dans  an  sobelet.  c'est  maarûs  sîjçne. 
An»i  ces  dames  s'excnsenl-elles  de  l'abns  du  eoub4  à  la  façon  de  ma«bme  PSfcOa. 

Cette  charmante  cantatrice,  «bus  son  Tojase  d'Ansleterre,  %oalat  eiseayer  de  tomes 
les  mcrars  brilanniqcies  :  conséquemment  elle  burait  bien.  Admise  a^ec  cérémonie 
dans  un  cercle  de  bms  hiaa  qui  ne  boirent  que  de  Tean.  une  femme  auteur,  irrle  el 
mélancolique,  lui  demanda  si  par  basard  die  prenait  toujours  de  crt  bonible  |H»rrer. 
«  Fi  donc  !  s  éma  madame  PasU  :  je  ne  prends  plus  maintenant  que  kml(  mmà  katÇ.M 
Le  kaJfamd  kaJf  est  une  bois««>n  d'été,  qui  se  compoise  moitié  de  porter  et  OMÎtié 
d'ale!  Cest  absolument  l'histoire  d'Ibrahim -Pacha,  qui.  pour  se  rafraîchir,  boit  de 
I  eau  de  rix  coupée  a^ee  du  Tin  de  Champagne. 

Mais,  a  T instant  de  inir  ma  tâche,  je  m  aperçois  d  un  oubli  singulier.  La  Borde- 
laise est-elle  jolie  ?  «question  iliflidle.  J'ai  eniie  de  répondre  comme  Scanarelle  : 
Hippocrate  dit  oui.  mats  Galien  dit  mon. 

Wilkes  disait  à  lord  Townsheml  :  «  Vous  êtes  aussi  beau  que  je  suis  laid.  Donnez- 
moi  une  demi-heure  d  avance  :  nommez  b  femme  qui  sera  l'otijet  de  nos  attentions 
communes  :  je  parie  t<his  lattre.  Lt  savez-vous  pourquoi  ?  Vous  êtes  beau  :  tous 
croirez  que  tos  afantaces  \uus  dispensent  de  bien  des  èsards.  tandis  que  moi.  j'en 
doublerai  b  dose  en  raison  de  ma  bideur.  • 

Au  lieu  de  Wilkes.  supposez  b  B«*rdeb'i$e  i  mille  pardons  !  :  à  b  place  de  lord 
Towttshend.  fisurez-Tous  une  femme  quelconque  de  tout  autre  lieu  du  monde  4Ni 
elles  ne  sont  que  belles,  et  d'ailleurs,  maintenez  les  termes  de  b  proposition,  en 
lui  mettant  pour  but  un  homme  :  ce  sera  la  réponse  demandée,  ou  je  meurs.  Non. 
b  Bordebise  n'est  pas  jolie!  non.  ses  re^rds.  sa  chevelure  de  jais,  son  pied  mi- 
gnon, sa  taille  ine.  ses  dents  de  perle  ne  sufisentpas  à  sa  beauté  matérielle  !  liais, 
en  reranche.  elle  a  tant  d'esprit  et  tant  de  çrice  toujours,  souvent  même  tant  de 
csur.  que  si  le  juçement  de  Paris  éuit  à  rebire.  en  admettant  que  le  bercer  de  b 
Troade  fût  un  connaisseur,  les  plus  belles  femmes  de  l'Europe  seraient 
dans  leur  érbi  /t^si^wr.  par  la  Vénus  tout  iirfW/erlae//r  de  Bordeaui. 
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X  L  est  un  édiKce  humble ,  honorable ,  <|iii  se  conslruil 
sous  nos  yeux,  et  dont  nous  ne  nous  glorifions  pas 
assez ,  peut-èlre  parce  qu'il  ne  s'adresse  qu'à  notre  re- 
connaissance, el  non  i  notre  orgueil.  Cet  édifice  n'est 
autre  que  la  collection  des  établissements  de  bienfai- 
sance et  de  cliarilé ,  le*  salles  d'asile,  les  caisses  d'é- 
pargne, les  conservatoires  d'industrie,  les  sociâés  de 
prévoyance ,  de  patronage  et  de  secours  mutuels ,  les 
écoles  primaires,  les  écoles  normales  primaires,  et 
'"'-  „.  ,"■■...,.■    tant  d'autres  fondations  toutes  consacrées  à  l'amé- 

lioration et  au  soulagement  (les  classes  pauvres.  Il  est  un  genre  d'écrits  qui  ral- 
lient, suivant  nous,  un  nombre  trop  rotreinl  d'inlelligences  :  ce  sont  ces  ouvrages 
spéciaux,  ces  livres  de  pur  désintéressement,  qui  viennent  de  temps  i  autre,  i 
l'aide  de  recherches  inspirées  par  la  religion  du  bien,  jeter  un  jour  indlendu 
sur  certaines  misères  ignorées.  Que  de  gens  à  idées  ou  à  utopies  sociales  souri- 
raient de  pitié  s'ils  entendaient  dire  que  la  pliilanthropie  sera  peut-élre  dans  l'avenir 
un  des  meilleurs  litres  de  notre  époque  !  Par  ce  mol,  nous  entendons  la  philanlhn^ie 
éclairée,  pratique,  dë|;agée  de  tout  senti  mental  i  sme ,  et  de  toute  exaltation  indivi- 
duelle qui  tendrait  à  fausser  son  but.  Ce  seront  de  beaux  noms  â  citer  un  jour,  que 
ceux  d'Howard,  d'Owen ,  de  madame  Fry.  de  Hoolyon ,  el  de  tous  ceux  qui  auront 
cwilrîbué  par  leur  zèle  à  guérir  quelques-unes  des  grandes  plaies  de  l'humanilé. 
p.  I.  ;h 
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Le  porlrail  que  nous  allons  retracer  fera  naUre  sans  doute  de  tristes  réflexions 
sur  les  mœurs  et  la  destinée  d'une  certaine  partie  de  la  jeune  population  qu'on  em- 
ploie, ou,  pour  mieux  dire,  qu'on  exploite  dans  les  usines  ou  manufactures.  Nous 
allons  essayer  de  reproduire  tout  un  côté  de  l'enfance  du  |)euple,  de  raconter  ses 
premières  misères,  ses  luttes  prématurées,  les  influences  funestes  qu'un  travail 
abusif  et  souvent  corrupteur  exerce  sur  son  existence  et  sur  sa  moralité.  Il  est  des 
infortunes  qu'il  est  bon  de  reproduire ,  fût-ce  même  sous  la  forme  de  simple  esquisse; 
car,  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  dans  notre  caractère  national  beaucoup  de  frivolité,  il 
n'en  est  pas  en  revanche  de  plus  sensible  au  bien,  ni  de  plus  prompt  à  courir  au-de- 
vant des  infortunes  une  fois  signalées.  Puissions-nous  donc  exciter  de  nouveau  la 
sympathie  publique,  déjà  provoquée  en  faveur  d'une  classe  jeune  et  intéressante! 

On  sait  qu'une  loi  tendant  à  abolir  l'odieuse  traite  des  enfants  dans  les  manufac- 
tures a  été  présentée  aux  Chambres  dans  cette  session  dernière.  Nous  souhaitons 
bien  vivement  qu'elle  produise  tous  les  bienfaits  qu'on  en  attend;  car  elle  peut 
être  considérée  comme  une  loi  d'urgence.  Vouloir  améliorer  ou  moraliser  les  ou- 
vriers  sans  remonter  aux  sources  primitives  de  leur  démoralisation,  c'est-à-dire 
à  l'étrange  éducation  qu'ils  reçoivent  en  si  grand  nombre  dans  les  fabriques, 
c'est  vouloir  atteindre  le  mal  sans  aller  jusqu'à  la  racine.  On  |)rétend  que  l'ou- 
vrier se  perd  et  se  corrompt  ;  il  serait  plus  juste  de  dire  que  le  plus  souvent  il  nail 
corrompu  et  vicié. 

Cela  dit,  transportons-nous  sans  transition  dans  la  région  même  des  existences 
que  nous  allons  étudier  :  c'est-à-dire  à  la  fabrique,  dans  un  de  ces  vastes  établissements 
qui  représentent  pour  tant  déjeunes  ouvriers  à  la  fois  le  berceau,  le  logis,  l'école, 
et,  faut-il  le  dire  aussi  ?  la  tombe. 

C'est  à  trois  ou  quatre  heures  du  matin  que  commence  ordinairement  la  journée 
de  l'enfant  de  fabrique.  Plaçons-nous  sur  la  route  de  Mulhouse,  ou  de  Sainte-Marie- 
aux-Mines,  avant  le  lever  du  jour,  par  une  neige  de  décembre,  et  assistons  à  l'aiTivée 
de  ces  familles  d'ouvriei^s  qui  sont  contraintes  de  faire  quelquefois  deux  ou  trois  lieues 
à  pied  pour  se  rendre  à  la  filature,  et,  le  soir,  de  refaire  le  même  trajet  pour  regagner 
leur  logis.  Dans  les  pays  manufacturiers,  les  ouvriers  trouvent  rarement  à  se  loger 
dans  l'intérieur  des  villes;  l'encombrement  et  la  cherïé  des  loyers  les  obligent  à  aller 
chercher  une  habitation  souvent  fort  éloignée  de  la  manufacture. 

Le  départ  et  le  retour  de  ces  caravanes  offrent  un  spectacle  vraiment  affligeant. 
Des  femmes  au  teint  hâve,  au  corps  voûté,  marchent  pieds  nus  au  milieu  de  la  boue^ 
leur  robe  renversée  sur  la  tête.  Il  faut  savoir  que  le  parapluie  est  un  meuble  inconnu 
dans  la  plupart  des  filatures  de  l'Alsace.  On  cite  à  Vesserling  la  manufacture  de 
M.  Nicolas  Schlumberger  comme  une  de  celles  où  les  ouvriers  mènent  la  vie  la  plus 
heureuse;  on  évalue  leur  prospérité  d'après  le  nombre  de  parapluies  que  l'on  re- 
marque dans  les  ateliers. 

Mais,  dans  ces  départs  et  ces  retours  d'ouvriers ,  rien  n'est  plus  triste  que  de  voir 
ces  milliers  d'enfants  à  peine  vêtus,  marchant  derrière  leur  mère  en  grelottant,  por- 
tant sous  leurs  bras  le  morceau  de  pain  qui  doit  composer  leur  pitance  de  toute  la 
journée.  Ce  sont  les  jeunes  ouvriers  de  la  fabrique  qui  vont  faire  un  rude  apprentis- 
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sage  de  l'existence,  en  travaillant  quatorze  ou  quinze  heures  par  jour,  c'est-à-dire 
trois  ou  quatre  heures  de  plus  que  les  forçais,  et  cela  dans  une  atmosphère  d'étuve. 
Il  en  est  qui  n'ont  guère  plus  de  cinq  ou  six  ans.  A  la  fabrique  de  Sainte-Marie-aux- 
Mines  certains  enfants  sont  même  employés  dès  l'âge  de  quatre  ans  et  demi  à  dévider 
les  trames.  On  remarque  parmi  eux  un  grand  nombre  de  scrofuleux.  Les  vallons  qui 
environnent  Sainte-Marie,  et  qu'habitent  les  ouvriers,  sont  humides,  malsains,  ce 
qui  rend  les  goitres  très-communs.  Les  enfants  de  fabrique  gagnent,  terme  moyen, 
de  six  à  sept  sous  par  jour;  c'est  à  peine  leur  nourriture,  d'aulant  qu'à  Sainte- 
Marie  les  denrées  sont  à  un  prix  fort  élevé ,  allendu  qu'une  grande  partie  des  léi. 
gumes  et  des  grains  qu'on  y  consomme  est  tirée  de  la  plaine  de  l'Alsace.  On  compte 
parmi  les  enfants  qui  naissent  dans  ce  malheureux  pays  un  grand  nombre  de  sourds- 
muets  et  d'idiots,  ce  qui  n'empêche  sans  doute  pas  les  fabri<]ues  du  pays  de  recevoir 
leur  contingent  habiluel  d'enfants,  par  suite  d'une  convention  analogue  à  celle  que 
M.  Charles  Dupin  signale  dans  son  rapport  fait  à  la  Chambre  des  paii*s  en  février 
dernier.  L'honorable  |)air  affirme  qu'en  Angleterre,  pendant  la  dernière  partie  du 
siècle  dernier,  par  un  contrat  passé  entre  un  manufacturier  de  Lancastre  et  les  admi- 
nistrateurs d'une  paroisse  de  Londres,  le  fabricant  s'engageait  à  accepter  un  idiot 
sur  vingt  enfants  bien  portants  et  pourvus  d'intelligence. 

Parmi  les  économistes  et  les  moralistes  qui  se  sont  occupés  de  la  question  du 
travail  des  enfants  dans  les  manufactures,  nous  citerons,  en  Angleterre,  MM.  Horner, 
Labouchère,  et,  en  France,  MM.  de  Gerando,  Gillet,  et  surtout  le  docteur  Villermé, 
(|ui  nous  a  été  d'un  si  grand  secours  dans  nos  recherches.  En  suivant  l'ordre  établi 
par  ce  dernier  dans  son  excellent  ouvrage  sur  les  classes  ouvrières,  nous  diviserons 
les  enfants  de  fabrique  en  deux  grandes  catégories  qui  embrasseront  à  peu  près  la 
totalité  de  l'industrie  française.  Nous  placerons  dans  la  première  les  ouvriers  em- 
ployés dans  les  manufactures  de  laine,  de  coton  et  de  soie,  et  dans  la  seconde,  ceux 
<|u'emploie  l'industrie  éxit  métallurgique,  et  qui  comprend  les  forges,  les  hauts  four- 
neaux, les  fonderies,  les  constructions  de  machines  à  vapeur,  etc..  Quand  nous 
aurons  |)arcouru  ces  deux  classifications  principales,  nous  aurons  une  idée,  sinon 
complète,  du  moins  assez  exacte,  des  mœurs  et  de  l'existence  des  enfants  de  fabrique. 
Le  lecteur  |K)uiTa  décider  lui-même  si  la  loi  que  la  Chambre  vient  de  porter  en  leur 
faveur  pouvait  comporter  l'ajournement. 

Pour  étudier  et  connaître  à  fond  la  véritable  destinée  de  ces  jeunes  ouvriers,  c'est 
principalement  sur  la  filature  qu'il  fautj<orter  son  attention  ;  car  c'est  là  qu'on  ren- 
contre les  plus  graves  abus,  et  les  effets  les  plus  tristes  des  calamités  qui  pèsent  sur 
ces  existences. 

Dans  l'industrie  cotonnière,  les  enfants  sont  principalement  occupés  à  l'épluchage 
du  coton,  au  cardage,  et  surtout  au  dévidage  du  fil.  Chaque  métier  à  filer  en  occupe 
deux  ou  trois ,  qui  sont  ordinairement  dirigés  par  un  adulte.  Plusieurs  détails  de  la 
fabrication  présentent  des  dangers  réels:  ainsi  le  battage  du  coton  produit  presque 
toujours  la  suffocation  ;  certaines  machines  employées  à  Amiens,  qui  minaient  les 
forcés  des  enfants  qui  les  dirigeaient,  ont  même  occasionné  une  plainte  du  conseil 
des  prud'hommes,  et  par  suite  un  arrêté  de  la  mairie  qui  ordonnait  la  suppression  de 
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ces  machines.  Pour  ks  ateliers  de  tissage  qui  sont  encore  soumis  au  vieux  régime  des 
métiers  à  bras,  on  choisit  ordinairement  des  pièces  situées  au-dessous  du  sol^  sans  soleil, 
presr{ue  sans  lumière.  L'air  qu'on  y  respire  est  épais,  insalubre,  eC  depuis  longtemps 
on  a  reconnu  qu1l  exerçait  une  influence  funeste  sur  la  santé  des  traYailleurs,  el  sur- 
tout sur  les  poumons  délicats  des  enfants.  Mais  on  a  reconnu  aussi  que  l'atmosphère 
de  ces  locaux  souterrains  pouvait  seule  rendre  les  fils  des  chaînes  souples,  ténus,  duc- 
tiles ,  propres  à  ro])ération  de  V encollage  :  la  santé  de  l'ouvrier  a  été  subordonnée  à  la 
réussite  de  la  main-d'œuvre. 

Les  enfants  employés  dans  les  filatures  de  laine  ou  de  coton  prennent  diverses  appel- 
lations, suivant  les  fonctions  qu'ils  remplissent.  Il  y  a  le  tittur,  le  Imvtur»  le  ftoèûirttr, 
\t  balayeur^  le  ra//<icAricr surtout ,  variété  particulière  de  l'enfant  de  fabrique,  qui  se 
multiplie  à  l'infini  dans  les  filatures,  et  qui  mériterait  d'être  décrite  spécialement ,  si 
le  plan  que  nous  nous  sommes  tracé  ne  nous  obligeait  à  embrasser  seulement  les  géné- 
ralités, sans  entrer  dans  les  détails.  Les  fonctions  du  raltacheur  consistent  é  surveiller 
les  fils,  â  rattacher  ceux  qui  se  brisent,  à  nettoyer  les  bobines,  et  é  ramener  le  coton 
qui  s'échappe  du  ventilateur.  Il  est ,  â  proprement  parler,  l'aide ,  l'élève ,  et  presque  tou- 
jours le  soufFre-douleur  du  fileur.  Ses  fonctions,  quant  aux  mauvais  traitements  qu'il  lui 
faut  subir,  ont  une  certaine  analogie  avec  celles  du  mousse  de  bâtiment  A  Reims ,  el 
dans  d'autres  villes  de  fabrique,  il  est  établi  en  principe  que  les  fileurs  peuvent  impu- 
nément rouer  de  coups  les  rattacheurs  qui  leur  sont  confiés.  Ce  fait  est  attesté  par  un 
passage  d'un  journal  qui  s'occupe  spécialement  des  intérêts  des  manufactures,  et  dont 
on  ne  saurait  suspecter  le  témoignage.  On  lit  dans  V Industriel  de  la  Ckampapte,  du 
23  septembre  1835:  «Dans  quelques  établissements  de  Normandie,  le  nerf  de  bceuf 
figure  sur  te  métier  au  nombre  des  instruments  de  travail.  Dans  les  moments  de 
presse,  quand  tes  ouvriers  passent  la  nuit  à  travailler,  les  enfants  doivent  également 
veiller  et  travailler,  et  quand  ces  pauvres  créatures,  succombant  au  sommeil,  ces- 
sent d'agir,  on  les  éveille  par  tous  les  moyens  possibles,  le  nerf  de  bœuf  compris.» 

Dans  les  manufactures  de  laine  ou  de  coton ,  les  enfants,  même  quand  ils  ne  rem- 
plissent que  des  fonctions  de  simple  surveillance,  sont  presque  toujours  condamnés 
à  rester  debout  seize  ou  dix-sept  heures  par  jour,  à  peu  près  dans  la  même  attitude, 
enfermés  dans  une  pièce  sans  air,  remplie  d'une  chaleur  suffocante.  J'ai  entendu 
certaines  mères  de  famille  se  plaindre  de  la  longueur  des  classes  et  des  études,  qui  ne 
s'étendent  pas,  disaient-elles,  dans  les  collèges,  à  moins  de  deux  heures  consécutives. 
Elles  craignaient  qu'une  application  aussi  |>rolongée  ne  compromit  à  la  longue  la 
santé  de  leurs  fils.  Probablement  ces  mères-lâ  n'avaient  pas  visité  les  filatures 
de  Thahn  et  de  Mulhouse,  ni  vécu  dans  les  quarante  degrés  de  chaleur  que  néces- 
site i'apprél  des  toiles  dit  écossais.  Une  pareille  visite  eût  aguerri  leur  sollicitude 
maternelle. 

Les  filles  sont  employées  dans  l'industrie  cotonnière  et  lainière  en  aussi  grand 
nombre,  et  à  |)eu  près  aux  mêmes  âges  que  les  garçons.  Les  noms  qu'elles  portent 
dans  les  diverses  fabriques ,  où  elles  entrent  généralement  de  cinq  â  huit  ans,  ser- 
vent à  désigner  leurs  fonctions  :  les  catégories  les  plus  nombreuses  sont  celles  des 
êpltichcuses,  des  picoieuses,  des  napemcs.  Leur  condition  n'est  guère  meilleure  que 
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celle  des  jeunes  ouvriers  mâles  :  si  ce  n'est  qu'elles  n'ont  pas  à  subir  les  mauvais  trai- 
tements qui  sont  infligés  aux  rattacheui*s,  elles  vivent  non  moins  misérablement  que 
ces  derniers.  Elles  sont ,  de  plus,  en  butte,  pour  la  plupart,  à  des  dangers  moraux  qui 
sont  la  conséquence  forcée  de  leur  sexe  et  de  leur  condition ,  et  que  nous  aUrona  à 
signaler  plus  loin.  La  position  où  elles  se  trouvent,  les  pièges  qui  les  entourent,  et 
qui  ne  laissent  pas  même  la  première  innocence  à  leurs  |)lus  jeunes  années ,  la  honte 
qui  pèse  sur  elles  presque  toujours  avant  l'âge  ordinaire  de  la  dépravation  ,  ces  dé- 
tails ne  seront  pas  le  trait  le  moins  frappant  du  tableau  que  nous  avons  entrepris  de 
retracer. 

Nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  de  la  condition  misérable  des  ouvriers  du  dé- 
partement du  Bas-Rhin;  nous  avons  signalé  à  l'avance  une  partie  des  calamités  qui 
atteignent  les'  mœurs  et  l'existence  des  enfants  employés  dans  ces  fabriques,  race 
chélive,  abandonnée,  et  vraiment  orpheline.  Parmi  nos  districts  manufacturiers,  il 
en  est  un  qui  mérite  surtout  d'être  signalé  comme  surpassant  tous  les  autres  en  fait 
de  misère  et  de  dénûment  :  nous  voulons  parler  du  département  du  Nord ,  et  parti- 
culièrement de  la  ville  de  Lille ,  où  le  nombre  des  pauvres  inscrits  sur  les  registres 
des  bureaux  de  bienfaisance  est  évalué  à  près  de  90,000.  Ce  chiffe  seul  indique  la 
situation  de  la  classe  ouvrière.  Il  faut,  du  reste,  consulter  â  ce  sujet  M.  de  Villeneuve- 
Bargemont  dans  son  Économie  chrétienne,  qui  décrit  ainsi  ces  misères  :  o  Sans  instruc- 
tions ,  sans  prévoyance,  abrutis  par  la  débauche,  énervés  par  les  travaux  des  manu- 
factures ,  entassés  dans  des  caves  obscures ,  humides ,  ou  dans  des  greniers,  où  ils  sont 
exposés  à  toutes  les  rigueurs  des  saisons ,  les  ouvriers  parviennent  à  l'âge  mûr  sans 
avoir  fait  aucune  épargne ,  et  hors  d'état  de  suffire  â  l'existence  de  leur  famille.  Ils 
sont  tellement  ivrognes ,  que,  pour  satisfaire  leur  goût  des  boissons  fortes ,  les  pèi^  et 
souvent  les  mères  de  famille  mettent  en  gage  leurs  effets  et  vendent  les  vêtements 
dont  la  charité  publique  ou  la  bienfaisance  particulière  a  couvert  leur  nudité.  Beau- 
coup sont  en  proie  â  des  infirmités  héréditaires.  Il  s'en  trouvait,  en  1828,  jusqu'à 
3,687  logés  dans  des  caves  où  règne  la  malpropreté  la  plus' dégoûtante ,  et  où  repo- 
sent sur  le  même  grabat  les  parents,  les  enfants,  et  quelquefois  des  frères  et  sœurs 
adultes.» 

Pour  observer  l'enfant  de  fabrique  et  connaître  le  dernier  degré  d'abrutissement 
et  d'indigence  où  peut  tomber  la  race  humaine,  c'est  donc  à  Lille  qu'il  faut  se  trans- 
l>orter,  dans  la  rue  des  Ëtaques  surtout,  qui  est  le  centre  et  le  réceptacle  des  plus 
misérables  existences.  Il  faut  avoir  le  courage  de  descendre  dans  ces  caves,  dont 
aucune  habitation  de  Paris  ne  saurait  offrir  même  l'image;  il  faut  avoir  vu  reposer 
dans  un  même  lit  une  famille  entière,  depuis  l'ateul  jusqu'aux  petits-enfants,  sans 
distinction  de  sexe  ni  d'âge.  Les  greniers,  qui  servent  aussi  de  logement  aux  classes 
ouvrières ,  sont  encore  plus  insalubi*es  que  I^  caves.  Mais ,  pour  donner  une  idée 
complète  de  ces  habitations,  et  bien  pénétrer  nos  lecteurs  de  l'authenticité  des  faits 
que  nous  transcrivons,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  joindre  à  nos  citations 
précédentes  un  extrait  du  rapport  fait  à  la  municipalité,  à  l'époque  du  choléra,  parla 
commission  du  conseil  de  salubrité  du  département  du  Nord. 

(Il  est  im|>ossible,  dit  ce  rapport,  de  se  figurer  l'aspect  des  habitations  de  nos  |iau- 
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vres,  si  oo  ne  les  a  vîsîlte.  L'incurie  dans  laquelle  ils  Tîvenl  attire  sar  en  des 
qui  rendent  leur  misère  alKrwse,  intolérable,  meurtrière.  Dans  leurs  eavcsobaciBrcs, 
dans  leurs  chambres,  qu'on  fNreodrait  pour  des  caves,  l'air  n*est  jamais  renou?clé  :  il 
est  infect;  les  murs  sont  plaqués  de  mille  ordures.  S'il  existe  un  lit ,  ce  sont  quelques 
planches  sales,  grasses;  c'est  de  la  paille  humide  et  putrescente;  c'est  un  drap  gron 
sier,  dont  la  couleur  et  le  tissu  ne  sauraient  se  reconnaître;  c'est  une  eouvcrtnne 
semblable  i  un  tamis.  Les  fenêtres,  toujours  closes,  sont  garnies  de  papier  et  de 
verres,  mais  si  noirs,  si  enluméSii  que  la  lumière  n'y  peut  pénétrer;  et,  le  dirons-nous? 
il  est  certains  propriétaires  (ceux  des  maisons  de  la  rue  du  Guet ,  par  exemple)  qui 
font  clouer  les  croisées ,  pour  qu'on  ne  casse  pas  les  vitres  en  les  fermant  et  en  les 
ouvrant  Le  sol  de  Thabitatlon  est  encore  plus  sale  que  tout  le  reste  :  partout  sont  des 
tas  d'ordures,  de  cendres ,  de  débris  de  légumes  ramassés  dans  les  rues,  de  paille 
pourrie  ;  aussi  l'air  n'est-il  plus  respirable.  Et  le  pauvre  lui-même ,  comment  vit-Il 
au  milieu  d'un  pareil  taudis  ?  Ses  vêtements  sont  en  lambeaux,  recouvais,  aussi  bien 
que  ses  cheveux,  qui  ne  connaissent  pas  le  peigne,  des  matières  de  l'atelier.  Rien  n'est 
plus  horriblement  sale  que  ces  pauvres  démoralisés.  Quant  i  leurs  enfents,  ils  sont 
décolorés ,  ils  sont  maigres ,  chétiCi ,  vieux  et  ridés  ;  leur  ventre  est  gros  et  leurs 
membres  émaciés ,  leur  colonne  vertébrale  a  gauchi ,  leur  cou  est  contusé  ou  garni 
de  glandes,  leurs  doigts  sont  ulcérés,  et  leurs  os  gonflés  et  ramollis;  enfin  ces  petits 
malheureux  sont  tourmentés,  dévorés  par  les  insectes. b 

Si  nous  passons  du  département  du  Nord  dans  celui  de  la  Seine-Inférieure,  l'un  des 
plus  |>opuleux  et  des  plus  industrieux  de  France ,  nous  voyons  les  mêmes  abus ,  les 
mêmes  misères  se  reproduire:  excès  de  travail  pour  les  jeunes  enfants ,  mélai^  des 
sexes  dans  les  ateliers,  initiation  précoce  aux  habitudes  vicieuses  des  adultes,  enfin 
entassement  dans  des  taudis  infects.  A  Rouen,  les  ouvriers  occupent,  ainsi  qu'à 
Lille,  un  quartier  spécial.  Il  existe  des  maisons  qui  sont  entièrement  consacrées  à 
loger  les  ouvriers.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  famille  ont  recours  à  un  logeur  qui  se 
charge,  pour  quatre  francs  par  mois,  de  leur  tremper  la  soupe  chaque  jour,  et  de 
leur  fournir  une  moitié  de  lit  i^es  ouvriers  rouennais  couchent  généralement  deux, 
quelquefois  trois  dans  un  même  lit.  Les  serruriers ,  tourneurs,  menuisiers,  mécani- 
ciens, ciseleurs  sur  métaux,  obtiennent  les  salaires  les  plus  élevés,  et  se  font  remar- 
quer, comme  nous  le  verrons  plus  loin ,  par  leur  inconduite.  La  plus  grande  partie 
de  leur  gain  est  employée  au  cabaret.  On  les  regarde  comme  les  plus  fidèles  habitués 
des  guinguettes  des  faubourgs;  souvent  même  il  arrive  qu'ils  s'y  installent  avec  leurs 
enfants,  qu'ils  rendent,  dès  leurs  premières  années,  témoins  et  complices  de  leurs 
excès.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'ils  sont,  pour  la  plupart,  incapables  de  faire  la  moin- 
dre économie,  et  que  quelques  jours  de  chômage  suffisent  pour  les  réduire  à  la  plus 
affreuse  misère  ? 

Dans  les  environs  de  Rouen,  â  Rolbec,  â  Dameial ,  il  existe  un  grand  nombre  de 
filatures,  mais  les  ouvriers  n*y  sont  guère  plus  heureux  que  ceux  qui  sont  employés 
dans  rintérieur  de  la  ville.  Dans  plusieurs  de  ces  filatures,  le  travail  n'est  pas  inter- 
rompu un  seul  instant  pendant  vingt-quatre  heures  consécutives.  Il  y  a  le  service  de 
jour  et  celui  de  nuit:  le  service  de  jour  est  de  quatorze  heures,  et  relui  de  nuit  de  dix. 
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La  classe  la  plus  malheureuse  des  ouvriers  de  la  campagne  est,  sans  conlredil,  celle 
(les  tisserands  en  coton ,  qui  reçoivent  des  salaires  (pii  ne  sauraient  suffire  à  leurs  plus 
stricts  besoins.  M.  Alexandre  Lesgui Hier,  auteur  d*une  notice  historique  et  statistique 
sur  la  ville  de  Darnetal ,  fait  remarquer  qu'outre  leurs  dépenses  indispensables,  ils 
sont ,  de  plus ,  obligés  de  se  fournir  de  colle,  et  cet  achat  doit  être  prélevé  sur  les  dix- 
huit  sous  par  jour  qui  |)euvent  être  considérés  comme  le  taux  moyen  de  leur  salaire. 

Cependant,  pour  ne  pas  être  taxé  d'exagération  dans  aucun  des  détails  que  nous 
rapportons,  nous  devons  dii*e  que  la  condition  des  ouvriers  de  Rouen  est  générale- 
ment plus  tolérable  que  celle  des  ouvriei*s  de  Lille, si  Ton  excepte  toutefois  les  tisse- 
rands en  calicots  et  en  rouenneries.  Encore  ces  derniers  ont-ils  le  bon  esprit  de  laisser 
le  tissage  pendant  quatre  ou  cinq  mois  de  Tannée,  pour  se  consacrer  aux  travaux  de 
la  campagne,  qui  leur  offrent  des  bénéfices  plus  sûrs. 

La  ville  de  Reims  peut  être  considérée  coihme  un  des  principaux  centres  de  l'in- 
dustrie lainière.  L'en(|uête  commerciale  de  l'une  des  dernières  années  attestait  qu'elle 
occupait  environ  cinquante  mille  ouvriers ,  tant  dans  l'intérieur  de  la  ville  que  dans 
les  campagnes  environnantes.  Autrefois  les  ouvriers  trouvaient  chez  les  entrepreneurs 
les  objets  de  fabrication  première,  qu'ils  emportaient  chez  eux,  ce  qui  leur  permet- 
tait de  travailler  en  famille.  Mais  de|)uis  quelques  années,  ce  mode  de  travail  a  été 
presque  entièrement  supprimé  par  suite  du  nombre  considérable  d'usines  et  d'ateliers 
qu'a  fait  naître  le  besoin  d'une  production  plus  active.  L'industrie  a  gagné  peut-être 
à  ces  changements,  mais  les  mœurs,  et  particulièrement  celles  des  enfants,  ont  dû 
se  ressentir  des  funestes  effets  que  produisent  infailliblement  la  confusion  des  sexes 
et  le  travail  en  commun.  Il  ne  parait  même  pas  que  la  condition  matérielle  de  la 
classe  manufacturière  se  soit  beaucoup  améliorée  sous  ce  nouveau  régime.  M.  Vil- 
lermé  déclare  que  rien  n'est  |)lus  triste  ni  plus  misérable  que  l'intérieur  des  pauvres 
ouvriei*s  rémois  domiciliés  loin  du  centre  de  la  ville,  et  donne  sur  leurs  mœurs  et 
leurs  habitations  les  détails  suivants  : 

«Qu'on  se  figure  des  maisons  basses,  d'un  aspect  misérable,  des  chambres  fréquem- 
ment sales  et  humides,  quoique  presque  toujours  bien  éclairées;  et  la  pièce  à  feu,  la 
seule  habitable  (je  ne  dis  pas  la  seule  habitée,  car  souvent  le  grenier  est  sous-loué 
par  les  malheureux  du  rez-de-chaussée  â  de  plus  malheureux  qu'eux  encore),  est  com- 
munément si  petite,  qu'un  métier  à  tisser  ne  |)eut  pas  y  tenir  avec  un  lit.  Les  misé- 
rables réduits,  que  précèdent  des  cours  mal  pavées,  couvertes  d'ordures,  se  louent 
depuis  cinquante-cinq  ou  soixante  francs  jusqu'à  quatre-vingt-dix.  En  outre ,  le  loyer 
s'en  paye  chaque  mois ,  et  même  chaque  semaine.  On  ne  voit  au  lit  des  malheureux 
qui  les  habitent  qu'un  mauvais  matelas  avec  des  draps  sales  et  usés.  Ces  draps  sont 
souvent  les  seuls  que  possède  la  famille  :  alors ,  quand  on  les  blanchit ,  elle  couche 
nécessairement  â  nu  sur  le  matelas.  Un  petit  lit  de  paille,  destiné  aux  enfants,  se 
trouve  quelquefois  â  côté  du  premier.  Enfin ,  il  y  a  rarement,  dans  ces  logements,  des 
métiers  à  tisser,  et  même  des  poêles  ou  fourneaux  à  chauffer  :  les  locataires  sont  trop 
pauvres  pour  en  posséder;  quand  il  y  en  a,  c'est  qu'ils  les  tiennent  à  loyer.  On  con- 
çoit le  mélange,  le  pêle-mêle  des  sexes  qui  existe  dans  ces  masures  si  pauvres.  Il  suffit 
de  voir  leur  mobilier  pour  se  faire  une  idée  de  leur  profonde  misère  :  aussi  presque 
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tM»  ks  <ta%Ticrs  sonl-ik  intcrils  ao  bomaa  4e  bicafiinfr:  ^ 
les  vidUank.  » 

UiDéaeairtciirrciiarfiie  qu'âne  snadtpartk  de  Upof^^  oomirei 
eri  adonnée  à  ri%Tosiiene.  Il  tel  tnaleMs  Imir  coofrie  des  — vricrs  fli  ingi  1 1^  ^ 
tetroorent  en  grand  nonriire  da»  eeUe  fille.  Les  déMwires  qm  s>  i  «wnf Itf  nt  dni» 
ton  snitont  élre  allribaéi an  M^ei  qui  y  annaH,  poK  é  nn  certain  nwntire  de 
IbrçaUUbérÀqaiadièrenldejcffrlelroablecf  U  dteoralisatînn  dans  la  popolalkNi 
des  fabriqnes  el  des  ateliers. 

Roor  compléler  œ  qni  concerne  les  habilndes  H  les  inmrs  des  nyviicis  de 
fions  rapfMNierons  id  ce  qo^nn  habitant  de  ceUe  ville  éaÎTaii,  en  tSJt,  sur  les 
emploirées  dans  les  manuâMlares.  Les  détaib  snivants,  dont  on  pent  garantir  Fan- 
tlienlicité,  seront  le  plus  complet  lànoignage  des  principes  et  dn  genre  d'édncalinn 
que  recoÎTent  les  jeunes  enfants  qui  se  Croui'ciit,  dès  Irars  pfa» jeunes  années,  initiés 
et  mêlés  i  de  pareiUesnMears. 

«Deputt  1834,  lesomiiersde  Reims  qui  ont  delà  conduite  pourraicnl  presque  tous 
être  heurem:  mais  ceux  des  quartiers  Saint-Remy  et  Sainl-Kicaise  'qui  sont  princi- 
paiement  habités  par  les  plus  manvab  sujets  des  filniques^  se  livrent  d*antanl plus 
aux  débauches,  surtout  à  llvrognerie,  que  leurs  salaires  sont  plus  forts.  La  plupart 
des  mieux  rétribués  ne  travaillent  que  pendant  la  dernière  moitié  de  la  semaine,  d 
pasMnt  la  première  dans  les  orgies.  Les  deux  tiers  des  hommes  et  le  quart  des  inmaes 
qui  habilent  les  rues  de  Versailles,  Toume-Bonne-Eau ,  s*enivrent  fréquemment;  un 
très-grand  nombre  y  \i vent  en  concubiiiage;  beaucoup  se  prennncnt, se  quittent  et  le 
reprennent:  plusieurs  cependant  restent  toute  leur  vie  attachés  Tun  i  Tautre.  Quant 
aux  enEuils,  ils  meurent  très-jeunes  on  bien  ils  contradent  tous  les  vices  des  pères 
et  mères.  Ils  sonttellcnient  adonnés  aux  boissons  spiritncnsa,  que  eommunémenl  ils 
nous  apportent  i  nous,  cabaretiers,  leur  roeilkur  habit  ou  quelque  meuble  sur 
lequel  on  leur  avance  du  vin  ou  de  reau-de-\  ie;  si ,  au  bout  d*un  temps  donné ,  ils 
ne  nous  ont  pas  payés,  ces  objets  nous  apfartiennent.  Lorsqu^on  leur  parle  d'ordre 
et  d*économie,  ils  répondent  que  le  commerce  seul  les  Eait  travailler  et  vivre,  que 
pour  le  hïre  aller  il  fiut  dépenser  de  largent,  que  Thèpilal  n  a  pas  été  fondé  pour 
rien,  et  que  s'ils  voulaient  tous  faire  des  épargnes,  être  bien  logés,  bien  vélns,  le 
maître  diminuerait  leur  salaire,  et  quHs  seraient  également  misérables.» 

Que  peut-on  ajouter  à  un  pareil  récit  qui  peigne  mieux  la  misère,  cl  surtout  la 
profonde  ignorance  d*une  certaine  partie  de  la  classe  ouvrière  ?  Ne  voit-on  pas  là 
toutes  les  preuves  irrécusables  du  vice  inhérent  plutôt  à  Tespèce  qu'à  Tindividu  ?  il 
existait  il  y  a  quelques  années,  à  Rdn»,  une  association  d'un  genre  singulier,  qui 
avait  pour  nom  la  Soriéié  des  déekeu.  Cette  société  était  instituée  pour  prévenir  les 
soustractions  de  laine  ou  de  coton  qui  pouvaient  être  foilcs  dans  les  filatures.  Ce  foil 
est  attesté  par  M.  Michel  Chevalier,  dans  son  ouvrage  sur  rAmérique  du  Nord ,  où  il 
est  dit  que  les  ouvriers  de  leims  donnent  la  laine  soustraite  par  ctix  pour  le  quart  de 
ce  qu'elle  vaut ,  et  l'échangent  au  cabaret  à  raison  d'un  demi-litre  de  vin  pour  un 
iekée  de  fil.  Nous  le  demandons ,  comment  de  pareilles  habitudes  ont-dlcs  pu  s'en- 
raciner dans  une  population  ?  comment  des  établissements  fh^quentés  par  des  ou- 
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vriers,et  qui  par  cela  même  exigeaient  une  surveillance  spéciale,  ont-ils  pu  se 
prêter  à  de  semblables  échanges  ? 

En  Alsace,  et  principalement  à  Mulhouse,  on  remarque  dans  les  fabriques  un  grand 
nombre  déjeunes  enfants  qui  appartiennent  à  des  familles  suisses  ou  allemandes, que 
Tespoir  d^obtenir  en  France  un  salaire  plus  élevé  que  celui  quelles  reçoivent  dans 
leur  pays  conduit  à  s'expatrier.  Ces  familles,  qui  tombent  ainsi  par  nuées  sur  certains 
cantons  manufacturiers,  ne  peuvent  trouver  à  se  loger  dans  les  villes  où  sont  situées 
les  fabriques,  ni  même  dans  les  villages  voisins  :  elles  se  logent  quelquefois  à  une 
distance  de  deux  ou  trois  lieues  ;  les  enfants  sont  donc  obligés  de  prendre  sur  leur 
sommeil  le  temps  que  nécessitent  les  allées  et  retours  du  logis  à  la  fabrique.  Les  jour-  - 
nées  étant  communément  de  seize  à  dix-sept  heures,  le  départ  et  l'arrivée  emploient 
quelquefois  trois ,  et  même  quatre  heures  :  on  voit  le  temps  qui  leur  reste  pour  le 
sommeil. 

Lorsqu'on  passe ,  en  visitant  le  département  du  Haut-Rhin ,  d*un  canton  manufac- 
turier à  un  canton  agricole,  on  est  frappé  de  la  différence  qui  existe  entre  l'attitude, 
la  pliyslonomie,  la  santé  des  enfants  des  deux  cantons.  Ceux  du  district  agricole  sont 
frais,  épanouis,  robustes,  tout  en  eux  annonce  la  force  et  la  vigueur;  tandis  que, 
chez  ceux  du  district  manufacturier,  on  remarque  tous  les  signes  d'un  abattement 
précoce,  la  pâleur,  des  membres  grêlés,  un  corps  affaissé  :  «Cette  différence,  dit 
M.  Villermé ,  se  remarque  surtout  lorsqu'en  allant  de  la  ville  de  Thann  à  celle  de  Re- 
miremont,  on  passe  du  dernier  village  du  département  du  Haut-Rhin ,  Orbay,  à  celui 
ée  Bussang ,  qui  est  le  premier  du  département  des  Vosges;  et  pourtant  les  enfants 
d'Orbay  ne  sont  pas  les  plus  malheureux  ni  les  plus  mal  portants  du  Haut-Rhin.» 

Les  machines  qui  sont  venues  substituer  dans  plusieurs  fabrications  les  forces  ma- 
térielles aux  forces  de  l'homme  n'ont  fait  qu'augmenter  le  nombre  des  enfants  qu'on 
emploie  dans  les  manufactures.  Les  travaux  que  les  machines  n'exécutent  pas,  n'exigeant 
pas  l'emploi  des  forces  des  adultes,  ont  pu  être  confiés  en  grande  partie  à  de  jeunes  bras, 
et  ont  en  même  temps  rendu  la  tâche  des  enfants  plus  lourde  et  plus  grave  qu'autre- 
fois. Il  est  prouvé,  d'après  les  Notices  statistiques  sur  les  colonies  françaises  aux  An- 
tilles, qu'on  impose  aux  nègres  des  fatigues  moindres  qu'aux  jeunes  ouvriers.  Cette 
exploitation  inique  et  cruelle  a  plus  d'une  fois  provoqué  les  plaintes  d'hommes  éclai- 
rés et  généreux  :  ainsi  le  docteur  Jean  Gerspach,  de  Thann,  a  publié  d'intéressantes 
considérations  sur  l'influence  exercée  par  les  filatures  et  les  tissages  sur  la  santé  des 
ouvriers  ;  mais  ces  réclamations  sont  jusqu'à  présent  restées  sans  effeL  D'ailleurs,  dans 
la  discussion  qui  fut  ouverte  dans  le  sein  de  la  Société  industrielle  de  Mulhouse ,  sur  les 
causes  qui  produisaient  l'altération  de  la santédesjeunes  travailleurs,  les  opinions  furent 
partagées.  Les  uns  attribuaient  ces  funestes  effets  à  l'insalubrité  des  ateliers,  les  autres, 
au  défaut  de  nourriture  et  de  soins,  le  plus  grand  nombre,  aux  vapeurs  et  émanations 
que  produit  la  fabrication ,  et  qui  ne  permettent  aux  jeunes  enfants  que  de  respirer  un 
air  vicié;  les  excès  prématurés  de  boisson  et  de  débauche  furent  aussi  allégués.  Cette 
diversité  d'opinions  servit  du  moins  à  faire  connaître  l'étendue  des  maux  qui 
l>esaient  sur  l'enfance  manufacturière,  et  l'urgence  des  remèdes  qu'il  convenait  d'y 
apporter. 

r.  I.  ,"^4 
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A  Elbeuf ,  à  Louviers ,  les  ouvriers  se  trouvent  dans  une  position  génénlemc»! 
meilleure;  enfin,  à  Sedan ,  et  même  à  Lyon ,  quoi  qu'on  puisse  inférer  des  émeutCB  de 
1834 ,  une  certaine  portion  de  la  classe  ouvrière  vît  dans  une  situation  que  Ton  peut 
appeler  voisine  de  l'aisance ,  si  on  la  compare  à  celle  des  ouvriers  de  l'Alsace  el  du 
Nord;  le  dimanche,  les  ouvriei*s  de  Sedan  ont  même  dans  leur  mise  quelque  chose 
de  recherché  qui  annonce  chez  eux  des  habitudes  d'ordre  et  d'économie  qu'on  ne  ren- 
contre dans  les  autres  pays  que  parmi  la  classe  bourgeoise  :  i(  faut  dire  aussi  qu'à 
Sedan  il  existe  des  caisses  de  secours  pour  les  ouvriers ,  et  des  écoles  primaires  pour 
leurs  enfants. 

Déclarons  toutefois ,  et  ce  point  nous  semble  essentiel  à  remarquer  dans  l'exislenee 
des  enfants  de  fabrique,  que  le  taux  des  salaires  des  parents,  les  bénéfices  qu'ils  peu- 
vent réaliser,  n'offrent  guère  de  garanties  d'amélioration  physique ,  ni  surtout  mo- 
rale, à  l'existence  des  jeunes  ouvriers.  En  effet,  telles  sont  les  mœurs  de  nos  artisans, 
qu'une  augmentation  de  salaire  ne  fait  souvent  qu'exercer  sur  leur  existence ,  et,  par 
conséquent,  sur  celle  de  leurs  enfants ,  une  influence  pernicieuse.  11  n'est  pas  rare  de 
voir  un  salaire  plus  élevé  augmenter  chez  l'ouvrier  l'incurie,  le  désordre ,  la  fréquen- 
tation du  cabaret.  A  la  honte,  je  ne  dirai  pas  de  la  classe  pauvre ,  mais  de  la  classe 
riche,  qui  s*acquitte  si  mal  des  devoirs  de  tutelle  et  de  patronage  qu'elle  devrait 
s'imposera  l'égard  de  la  classe  pauvre,  l'ouvrier  le  mieux  payé,  c'est-â-dire  presque 
toujours  le  plus  Intelligent  ou  le  plus  habile,  est  aussi  le  plus  dérangé,  le  plus  vi- 
cieux :  ainsi  ,1e  serrurier  mécanicien ,  que  nous  avons  déjà  cité ,  et  qui  gagne  jusqu'à 
six  francs  par  jour,  compte  généralement  dans  la  semame  trois  jours  de  chAmage 
volontaire.  Que  doit-on  conclure  de  là  ?  Que  pour  que  l'ouvrier  soit  sobre,  exact ,  la-* 
borieux ,  il  faut  qu'il  soit  aux  prises  avec  le  besoin  ?  Non ,  sans  doute  :  une  conclusion 
pareille  répugnerait  à  la  fois  aux  lois  de  riiumanilé  et  de  la  raison  ;  car  l'ouvrier  se 
dérange,  non  parce  qu'il  gagne  trop,  mais  parce  qu*il  ignore  ou  méconnaît  l'enploi  qu'il 
convient  de  faire  de  ce  qu'il  gagne,  parce  qu'il  n*a  pu  éprouver  les  effets  de  l'économie 
et  du  calcul ,  qui  n'existent  ni  dans  son  éducation  ni  dans  ses  habitudes.  Ce  qui  lui 
manque  avant  tout ,  et  en  toutes  choses,  c'est  l'éducation,  le  discernement;  mais 
cette  éducation,  où  peut-il  l'avoir  puisée,  s'il  est  vrai  qu'avant  l'âge  de  raison  tel  que 
la  loi  l'institue ,  il  ait  déjà  été  réduit  à  l'état  de  simple  moteur,  d'instrument  aveugle 
et  passif  de  l'une  des  grandes  forces  industrielles  ? 

Cessons  donc  d'interroger  les  statistiques,  pour  rechercher  si ,  dans  tel  département, 
le  sort  des  jeunes  ouvriers  est  meilleur  ou  pire  que  dans  tel  autre,  et  disons ,  en  thèse 
générale,  que  leur  sort  est  à  peu  près  le  même  dans  tous  les  pays  où  les  parents ,  tu- 
teurs ou  fabricants,  les  considèrent  comme  un  objet  de  légitime  exploitation. 

Nous  avons  déjà  donné  une  idée  des  ateliers  où  la  plupart  des  jeunes  ouvriers  sont 
entassés  ;  nous  avons  parlé  du  double  danger  auquel  est  exposée  leur  santé ,  soit  qu'ils 
vivent  dans  l'insalubre  atmosphère  des  caves  pour  le  tissage,  soit  qu*ils  vivent  dans 
les  étuves  de  l'apprêt  écossais.  On  comprend  quelles  doivent  être  les  conséquences 
d'un  travail  é^al  à  celui  des  hommes  imposé  àde  pauvres  êtreschétifis,à  peine  formés, 
qui  n'échappent  à  une  mort  prématurée  que  pour  entrer  dans  l'âge  delà  virilité  avec  un 
corps  débile  et  un  tempérament  délabré.  C'est  ainsi  que  plusieurs  races  d'hommes  en 
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France  dégénèrent  ou  se  |)erdenl  d«  jour  en  jour.  En  voyant  les  ouvriers  des  environs 
de  Thann  el  de  Mulhouse,  corps  affaissés  et  rabougris  pour  la  plupart,  croirait-on 
que  c*est  là  celte  race  alsacienne  que  Louis  XlV  nous  avait  léguée  si  forte  etsi  robuste? 
11  est  prouvé,  d'après  les  relevés  statistiques,  que  sur  10,000 jeunes  gens  capables  de 
supporter  les  fatigues  du  service  militaire,  les  dix  départements  les  plus  agricoles  de 
France  ne  présentent  que  4,029  infirmes  ou  difformes,  et  réformés  comme  tels,  tandis 
<]ue  les  départements  les  plus  manufacturiers  présentent  9,930  infirmes  ou  difformes, 
et  réformés  comme  tels. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  en  France  seulement  que  l'on  signale  l'influence  exercée  sur 
la  mortalité  ou  le  dépérissement  des  races  par  le  travail  des  manufactures  et  le  séjour 
des  fabriques,  que  l'Anglais  SClsmilck  ap|)elle  les  catacombes  de  la  population. «Lors- 
que le  gouvernement  britannique,  dit  M.  Charles  Dupin ,  voulut  tarir  dans  leur  source 
les  maux  produits  par  le  travail  des  fabriques,  il  fit  examiner  par  un  comité  médical 
l'état  sanitaire  des  districts  manufacturiers  de  l'Angleterre.  Le  comité  constata  cin- 
quante affections  morbides  propres  aux  diverses  espèces  d'industries,  et  qu'on  ne 
trouve  pas  chez  la  population  qui  ne  pratique  pas  ces  industries.» 

Si  nous  avons  dévoilé  les  misères  qui  peuplent  les  greniers  et  les  caves  de  Lille,  de 
Mulhouse  et  de  Rouen,  nous  devons  avouer  aussi  que  les  habitations  destinées  aux 
classes  ouvrières  à  Liverpool ,  à  Bristol  ou  à  Manchester,  ne  sont  guère  plus  salubres. 
Les  artisans  y  sont  entassés  dans  des  taudis  où  les  maladies  épidémiques  se  multiplient 
d'une  façon  déses|)érante.  Dans  la  partie  ouest  de  l'Yorskhire,  où  la  population  est 
employée  en  grande  partie  dans  les  manufactures,  la  moitié  des  enfants  meurent 
avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans.  11  faut  dire  ce|>endant,  pour  expliquer 
cette  effrayante  mortalité,  que  l'Angleten^e  est  le  seul  pays  de  rEuro|)e  qui  n'a  pas 
de  police  médicale,  et  où  la  santé  publique  est  entièrement  abandonnée  à  elle-même. 

Ainsi ,  en  France,  en  Angleterre,  et  généralement  dans  tous  les  districts  et  cantons 
où  l'industrie  manufacturière  forme  la  loi  |irincipale  du  pays,  l'enfant  de  fabrique  a 
une  chance  sur  deux  pour  ne  pas  succomber  aux  infirmités  ou  aux  maladies  qui 
résultent  du  métier  auquel  sa  prédestination  l'enchaîne.  Il  a  moins  de  liberté  maté- 
rielle que  le  prisonnier,  qui,  du  moins,  ne  respire  pas  un  air  infect  ou  vicié,  ne 
travaille  que  lorsqu'il  lui  plaît,  et  a  toujours  sa  pitance  assurée.  L'enfant  de  fabrique, 
lui,  ne  connaît  aucune  des  impressions  de  joie  et  de  bien-être  que  le  travail  bien 
organisé  doit  procurer,  et  sans  lesquelles  il  n'est  même  qu'une  sorte  d'exaction.  Il 
n'a  jamais  eu  la  jouissance  d'un  habit  neuf,  d'un  bon  repas,  d'une  caresse  tendre 
ou  d'une  parole  bienveillante  ;  il  ne  connaît  pas  ces  bonnes  journées  de  dimanche 
ou  de  fête  passées  entièrement  à  respirer  et  à  se  divertir,  si  nécessaires  au  cœur  et  à 
la  santé  des  enfants.  Pour  lui,  toutes  les  journées  se  ressemblent  et  lui  ramènent  les 
mêmes  haillons,  les  mêmes  tâches  ingrates,  les  mêmes  exhalaisons  morbides.  Quels 
hommes  peut-on  attendre  d'enfants  élevés  de  la  sorte,  éclossans  air,  sans  soleil, sans 
instruction  surtout?  Nous  nous  plaignons  de  la  classe  ouvrière,  nous  la  trouvons 
ignorante,  abrutie,  émeutière  :  mais,  de  grâce,  examinons  donc  le  terrain  où  elle 
s'ensemence,  et  les  rejetons  par  lesquels  elle  se  reproduit;  rendons-nous  compte  de 
ses  débuts  dans  l'existence  ;  examinons  la  part  de  privilèges  et  d'encouragements 


268  L'ENFANT  DE  FABRIQUE. 

que  nous  lui  faisons  dans  le  domaine  commun  de  la  propriété  et  des  lumières. 
Mais  n'anticipons  pas,  car  jusqu'ici  nous  n'avons  encore  examiné  la  condition  de 
l'enfant  de  fabrique  qu'an  point  de  vue  des  misères  physiques  et  de  l'oppression  ma- 
térielle. Mais  que  sera-ce  donc,  si  nous  entrons  dans  le  cœur  même  des  choses,  et  si 
nous  examinons  une  pareille  existence  au  point  de  vue  des  croyances,  des  principes, 
des  notions  du  juste  et  du  bien,  enfin  de  tout  ce  qui  fixe  les  instincts,  détermine  la 
condition  et  la  ligne  de  conduite  de  l'homme  social? 

Les  enfants  destinés  au  travail  des  manufactures  ne  reçoivent,  à  proprement  par- 
ler, non  plus  de  culture  que  le  cheval  destiné  à  faire  manœuvrer  la  roue  d'une  ma- 
chine ou  à  promener  la  charrue  dans  le  sillon.  Personne  ne  s'est  donné  la  peine  de 
les  éclairer  ni  de  les  instruire,  de  former  leur  cœur,  ni  de  cultiver  leur  raison. 
D'ailleurs,  qui  donc  pourrait  se  charger  de  ce  soin?  Leurs  parents,  dira-t-on.  Mais 
qu'est-ce  que  leurs  pères  et  mères ,  si  ce  n'est  des  enfants  de  fabrique  comme  eux , 
devenus  adultes,  entretenus,  par  leur  genre  d'existence,  dans  l'ignorance  ou  même  la 
dépravation  primitive,  vivant  le  plus  souvent  en  concubinage,  investis  du  titre  de  la 
paternité,  sans  en  connaître  même  les  plus  simples  devoirs!  D'ailleun,  quand  deux 
êtres  ont  leur  journée  prise  par  un  ti*avail  abrutissant  de  seize  ou  dix-sept  heures, 
quel  temps  leur  reste-t-il  pour  les  soins  de  l'affection  et  les  impressions  morales? 
Nous  avons  dit  ce  qu'étaient  les  ouvriers  à  Lille,  dans  la  rue  des  Ëtaques  :  nous  les 
avons  montrés  couchant  pèle-méle,  sans  honte  ni  retenue,  sur  un  même  grabat, 
hommes,  femmes,  époux,  vieillards.  Au  milieu  de  pareilles  mœurs,  que  deviennent 
les  instincts,  les  principes  des  enfants  de  fabrique?  Qu'espérer  pour  l'avenir  de  ces 
jeunes  innocences  flétries  ou  plutôt  déflorées  avant  l'âge  par  le  vice  sans  discerne- 
ment, le  vice  que  l'on  ne  peut,  hélas!  anathématiser  qu'à  demi,  et  qui  compose 
l'unique  patrimoine  de  certains  êt!^  en  entrant  dans  la  vie? 

Cependant,  remarquez  que  jusqu'ici  l'enfant  de  fabrique,  déjà  perdu  par  les  exemples 
de  l'intérieur  et  de  la  famille,  n'est  pas  encore  entré  à  la  fabrique  où  se  rencontrent 
pour  lui  tant  de  nouvelles  causes  d'avilissement  moral.  Il  n'a  pas  dépassé  les  limites 
de  ce  qu'on  est  bien  forcé  d'appeler  le  foyer  paternel  :  heureux  encore  lorsque  ce 
foyer  est  pour  lui  remplacé  par  la  salle  d'asile  !  A  Lille ,  il  existe  une  coutume  carac- 
téristique, et  qui  peint  bien  le  degré  d'intérêt  que  les  parents  portent  A  leurs  enfants. 
Les  femmes  d'ouvriers  achètent  chez  les  pharmaciens  une  certaine  dose  de  thériaque 
qu'elles  appellent  (tor/iMi/i^  Comme  elles  sont  pour  la  plupart  fort  adonnées  à  l'ivro- 
gnerie, elles  font  prendre  ce  narcotique  à  leui*s  enfants  les  dimanclies,  les  lundis ,  et 
les  jours  de  fêtes,  ce  qui  les  dispense  de  les  garder,  et  leur  |)ermet  de  rester  au  caba- 
ret aussi  longtemps  qu'elles  veulent.  On  voit,  d'après  ce  seul  fait ,  comment  ces 
femmes  doivent  s'acquitter  de  leurs  autres  devoii*s  de  mère. 

De  la  salle  d'asile,  l'enfant  de  fabrique  passe  directement  à  la  filature,  où  commence 
pour  lui  cette  grande  éducation  du  vice  qui  ne  le  quittera  plus  jusqu'à  sa  puberté,  et 
qu'il  transmettra  fidèlement  à  sa  progéniture  avec  les  mêmes  chances  de  dégradation 
et  de  misère.  On  sait  que  les  mauvais  penchants  n'ont  pas  de  |)eine  à  se  glisser  dans 
toute  réunion  d'hommes  ou  même  d'enfants.  Or ,  s'il  est  vrai  que,  malgré  toutes  les 
garanties  de  l'éducation  et  de  la  surveillance,  la  vie  de  collège  ne  soit  pas  toujours 
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exempte  dlmmoralité,  que  sera-cedonc  d'une  agglomération  d'enfants  sans  |)nnci|)es, 
sans  guides,  réunis ,  filles  et  garçons,  dans  les  mêmes  ateliers,  travaillant  ensemble 
une  partie  des  nuits  sous  les  yeux  d'adultes  qui  deviennent  presque  toujours  pour  eux 
des  instituteurs  de  vice?  Ces  diverses  circonstances,  résultant  du  travail  de  nuit,  delà 
réunion  des  deux  sexes,  et  du  contact  perpétuel  avec  des  êtres  dégradés  et  corrompus, 
expliquent  les  anomalies  étranges  que  présentent  l'âge  et  les  mœurs  des  enfants  de 
fabrique. 

La  société  industrielle  de  Mulhouse  atteste,  dans  ses  bulletins,  que  rien  n'est  plus 
commun  que  d'entendre  des  propos  obscènes  s'échapper  de  la  bouche  des  plus  jeunes 
ouvriers.  Ils  ont  toutes  les  habitudes  des  adultes,  le  cabaret,  l'ivrognerie^  le  chômage 
du  dimanche  et  du  lundi.  Un  industriel  des  Vosges,  qui  a  publié  d'utiles  réflexions 
sur  notre  régime  manufacturier,  déclare  qu'il  faut  vivre  comme  lui  au  milieu  de  cette 
race  déplorable,  et  l'observer  de  près,  pour  se  faire  une  idée  de  sa  dégradation  pré- 
coce et  des  vices  qui  la  dévorent.  Il  raconte  qu'à  l'âge  où  les  ouvriers  devraient  encore 
être  écoliers,  on  les  voit  devenir  pères  de  famille,  et  que  souvent,  tandis  que  de 
faibles  enfants  travaillent  dans  les  manufactures,  les  parents  fument  et  s'enivrent  au 
cabaret.  Ce  fait  des  unions  précoces  est  également  attesté  par  les  rapports  des  sociétés 
industrielles  du  Haut-Rhin,  qui  prouvent  que  l'on  compte  dans  cette  ville  une  nais- 
sance illégitime  sur  cinq  naissances  totales.  11  y  a  même  dans  l'Alsace ,  pour  les  unions 
illicites  entre  jeunes  ouvriers,  un  terme  particulier:  on  les  ap|)elle  des  mariages  à  la 
parisienne,  d'où  Ton  a  fait  le  verbe  allemand /Mim/^rf/i,pan>er,  suivre  la  mode  de  Paris. 
Ainsi,  Paris  est  partout  considéré  comme  le  modèle  et  létaux  de  toutes  les  corruptions. 

Disons-le,  pourtant,  ces  unions,  que  réprouvent  à  la  fois  les  lois  de  la  nature  et  de 
la  morale,  sont  loin  de  représenter  le  dernier  degré  du  vice  et  de  la  dépravation  que 
l'on  remarque  dans  les  mœurs  de  l'enfance  ou  de  l'adolescence  manufacturière.  11  faut 
même  dire  que ,  dans  certains  districts  manufacturiers ,  on  est  forcé  d'invoquer  le 
concubinage  presque  comme  un  bienfait,  si  l'on  remarque  la  pente  funeste  que  sui- 
vent les  mœurs  des  jeunes  ouvrières.  A  Reims,  on  voit  de  très-jeunes  filles  employées 
dans  les  manufactures,  et  qui  n'ont  guère  plus  de  douze  à  treize  ans,  s'adonner  le  soir 
A  la  prostitution.  Il  y  a  même  dans  les  ateliers  une  expression  particulière  qui  désigne 
ceUe  action  :  lorsqu'une  jeune  fille  quitte  son  travail  avant  l'heure  ordinaire,  on  dit 
ijuelle  va  faire  son  cinquième  quart  (ie  journée.  Le  terme  est  consacré ,  et  devient  le  sujet 
des  plaisanteries  de  l'atelier.  Parent -Duchâtelet  déclare,  dans  son  livre,  que  la 
ville  de  Reims  envole  à  Paris  un  nombre  de  prostituées  qui  l'emporte  de  beaucoup  sur 
celui  des  autres  villes.  Enfin,  on  lit  dans  un  journal  du  pays,  que  nous  avons  déjà 
cité,  l'Industriel  de  la  Champagne,  du  14  août  1836:  «Que  cette  ville  est  infectée  de 
|)rostitution ,  et  qu'il  s'y  trouve  peut-être  cent  enfants  au-dessous  de  quinze  ans  qui 
n'ont,  |>our  ainsi  dire,  d'autre  moyen  d'existence;  sur  ce  nombre,  il  en  est  dix  ou 
douze  qui  n'ont  pas  atteint  la  douzième  année.»  L'auteur  de  l'article  ajoute  :  «Je  ra- 
conte des  faits ,  et  je  ne  dis  pas  tout,  » 

A  Sedan ,  où  les  ouvriers  sont  cependant  plus  heureux  et  plus  éclairés  que  partout 
ailleurs ,  on  remarque  également  parmi  les  jeunes  ouvrières  un  certain  nombre  de 
prostituées  qui  font  aussi  le  soir  leur  cinquième  quart  de  journée.  Il  est  prouvé  que  plu- 
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sieurs  lieux  de  débauche  de  Paris  se  recrutent  en  partie  dans  les  localités  manufactu- 
rières. En  Angleterre ,  les  mœurs  des  jeunes  filles  employées  dans  les  fabriques  ne  soot 
guère  plus  régulières.  Les  caves  de  Glascow  ont  été  souvent  décrites  comme  les  der- 
niers cloaques  du  vice  et  de  la  misère.  Ces  caves,  où  Ton  débite  de  la  bière  et  des 
liqueurs  fortes ,  servent  aussi  d*asile  aux  jeunes  ouvrières  sans  emploi  qui  vienneot  là 
s'associer  aux  plus  honteuses  orgies.  Le  docteur  Cowan,  qui  a  fait  un  rapport  complet 
et  détaillé  sur  les  misères  de  Glascow,  déclare  qu'un  grand  nombre  déjeunes  filles  se 
sont  adressées  au  capitaine  Millar^le  chef  de  la  police  de  Glascow,  pour  être  retirées 
de  ces  lieux  infâmes  où  le  besoin  seul  les  avait  entraînées.  Un  an  ou  deux  passés  au 
milieu  de  cette  population  souffrante  suffisent  pour  les  perdre  complètement  et  les 
précipiter  de  Tivresse  au  vice,  et  de  la  maladie  â  une  mort  prématurée. 

On  voit,  d'après  ces  divers  témoignages,  que  le  surt  des  jeunes  filles  employées 
dans  les  fabriques  n'est  guère  moins  misérable  que  celui  des  jeunes  garçons.  S'il  est 
vrai  qu'elles  aient  moins  à  souffrir  que  ceux-ci  des  mauvais  traitements  physiques , 
en  i*evanche,  la  moralité,  la  pudeur,  ne  sont  chez  elles  que  plus  gravement  et  plus  pré- 
maturément compromises,  ce  qui  suffit  pour  rétablir  la  balance  du  mal.  Ces  jeunes 
filles,  livrées  au  désordre  dès  l'âge  de  douze  ou  treize  ans,  deviennent  les  mères  des 
enfants  de  fabrique,  qui  sont  ainsi ,  pour  la  plupart,  les  fils  du  concubinage  ou  de  la 
prostitution,  ou  de  mariages  qui  n'influent  guère  d'une  façon  moins  déplorable  sur 
leur  destinée  par  suite  des  abus  que  nous  avons  signalés,  la  communauté  de  lit,  ou 
tout  au  moins  de  ciiambre,  entre  les  membres  d'une  même  famille ,  et,  par  suite,  le 
manque  de  retenue  qui  est  chez  tant  d'ouvriers  la  conséquence  de  l'incurie  et  de  Tex- 
Irême  dénûment. 

Il  semblerait  que  Paris,  où  se  concentrent  tant  de  ressources  de  civilisation  et  de 
lumières ,  dût  être  exempt  de  l'exploilation  industrielle  des  jeunes  enfants.  N'est-ce 
pas  la, en  effet,  que  naissent  et  se  développent  toutes  les  idées  de  philanthropie  et  de 
régénération  sociale?  N'est-ce  pas  là  qu'à  côté  des  plus  généreuses  recherciies  et  des 
applications  les  plus  éclairées,  on  trouve  aussi  les  tableaux  les  plus  frappants  de 
dépravation  et  d'indigence?  Aussi,  n'est-ce  pas  sans  une  certaine  tristesse  mêlée  de 
surprise,  que  nous  avons  retrouvé  parmi  la  jeune  population  parisienne  les  mêmes 
abus  du  travail  manufacturier  que  nous  avons  eus  à  signaler  dans  les  provinces?  S'il 
est  vrai  que  l'enfant  employé  dans  les  fabriques  de  Paris  ou  de  la  banlieue  ne  vive 
pas  aussi  misérablement  que  celui  du  Nord  ou  de  l'Alsace,  il  n'est  que  plus  préma- 
turément en  proie  à  l'épidémie  vicieuse  des  mœurs  manufacturières.  La  corruption 
|)arisienne  prend  une  expression  d'autant  plus  hideuse ,  qu'elle  se  trouve  personni- 
fiée dans  déjeunes  existences.  Elle  emprunte  alors  un  cachet  particulier  de  cynisme 
et  d  effronterie  qui  fait  mieux  ressortir  encore  tout  ce  qu'elle  a  d'affligeant  dans  ses 
résultats,  et  d'incurable  dans  son  origine.  L'enfant  de  Paris  est  un  produit  à  part 
dans  la  vaste  réunion  des  vices  et  des  contrastes  qui  remplissent  certains  quartiers 
de  la  capitale.  Ses  allures,  ses  habitudes,  son  langage,  ont  été  popularisés  par  le 
crayon  et  le  théâtre;  on  a  souri  plus  d'une  fois  devant  cette  page  curieuse  de  l'exis- 
tence iiarisienne,  dont  on  n'a  vu  que  la  gaieté,  l'intelligente  précocité,  sans  consi- 
dérer l'abandon  et  les  vices,  qui  forment  presque  toujours  le  revers  du  tableau. 
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Cet  enfant  de  Paris,  chez  qui  la  dépravation  a  devancé  les  années,  et  que  l'adoles- 
cence transmet  si  souvent  à  la  police  correctionnelle,  a  presque  toujours  eu  pour 
école,  et  pour  ainsi  dire  pour  berceau,  un  de  ces  petits  ateliers  qui  pullulent  dans 
les  rues  sombres  et  populeuses  des  sixième  et  septième  arrondissements.  C'est  là  qu'il 
s'est  imbu,  dès  ses  premières  années,  de  ces  principes  de  démoralisation  devenus  comme 
traditionnels  dans  certaines  corporations  ouvrières.  Le  jeune  ouvrier  de  Paris,  dont 
l'esprit  est  généralement  plus  subtil  et  plus  avancé  que  celui  de  l'ouvrier  de  la  pro- 
vince, imite  naturellement  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  entend  quotidiennement.  Il  vit  dans 
une  réunion  d'adultes  qui  ne  sauraient  tenir  son  innocence  en  garde  contre  la 
licence  de  leur  propre  langage.  Il  a  de  plus,  pour  ï>erfectionner  son  jugement  et  sa 
raison,  les  dernières  places  des  petits  théâtres  des  boulevards,  dont  il  est,  comme 
on  sait,  un  des  plus  assidus  habitués.  Enfin,  comme  dernier  moyen  de  moralisation 
et  de  culture,  la  barrière  Saint-Jacques,  les  jours  d'exécution. 

Mais  si  l'existence  d'une  grande  ville  offre,  indépendamment  des  vices  de  la  fabri- 
que, des  chances  de  dépravation  qui  n'existent  pas  dans  les  départements,  on  aurait 
tort  de  |)enser  qu'il  y  a  du  moins  une  compensation  dans  la  durée  et  les  résultats 
du  travail  matériel.  Le  régime  est  le  même,  pour  l'enfant,  dans  la  manufacture  pari- 
sienne que  dans  la  manufacture  alsacienne  ou  rémoise. Il  sufBt,  du  reste,  de  traverser 
la  plupart  des  rues  de  communication  situées  entre  celles  Saint-Martin  et  Saint-Denis, 
celles  des  quartiei*s  Maubert  ou  Saint-Marcel ,  pour  comprendre  que  l'existence  de  ces 
enfants  ne  peut  guère  se  trouver  dans  des  circonstances  hygiéniques  plus  défavora- 
bles. L'insalubrité  de  l'atmosphère  se  combine  presque  toujours  avec  la  précocité  du 
travail  et  les  abus  des  tâches  illimitées,  qui  altèrent  la  santé  et  em|)èchent  la  croissance 
de  tant  déjeunes  ouvriers  parisiens. 

M.  Gillet,  qui  a  pris  l'initiative  dans  la  question  du  travail  des  enfants  dans  les 
manufactures  avec  tant  de  zèle  et  de  généreuse  sollicitude,  annonce,  dans  un  rapport 
transmis  par  lui  au  préfet  de  la  Seine ,  que ,  dans  une  fabrique  de  coton  du  onzième 
arrondissement,  les  enfants  sont  admis  dès  l'âge  le  plus  tendre,  et  gagnent  par  jour 
de  40  à  50  centimes.  Ils  ne  sont  pas  employés  directement  par  les  fabricants,  mais 
par  des  ouvriers  à  leurs  pièces,  qui  traitent  de  leur  exploitation  avec  les  pères  et  mères. 
Certaines  femmes  sont  même  uniquement  occupées  à  racoler  de  jeunes  ouvriers  qui 
deviennent  pour  elles  l'objet  d'une  traite  particulière.  Elles  leur  donnent  ordinaire- 
ment pour  nourriture  un  seul  morceau  de  pain ,  qui  doit  leur  suffire  jusqu'au  souper, 
qu'ils  ne  prennent  qu'à  la  sortie  de  l'atelier.  Le  mélange  des  sexes  a  lieu  dans  la  plu- 
part des  fabriques ,  et  produit  des  unions  précoces  qui  se  contractent ,  dans  certains 
arrondissements  de  Paris,  ainsi  que  dans  les  Vosges,  dès  l'âge  de  douze  ou  treize  ans. 

M.  Gillet  ajoute,  dans  son  rapport ,  que  presque  aucun  des  enfants  employés  dans 
les  fabriques  n'a  reçu  la  plus  légère  teinte  d'instruction  ;  Ils  ne  savent  ni  lire  ni  écrire, 
et  n'ont  même  reçu  aucun  principe  de  morale.  Un  jeune  ouvrier  de  quinze  ou  seize 
ans ,  pris  dans  le  douzième  arrondissement,  parait  souvent  moins  robuste  et  moins 
développé  qu'un  enfant  de  dix  ou  douze  ans  pris  dans  un  autre  quartier  de  Paris.  €e 
n'est  pas  sans  une  impression  de  tristesse  profonde  que  l'on  remarque  dans  tant  de 
rues  fabricantes  des  jeunes  corps  voiltés  avant  la  croissance,  des  visages  étiolés,  flé- 
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(ris,  qui  n*ont  jamais  connu  la  fralciieur  de  la  santé,  un  rachitisme  complet,  résul- 
tant d'un  travail  excessif. 

Mais  ce  serait  en  vain  que,  pour  éluder  la  répression  de  pareils  abus,  on  invoque- 
rait la  volonté  ou  Tintérét  des  manufacturiers  qui  pourraient,  par  des  considéralîons 
matérielles,  perpétuer  Texploitalion  des  jeunes  ouvriers.  Disons,  à  la  louange  des 
industriels  français,  que,  pour  la  plupart,  ils  s'accordent  à  reconnaître  les  funestes 
effets  de  l'application  indiscrète  et  prématurée  des  forces  de  l'enfance  aux  travaux 
manufacturiers;  plusieurs  d'entre  eux  réclament  vivement  la  loi  qui  doit  mettre  un 
lerme  à  l'oppression  d'une  classe  sans  défense.  Ils  ont  senti  qu'une  juste  répartition 
de  la  quantité  et  des  heures  de  travail  offrira  même  à  leur  industrie  des  garanties  pour 
l'avenir.  Ils  pourraient  désormais  choisir  les  agents  de  leur  fabrication  non  plus 
parmi  des  êtres  affaiblis  et  démoralisés  avant  l'âge ,  mais  bien  dans  une  population 
non  moins  robuste,  non  moins  énergique,  que  celle  de  nos  districts  agricoles. 

Quant  à  la  question  fiscale,  et  à  l'avantage  direct  que  les  fabricants  pourraient  re- 
tirer de  la  substitution  des  enfants  aux  ouvriers  adultes,  l'expérience  des  faits  semble 
concourir  avec  la  moralité  du  principe  en  faveur  de  l'émancipation  des  ouvriers 
mineui*s.  Ainsi,  pour  choisir  nos  exemples  dans  Paris  même,  nous  dirons  que  deux 
fabriques  situées  rue  de  Vaugirard  emploient,  l'une,  des  enfants  mêlés  à  des  adultes, 
et  l'autre,  des  adultes  seuls.  Le  directeur  de  celle  où  les  enfants  sont  employés  déclare 
que  ses  bénéfices  ne  sont  ni  plus  ni  moins  élevés  que  s'il  n'admettait  que  des 
adultes.  Le  rapport  entre  les  salait^  et  le  produit  de  la  fabrication  est  le  même  entre 
les  deux  manufactures,  ce  qui  prouve  qu'on  se  fait  souvent  illusion  sur  les  avantages 
que  présente  l'emploi  de  l'enfance  dans  les  fabriques.  Les  femmes,  qui  ne  i*eçoivent  un 
salaire  guère  plus  élevé  que  les  enfants,  travaillent  avec  beaucoup  plus  de  célérité  et 
d'attention  :  aussi  sont-elles  admises  de  préférence  par  tous  les  manufacturiers  qui 
ont  observée  fond  les  mœurs  de  leurs  ouvriers.  On  est  donc  forcé  de  reconnaître  que 
cette  exploitation  des  enfants ,  qui  produit  de  si  tristes  résultats,  n'est ,  dans  beaucoup 
de  pays,  ni  une  exaction  volontaii*e,  ni  l'effet  du  calcul  :  c'est  simplement  affaire  de 
tradition  et  de  routine. 

Nous  terminerons  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  le  jeune  ouvrier  de  Paris  en  rap- 
pelant qu'il  résulte,  de  renseignements  recueillis  dans  les  bureaux  de  la  préfecture  de 
la  Seine,  que ,  pour  les  cas  de  réforme,  les  arrondissements  manufacturiers  l'emportent 
de  près  du  double  sur  les  autres.  Il  faut  citer  surtout  le  douzième  arrondissement ,  où 
l'on  trouve  tant  de  causes  de  démoralisation  et  de  mortalité,  puis  les  sixième  et  sep- 
tième, où  l'entassement  de  la  population  dans  des  ateliers  étroits  et  souvent  infects 
offre  tant  de  prise  aux  épidémies.  Le  dixième  arrondissement,  qui  est,  comme  on 
sait ,  celui  où  la  santé  publique  est  incomparablement  la  meilleure,  ne  contient  que 
fort  |HHi  «l'ouvriei's ,  et  est ,  en  général ,  le  centre  des  existences  relii'ées ,  soumises  aux 
lois  d'un  bien-être  modeste  qui  se  trouve  à  la  fois  à  Tabri  des  exigences  du  besoin 
cl  des  dissipations  du  monde.  Il  n'est  malheureusement  que  trop  vrai  que,  dans  plus 
d'un  (piarller  des  capitales,  la  conservalion  des  individus  est  en  raison  inverse  del'ac- 
(ivité  et  des  fatigues  matérielles. 

Il  nouN  reste  maintenant  à  parler  des  enfantii  employés  dans  l'industrie  dite  méiai- 
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litrg^ue,  el  que  nous  avons  indiquée  en  commencanl  comme  Formant  une  des  catégo- 
ries dans  les  classifications  que  nous  avons  établies.  Nous  n'aurions  ici  qu'à  exprimer 
les  mêmes  plaintes  relativement  au  défaut  d'instruction  des  enfants,  aux  fatigues 
prématurées  auxquelles  les  condamnent  des  parents  imprévoyants  et  intéressés.  Nous 
devons  avouer,  cependant,  qu*à  part  les  influences  délétères  que  peut  exercer  l'at- 
mosphère de  certaines  fabrications,  la  condition  des  enfants  nous  a  paru  générale- 
ment moins  triste,  moins  dure  dans  les  usines  métallurgiques  <|ue  dans  les  ateliers  de 
soie,  de  laine  ou  de  coton. 

Il  est  à  remarquer,  d'abord,  que  l'ouvrier  employé  à  la  fabrication  de  l'acier,  du 
fer,  de  la  fonte, ces  grands  ressorts  de  l'industrie ,  est  supérieur,  tant  sous  le  rapport 
du  taux  des  salaires  que  pour  l'activité  intellectuelle  et  morale,  à  l'ouvrier  courbé 
sous  le  joug  triste  et  uniforme  de  l'industrie  cotonnière.  Cette  différence  entre  la 
condition  des  deux  classifications  d'industries  s'étend  également  à  celle  des  enfants.  Le 
mélange  des  sexes,  cette  grande  cause  de  démoralisation  dans  les  filatures,  n'existe 
pas  dans  les  usines  à  charbon.  Ensuite,  on  ])eut  dire  que  l'industrie  fait  en  grande 
partie  l'ouvrier.  Or,  ce  qui  perd  l'enfant  employé  dans  les  filatures,  l'abat,  le  démo- 
ralise non  moins  autant  peut-être  que  le  contact  du  vice  ou  l'air  vicié  qu'il  respire, 
c'est  l'ennui ,  sorte  de  nostalgie  indéfinissable,  qui  exerce  dans  les  filatures  de  si 
grands  ravages,  qui  condamne  une  organisation,  souvent  active  et  pleine  d'efferves- 
cence, à  bobiner  toute  une  année,  et  du  matin  au  soir,  un  même  fil ,  ou  â  ramasser 
les  mêmes  mèches  de  coton  qui  s'échap|)ent  d'un  même  ventilateur.  L'ennui  doit  aussi 
compter  en  première  ligne  comme  une  des  grandes  causes  de  corruption  qui  existent 
dans  les  filatures  :  c'est  lui  qui,  en  occupant  les  doigts  seulement,  livre  l'esprit  à 
tous  les  pièges  de  l'oisiveté;  c'est  lui  qui  contribue  pour  une  forte  part  à  faire  |>éné- 
trer  dans  le  cœur  des  jeunes  ouvriers  le  vice  et  la  corruption  résultant  de  ce  genre 
d'occupations  si  nombreuses  dans  les  filatures,  que  j'ap|)ellerais  volontiers  des  tâches 
(fisii'es. 

U  suffit  d'entrer  dans  une  usine  métallurgique,  d'observer  le  mouvement  continu 
qui  règne  autoiu*  des  foui^,  des  établis,  des  enclumes ,  d'écouter  la  respiration  éner- 
gique des  fourneaux,  le  vacarme  actif  et  régulier  des  pistons  mus  par  la  vapeur,  des 
balanciers,  des  roues  et  des  martinets,  ces  mille  bruits  prestigieux  auxquels  John 
Cockerill  aimait  tant  à  s'endormir,  pour  comprendre  que  les  mœurs  des  ouvriers,  et, 
par  conséquent,  des  enfants,  doivent  être  tout  autres  dans  de  pareils  ateliers  que  dans 
les  filatures.  Une  grande  partie  de  l'industrie  cotonnière,  industrie  passive  et  mouton- 
tonnière  s'il  en  fut,  est  encore  maintenant  mue  et  régie  par  la  force  matérielle  de 
l'homme.  L'usine  tend,  au  contraire,  à  choisir  pour  moteur  une  force  mécanique, 
la  vapeur  ou  une  chute  d'eau.  Elle  prétend  ne  laisser  autant  que  possible,  à  la  main 
d^  l'homme,  que  la  partie  en  quelque  sorte  inteUectuelle  de  la  fabrication.  On  voit 
que  ces  deux  princi|)es  suffisent  pour  établir  une  ligne  de  démarcation  profonde  entre 
le  caractère  et  la  condition  des  agents;  non  pas,  du  reste,  qu'il  n'y  ait  quelques 
abus  à  reprendre  dans  l'application  des  forces  de  l'enfance  à  certains  détails  des  tra- 
vaux métallurgiques.  Dans  les  forges,  par  exemple,  c'est  à  regret  que  nous  avons  vu 
confier  à  des  enfants  l'oi^ration  àWtdn  crochet.  Quand  le  fer,  déjà  affiné  par  ro|)éra- 
p.  I.  35 
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lion  du  four  et  du  martinet,  est  soumis  à  Taction  du  laminoir  sous  la  formede  lingols 
incandescents  qui  doivent  recevoir  une  dernière  façon,  il  est  nécessaire  de  soutenir 

m 

A  Taide  d'un  crochet  le  morceau  de  fer  rouge  destiné  à  parcourir  les  diverses  rai- 
nures du  laminoir.  Le  maniement  de  ce  crochet  est  ordinairement  remis  aux  mains 
d'un  enfant,  et  il  est  aisé  d'en  prévoir  les  dangei^par  suite  des  éclats  enflammés  qui 
l>euvent  jaillir  ou  de  Tentrainement  auquel  le  mouvement  de  la  roue  peut  donner 
lieu.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  cas  exceptionnels  qui  doivent,  du  reste,  tAt  ou  tard 
être  prévenus  par  une  nouvelle  distribution  partielle  delà  grande  force  motrice  dont 
James  Watt  a  doté  le  monde.  Telle  est ,  d'ailleui^s,  la  condition  des  enfants  employés 
dans  les  manufactures,  que  les  influences  pliysiques,  même  celles  qui  mettent  leurs 
Jours  en  danger,  finissent  par  ne  plus  être  considérées  comme  les  plus  funestes,  si  on 
les  compare  aux  dangei^  moraux  qui  les  menacent  constamment. 

Il  est  un  rapprochement  auquel  le  genre  de  vie  que  les  fabriques  créent  aux  en- 
fants qu'elles  emploient  a  plus  d'une  fois  donné  lieu,  et  que  nous  ne  saurions  éviter 
pour  notre  part,  car  il  revient  directement  à  notre  sujet ,  et  servira  à  mieux  démon- 
trer encore  la  nécessité  des  mesui'es  à  pi-endre  à  l'égard  des  enfants  employés  dans 
les  manufactures. 

On  a  souvent  compati  la  position  des  jeunes  ouvriers  libres,  honnêlesdu  moins 
aux  yeux  de  la  loi ,  et  celle  des  enfants  ou  des  adolescents  détenus  pour  vol  ou  vaga- 
bondage dans  les  maisons  pénitentiaires,  et  l'on  a  découvert  que,  sous  le  rapport  des 
soins  matériels,  des  commodités  de  la  vie,  de  Tinstruction  même,  l'avantage  restait 
de  beaucoup  à  ces  derniers,  c'est-à-dire  aux  jeunes  détenus.  Rien  n'est  plus  vrai;  et , 
pour  constater  un  pareil  fait ,  il  ne  faut  que  visiter  la  maison  de  la  rue  de  la  Roquette, 
mise  maintenant,  comme  on  sait ,  sous  le  régime  cellulaire,  et  où  l'on  enferme  les 
détenus  au-dessous  de  seize  ans.  Un  simple  parallèle,  établi  entre  l'existence  de  l'en- 
fant travaillant  dans  une  filature,  ou  enfermé  à  la  Roquette,  donnera  les  résultats 
suivants  : 

L enfant  de  fabrique  n*a  le  plus  souvent,  comme  nous  l'avons  vu,  qu'un  pain 
grossier  et  quelipies  débris  de  légumes  pour  toute  nourriture  :  le  détenu  de  la  Ro- 
ipielte  est,  au  contraire,  nourri  avec  une  sorte  de  délicatesse,  si  on  com|>are  son 
i^gime  à  celui  de  Tenfant  de  fabrique  :  non-seulement  sa  nourriture  est  assurée , 
mais  il  mange  de  la  \iande  quatre  fois  par  semaine.  Quand  la  maison  était  soumise 
au  régime  commun,  on  avait  même  institué  dans  Tinlérieur  de  la  maison  une  laNe 
tl'honnettr,  où  Ton  admettait  tous  les  dimanches  c<mix  dt^  jeunes  détenus  qui  |K>uvaienl 
produire  les  meilleui^  certiticats  de  soumission  et  de  bonne  conduite. 

L'enfant  de  fabrique  est,  on  |HMit  le  diiv,  à  peine  logé,  \ètu  ou  couché  :  le  détenu 
de  la  Roquette  a,  au  contraiiv,  son  lit  dix'ssé  dans  une  cellule  bien  claire,  bien 
aénV,  rafraîchie  en  été  par  un  \asistas,  et  ebaufftv  en  hi\er  |»ar  un  calorifère  du 
meilleur  nimlèle.  Il  a  Tuniforme  de  la  prison,  qui  \arie  suivant  Tordre  des  saisons: 
il  a  son  linge  exactement  ivnouvelé:  tous  U^  détails  de  son  existiiice  sont  surveillés 
cl  régis  par  une  administration  toutt  patemelle,  qui  d<*scend  |H>ur  lui  à  des  soins 
presque  minutieux  depropivtéet  d*h>giène. 

LVnfant  de  fabritpie  ne  sait  ni  lin^  ni  tVriiv,  ni  mmie  souvent  raisonner  ou  prier: 
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il  esl  incapable  de  remplir  aucune  des  fonctions  de  riiomnie  intellecluel  et  social; 
tandis  que  le  détenu  de  la  Ro<)uelte  a  son  aumônier  spécial,  <pii  se  charge  de  le  mo- 
raliser et  de  rinstruire,  son  instituteur  spécial,  qui  se  cliar[;e  de  lui  enseigner  la  lec- 
ture, récriture,  le  calcul,  un  conlre-maitre  qui  le  dirige  gratuilement  dans  l'ap- 
prentissage d'un  métier  qu'il  esl  libre  de  choisir  parmi  les  plus  relevés  ou  les  plus 
lucratifs;  enfin,  un  directeur  qui  le  visite  à  toute  heure  de  la  journée,  l'encourage 
lors(|u'il  fait  bien,  le  réprimande  loi*s(pril  fait  mal ,  complète  les  bienfaits  du  véri- 
table patronage  providentiel  qui  s'étend  sur  lui  «î  dater  du  jour  de  son  incarcé- 
ration. 

Nous  |)ourrions  encore  prolonger  ce  parallèle  entre  ces  deux  classes  d'enfanis  ; 
mais  les  faits  que  nous  ajouterions  ne  feraient  toujours  «pie  nous  conduire  à  celle 
consétpience ,  que  le  sort  des  uns  est  incomparablement  plus  heureux  <pie  celui  des 
autres;  et  qu'enfin,  pour  la  majorité  des  enfants  pauvres,  tout  considéré  et  tout 
balancé,  il  vaut  mieux,  sous  le  rapport  physique  et  moral,  avoir  pour  condition 
celle  de  détenu  d'une  maison  pénitentiaire,  que  celle  d'employé  dans  une  filature. 

On  ne  |)eul  nier  qu'il  ne  soil  immoral,  el  même  dangereux  pour  la  société,  que, 
dans  la  réalité  des  choses,  l'existence  d'une  prison  soit,  sous  plus  d'un  point,  plus 
heureuse  el  plus  douce  que  celle  qui  peut  être  acquise  par  le  pauvre  au  prix  de  ses 
sueurs.  Aussi  voyons-nous,  dans  le  fait  de  celte  disproportion,  un  motif  de  plus  pour 
s'occuper  sans  retard  des  mesures  relatives  aux  jeunes  ouvriers ,  tendant  â  constituer 
leur  existence  el  leur  travail  sur  une  base  équitable.  Les  faits  révélés  par  l'applica- 
tion du  système  cellulaire  à  la  prison  de  la  Ro(|uette  offrent  à  la  fois  un  motif 
d'encouragement  et  une  garantie  de  réussite,  quant  aux  améliorati<ms  que  l'on  voudra 
introduire  dans  une  classe  libre  et  vierge  de  correction. 

11  est  constant  que  depuis  que  les  jeunes  détenus  de  la  Roquette  ne  sont  plus  sous  le 
régime  commun,  on  obtient  d'eux  des  résultats  vraiment  surprenants.  L'état  sanitaire , 
depuis  l'introduction  du  régime  cellulaire,  s'est  amélioré  au  point  de  nécessiter  la 
supt)ression  de  plus  de  la  moitié  des  lits  de  l'infirmerie.  La  plupart  des  cachots  de 
punition  sont  également  devenus  inutiles.  Tel  métier  qui  exigeait  autrefois  six  ou  huit 
années  d'apprentissage  est  à  présent  enseigné  en  un  an  ou  deux.  Au  bout  de  quelques 
mois,  les  jeunes  prisonniers  savent  lire,  écrire,  calculer.  Toutes  les  personnes  qui 
se  trouvent  en  contact  avec  eux,  depuis  l'aumônier  qui  les  instruit,  jusqu'au  simple 
gardien  qui  les  surveille,  s'accordent  à  reconnaître  les  heureux  effets  du  nouveau 
régime  sous  lequel  ils  sont  placés  maintenant. 

Assurément,  voilà  de  précieux  résultats,  mais  qui  ne  sauraient  être  appréciés,  ou 
même  admis,  qu'autant  qu'on  fera  marcher  de  concert  les  améliorations  impérieuses 
<iue  réclame  Texistence  des  fabriques,  qui  forment  malheureusement  le  plus  fort  con- 
tingent des  prisons  déjeunes  détenus.  La  société  se  doit  à  elle-même,  à  son  équité,  à 
son  salut,  de  ne  pas  octroyer  la  plus  forte  part  de  ses  faveurs,  de  ses  titres,  à  ceux 
de  ses  enfants  qu'elle  considère,  sinon  comme  déshérités,  du  moins  comme  tempo- 
rairement détachés  de  son  sein.  Ne  souffrons  pas  que,  dans  l'application,  la  philan- 
thropie atteigne  un  but  que  la  raison  sociale  se  verrait  forcée  de  désavouer.  Oui , 
disons-lé,  protection,  appui,  amélioration  au  prisonnier,  surtout  à  celui  que  la  loi 
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aUeint  dans  sa  minorité ,  souvent  aussi  dans  la  fatalilé  de  sa  naissance  et  de  son  édu- 
cation; mais,  avant  tout  et  surtout,  protection,  appui ,  amélioration  au  travailleur 
innocent,  à  l'enfant  libre. 

H  est  une  modification  utile  et  salutaire  à  introduire  dans  la  condition  de  la  classe 
ouvrière,  que  nous  ne  saurions  nous  dispenser  de  signaler  ici,  car  elle  a  déjà  subi 
répreuve  de  la  pratique,  et  porté  ses  fruits  dans  un  pays  voisin  du  nôtre.  Nous  avons 
déjà  signalé  la  différence  qui  existe  entre  les  cantons  agricoles  et  les  cantons  manu- 
facturiers :  autant,  avons-nous  dit,  les  travaux  des  fabriques  contribuent  à  énerver 
et  corrompre  prématurément  les  enfants  qu'elles  emploient,  autant,  au  contraire,  les 
travaux  des  campagnes  fortifient  le  corps  et  la  santé  des  jeunes  agriculteurs.  Le  can- 
ton de  Zurich , en  Suisse,  a  su  combiner  les  deux  systèmes  de  manière  à  com|)enser 
les  inconvénients  de  l'un  par  les  avantages  de  l'autre;  la  classe  ouvrière  y  est  à  la 
fois  sous  le  régime  agricole  et  manufacturier.  Il  nous  semble  qu'il  y  aurait  un  profit 
matériel  et  moral  à  appliquer  ce  système  à  quelques-unes  de  nos  provinces  françaises, 
où  tant  de  terres  restent  en  friche ,  tandis  que  les  paysans  s'obstinent  à  s'entasser 
dans  les  fabriques  où  souvent  ils  ne  trouvent  qu'un  salaire  insuffisant ,  parfois  même 
une  suspension  absolue  de  salaire. 

C'est  une  visite  douce  et  consolante  à  faire  que  celle  du  canton  de  Zurich ,  après 
celle  de  nos  principales  villes  manufacturières.  On  sait  que  ce  canton  est  regardé 
comme  un  des  plus  industrieux  de  l'Europe,  et  cependant,  les  ouvriers  y  travaillent 
presque  tous  dans  leurs  habitations  ;  la  vie  de  ménage  s'y  combine  avec  la  vie  indus- 
trielle, sans  que  l'une  porte  préjudice  à  l'autre.  Dans  les  intervalles  des  soirées 
domestiques,  les  femmes  et  filles  d'agriculteurs  dévident  les  fils  ou  tissent  les  étoffes. 
Quant  aux  enfants,  qui  du  reste  suivent  les  écoles  avec  assiduité,  ils  consacrent  le 
temps  que  l'instruction  n'emploie  pas  à  fabriquer  des  bobines  et  des  cannettes.  Ainsi , 
quand  les  commandes  industrielles  viennent  à  manquer,  la  famille  se  rejette  sur  les 
soins  agricoles  :  ce  n'est  pour  elle  qu'un  déplacement  d'industrie. 

Zurich  est ,  après  Lyon ,  la  localité  la  plus  importante  pour  les  étoffes  de  soie  ;  cette 
fabrication  a  pris  un  nouveau  développement  à  la  suite  des  émeutes  de  1834,  qui  ont 
contraint  un  certain  nombre  d'ouvriers  français  à  venir  chercher  un  refuge  en  Suisse. 
L'industrie  cotonnière  emploie  aussi  à  Zurich  un  grand  nombre  d'ouvriers  qui  se  di- 
visent en  deux  classes,  comme  dans  lesautres  paysde  fabrique:  les  uns  travaillent  en 
famille  dans  leui*s  habitations,  et  les  autres  en  commun  dans  les  manufactures.  Bien 
que  le  mélange  des  deux  sexes  existe  dans  les  fabriques,  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ait 
influé  sur  les  mœurs  d'une  façon  dangereuse.  Il  est  d'usage  dans  les  filatures  de  coton 
(|ue  les  enfants  travaillent  deux  heures  de  moins  que  les  adultes;  on  a  le  soin  de  ne 
pas  leur  imposer  de  taches  fatigantes  qui  puissent  compromettre  leur  santé.  Dans  le 
canton  d'Argovie,  les  jeunes  enfants  sont  admis  gratuitement  dans  une  école  qui  a 
élé  fondée  par  un  des  principaux  fabricants,  et  dont  il  s'est  engagé  à  faire  les  frais. 

Il  faut  comparer  les  maisons  des  ouvriers  de  Zurich  avec  celles  de  la  plupart  de  nos 
ouvriers  français,  pour  apprécier  les  avantages  de  l'aisance,  de  l'économie,  de  Tin- 
struclion ,  de  tout  ce  qui  manque  à  nos  provinces  manufacturières.  Les  maisons  sont 
presque  toujours  accompagnées  de  jardins,  meublées  avec  cette  simplicité,  cette  ex- 
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(|uise  propreté  qui  annonce  l'ordre  el  les  bonnes  mœurs.  Il  esl  d'usage  en  hiver  que 
plusieurs  familles  se  réunissent  autour  d'un  même  poêle  et  d'une  même  lampe;  les 
enfants  surtout  participent  aux  bienfaits  d'une  pareille  existence.  Que  l'on  compare 
leur  destinée  à  celle  des  jeunes  ouvriers  français,  qui  n'ont  souvent  jamais  connu 
d'autres  réunions  de  famille  que  celles  du  cabaret;  qui  n'ont  entendu,  en  fait  d'in- 
struction morale,  que  les  propos  grossiei*s  ou  les  jurements  des  fileurs;  et  qu'on  dise 
s'il  est  permis  de  laisser  subsister  plus  longtemps  les  abus  de  la  vie  de  fabrique  chez 
un  |>euple  qui  se  pique  à  bon  droit  d'être,  sur  tant  de  points,  essentiellement  civi- 
lisateur. 

Ajoutons  enfin  que  les  ouvriers  de  Zurich  sont  presque  tous  propriétaires  de  la 
maison  qu'ils  habitent,  et  du  petit  champ  qui  en  dépend.  Il  en  est  fort  peu  qui  ne 
sachent  lire,  écrire,  el  cela  dès  leui's  plus  jeunes  années.  —  Mais,  dira-t>on ,  ces  ou- 
vriers sont  sans  doute  beaucoup  mieux  payés  que  les  ouvriers  français:  la  différence 
des  salaires  produit  la  différence  des  mœurs  et  du  genre  d'existence.  Hàtons-nous  de 
répondre  que  l'industrie  française,  au  contraire,  offre  â  ses  ouvriers  des  salaires 
beaucoup  plus  élevés  que  l'industrie  suisse,  ce  qui  confirme  l'opinion  que  nous  avons 
précédemment  émise  sur  le  rapport  des  gains  avec  la  moralité  des  ouvriers.  Les 
artisans  suisses  ont  le  bon  esprit  de  ne  pas  adopter  la  filature  ou  le  tissage  exclusi- 
vement, et  de  se  réserver  les  ressources  de  l'agriculture.  Cette  intelligente  combinai- 
son les  met  en  garde  contre  les  |)ertes  que  pouiTait  leur  occasionner  la  suspension 
des  travaux.  Ils  sont  en  cela  plus  prévoyants  que  nos  ouvriers  français,  qui  ne  consi- 
dèrent guère  que  le  chiffre  présent  du  salaire  qui  leur  est  offert,  sans  s'inquiéter  des 
époques  de  chômage.  Ce  mélange  de  travaux  agricoles  et  manufacturiers  a  de  plus 
l'avantage  d'inspirer  aux  ouvriers  zurichois  l'amour  de  la  propriété;  ce  champ,  qu'ils 
arrivent  tôt  ou  tard  à  posséder,  devient  l'unique  objet  de  leurs  efforts  et  de  leurs  vœux. 
L'institution  des  caisses  d'épargne  est  depuis  longtemps  mise  en  vigueur  dans  ce 
canton;  elle  n'a  pas  rencontré  les  mêmes  résistances  qu'en  France,  où  la  plus  grande 
partie  de  nos  ouvriei*s  ont  craint  et  craignent  encore  maintenant  de  recourir  à  ce 
mode  de  placement,  de  peur  de  révéler  à  leurs  maîtres  les  bénéfices  qu'ils  ont  pu 
réaliser  et  les  économies  qu'ils  ont  faites;  ce  qui ,  suivant  eux,  ne  peut  manquer  de 
faire  tôt  ou  tard  baisser  le  tarif  des  salaires. 

Quant  aux  jeunes  travailleurs,  et  aux  précautions  qu'il  convient  de  prendre  |>our 
les  protéger  contre  l'oppression  des  fabriques,  il  en  est  une  qui  a  déjà  été  mise  à 
exécution  en  Angleten*e,  en  Prusse  et  aux  Ktats-Unis,  et  dont  nous  ne  saurions  récla- 
mer trop  vivement  l'application  à  la  France;  nous  voulons  parler  de  la  création 
d'inspecteui*s  spéciaux  des  fabriques,  qui  deviendraient  une  garantie  de  protection 
pour  l'enfance  pauvre  et  exploitée.  Nous  ne  ferons,  du  reste,  ici  que  nous  associer  aux 
vœux  des  hommes  honorables  et  zélés  qui  ont  déjà  réclamé  une  semblable  institution. 
Ces  inspecteurs  seraient  chargés  non-seulement  de  protéger  les  jeunes  ouvriers  contre 
les  mauvais  traitements ,  l'excès  de  travail ,  mais  aussi  de  surveiller  leur  perfection- 
nement moral  et  la  culture  de  leur  intelligence.  La  classe  riche  et  éclairée  serait  ainsi 
représentée  près  des  classes  pauvres  et  souffrantes,  et  ne  serait  plus  du  moins  soli- 
dairement responsable  de  leurs  vices  et  de  leurs  désordres,  o  La  société,  dit  M.  Gillet, 
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datis  sa  brochure  sur  iempUti  tlex  enfants  dans  les  fabriques,  |)eut  et  doil  pourvoir  à 
ce  que  des  races  vicieuses  el  abruties  ne  s*élèvent  \a&  dans  son  sein  pour  être  un  jour 
Tobjel  de  son  dégoût  el  de  son  effroi.  Qu'on  jette  les  yeux  sur  Hétal  de  rinstruction 
populaire  dans  les  différents  pays  du  monde;  en  Prusse,  en  Danemark,  la  loi  exige 
que  chaque  habitant  sache  lire.  Dans  son  bill  sur  le  régime  des  fabriques,  le  parlenœnt 
anglais  ne  s'est  pas  montré  moins  exigeant  à  cet  égard.  Aux  États-Unis  enfin ,  lors- 
qu'une bourgade  va  s'élever,  il  y  a  une  maison  dont  la  loi  pose,  en  quelque  sorte,  la 
première  pierre,  une  maison  qui  doit  se  construire  avant  toutes  les  autres,  ^  celte 
maison ,  c'est  une  école.  »> 

De  pareils  exemples  doivent  être  pour  nous  à  la  fois  un  sujet  de  méditation  el  d'en- 
couragement. Quant  aux  objections  puisées  dans  la  paternité  et  les  droits  des  parenls 
qui  pourraient  encore  s'élever  contre  la  fixation  légale  de  l'existence  des  enfants  de 
fabrique,  nous  nous  bornerons  à  rap|)eler  le  passage  du  rapport  fait  à  la  Chambre 
des  députés  par  M.  Renouard,qui  prouve  que  l'incurie  des  ouvriers ,  quant  à  l'in- 
struction des  enfants,  ne  saurait  être  trop  énergiquement  combattue  dans  l'intérêl 
même  des  parents.  «Aujourd'hui,  dit  l'honorable  député,  c'est  par  cupidité  que  des 
Itères  refusent  l'instruction  â  leur  enfant,  et  qu'ils  l'épuisent  par  des  travaux  au- 
dessus  de  son  âge,  afin  d'accroître  le  chétif  salaire  qu'il  gagne  et  qu'eux  ils  dépensent. 
Désormais  la  cupidité  du  père  ne  pourra  atteindre  le  salaire  des  enfants  qu'à  la  faveur 
de  la  bienfaisante  compensation  d'un  enseignement  qui  amélioi'era  leur  avenir.» 

Nous  avons  déjà  parlé  en  commençant  de  la  loi  qui  a  été  présentée  à  la  Cham- 
bre cette  année  sur  le  travail  des  enfants  dans  les  manufactures;  l'esprit  dans  le- 
quel cette  loi  est  conçue  ne  peut  manquer  d'apporter  un  prompt  remède  aux  souf- 
frances des  jeunes  ouvriers.  Elle  défend  l'admission  des  enfants  dans  les  fabriques 
avant  l'âge  de  huit  ans,  et  limite  le  tem|)s  du  travail  à  huit  heures  par  jour,  séparées 
par  un  relai.  Elle  interdit  tout  travail  de  nuit  pour  les  jeu  nés  ouvriers  au-dessous  de 
treize  ans,  ainsi  que  le  travail  des  dimanches  el  fêtes.  Elle  arrête  qu'aucun  enfant  ne 
pourra  être  admis  dans  les  manufactures  à  moins  d'un  certificat  attestant  qu'il  a  reçu 
l'instruction  primaire  élémentaire  ;  enfin  elle  protège  les  mœui*s  des  jeunes  ouvriers 
contre  les  dangers  qu'ils  pourraient  courir  dans  le^  ateliers,  usines  et  fabriques,  el 
empêche  qu'ils  ne  soient  en  butte  à  de  mauvais  traitements  ou  à  des  châtiments 
abusifs. 

On  voil  d'après  ces  dispositions  qu'une  pareille  loi ,  si  elle  est  rigoui*eusement 
appliquée,  doit  mettre  un  terme  aux  abus  qui  alleignent  cette  classe  opprimée.  On 
comprendra  pourtant  (pie  son  efficacité  ne  peut  se  faire  sentir  qu'autant  que  les 
chefs  de  fabriques  et  les  parents  des  jeunes  ouvriers  voudront  venir  en  aide  à  son 
exécution.  Nous  avons  dit  que  déjà  certains  fabricants  ont  |M*is  les  devants,  el  n'ont 
pas  attendu  d'être  contraints  par  ordonnance  pour  introduire  l'aisance  et  l'instruc- 
tion parmi  leurs  ouvriers.  Ainsi  on  ne  saurait  trop  faire  l'éloge  du  propriélaire  d'une 
grande  manufacture,  située  dans  les  environs  de  Lyon,  el  nommée  La  Sauvagère.  Cet 
honorable  industriel  est  vraiment  le  père  de  ses  ouvriers  ;  il  veille  sur  leurs  niœui's, 
leui*s  relations  et  les  moindres  détails  de  leur  existence.  Plusieui*s  fabricants  de  Sedan 
sont  parvenus  à  détruire  l'ivrognerie  parmi  leui's  ouvriers,  en  défendant  l'entrée  de 
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leurs  a(eliei*s  à  tous  ceux  qui  seraient  adonnés  à  ce  vice.  Nous  pourrions  ajouter  à 
ces  faits  beaucoup  d'autres  exemples  qui  prouveraient  que  la  nécessité  d'améliorer 
la  condition  des  ouvriers  est  sentie  même  des  manufacturiers.  C'est  ainsi  que  la  Société 
industrielle  de  Mulhouse,  par  un  zèle  désintéressé  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  a  pré- 
senté la  première  aux  Chambres  une  pétition  en  faveur  des  jeunes  ouvriers ,  et  attiré 
l'atlention  publique  sur  des  misères  dont  elle  eût  pu  tolérer  impunément  l'exploi- 
tation. 

Espérons  donc  que  de  si  nobles  efforts  porteront  bientôt  leurs  fruits.  Le  conseil 
d'agriculture  a  proposé  d'accorder  des  récompenses  honorifiques  aux  fabricants  qui 
favorisent  la  moralité  et  l'instruction  dans  leurs  ateliers  ;  il  nous  semble  qu'une  pa- 
reille mesure  s'accorderait  bien  avec  l'esprit  de  la  loi.  En  effet,  personne  n'est 
plus  capable  que  le  manufacturier  lui-même  de  contribuer  à  l'amélioration  des  jeunes 
enfants  dont  il  est  le  maître.  On  décore  l'homme  qui  a  mis  en  circulation  une  ma- 
chine nouvelle,  un  procédé  nouveau,  une  substance  inconnue  :  pourquoi  ne  déco- 
rerait-on pas  aussi  celui  qui  prélèverait  tous  les  ans  une  certaine  somme  sur  les 
produits  de  son  industrie  pour  fonder  une  école  primaire  en  faveur  des  enfants  de 
sa  fabrique  ?  Quoi  de  plus  digne  et  de  plus  utile  que  de  rendre  à  l'humanité  et  à  la 
morale  un  contingent  annuel  de  cœurs  et  d'intelligences  !  Quel  rôle  l'industrie  n'est- 
elle  pas  appelée  à  jouer,  s'il  faut  qu'outre  son  action  matérielle ,  elle  exerce  de  plus 
une  influence  de  moralisation  sur  les  masses,  qui  lui  devront  ainsi  l^  bienfaits  d'une 
double  émancipation  ! 

Il  est  enfin  un  homme  qu'il  nous  reste  à  invoquer  en  faveur  des  populations  manu- 
facturières, et  surtout  des  jeunes  enfants,  celui  qui  peut  si  puissamment  contribuer 
à  l'exécution  de  la  loi  humaine  en  en  faisant  une  des  bases,  un  des  dogmes  de  la  loi 
de  Dieu:  on  devine  que  nous  voulons  parler  du  prêtre.  Oui ,  le  prêtre  est  ici  nécessaire, 
indispensable,  et  lui  seul  peut  éclairer  ces  classes  malheureuses.  C'est  à  lui  qu'il  faut 
remettre  ces  pauvres  enfants  abandonnés ,  abandonnés  à  la  fois  du  monde  et  de  la 
religion. 

La  traite  de  l'enfance  dans  les  pays  manufacturiers  est  aujourd'hui  trop  enracinée 
dans  les  mœui*s  et  les  usages  pour  espérer  qu'une  loi  puisse  aussitôt  en  comprimer  les 
abus.  Pour  qu'une  loi  de  ce  genre  reçoive  son  application  efficace  et  réelle,  il  faut 
surtout  qu'elle  soit  imprimée  dans  le  cœur  de  tous.  C'est  donc  au  prêtre  qu'il  appar- 
tient de  s'en  faire  l'interprète,  en  rappelant  s'il  se  peut  dans  ses  prônes,  ou  des  con- 
férences religieuses  analogues  à  celles  qui  existent  à  Notre-Dame,  les  ouvriers  à  leurs 
devoirs  de  pères  et  de  mères;  lui  seul  peut  les  initier  par  degrés  aux  principes  d'une 
réforme  salutaire,  à  l'aide  de  ces  applications  de  l'Évangile  toujoui^  si  sensibles 
et  si  touchantes,  faites  au  nom  du  Dieu  de  paix  qui  semble  avoir  condamné  d'a- 
vance les  effets  d'un  travail  oppressif  pour  les  jeunes  corps  et  les  jeunes  âmes,  en 
disant  :  a  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.  » 

Toutes  les  prisons,  toutes  les  classes  de  détenus  ont  leur  prêtre,  leur  aumônier, 
c'est-à-dire  leur  confident,  leur  consolateur  spécial,  qui  leur  parle  le  langage  de 
leui^s  infortunes,  ramène  à  Dieu  par  degrés  certains  cœurs  en  se  plaçant  au  centre 
de  leurs  erreui-s  et  de  leurs  peines.  C'est  un  prêtre  de  ce  genre  que  nous  réclamons  en 
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Faveur  des  provinces  manuFacturiércs,  un  dt  res  aiMVIres  de  la  vie  pratique  qui  niar- 
cheiit  dans  les  campagnes  et  les  alelJers ,  précédés  du  pardon  et  de  la  tolérance ,  qui 
sache  proportionner  ses  instructions  el  ses  conseils  aux  humbles  âmes  qui  lui  se- 
raient remises.  Il  y  a  dans  les  pays  de  fabriques  de  grands  bienfaits  à  semer  au  nom 
de  la  religion ,  loule  une  population  à  r^nérer,  à  faire  revivre  aux  sources  de  la 
charité,  une  mission  digne  de  saint  Vincent  de  Paul,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle 
ne  soit  acceptée  et  remplie  par  les  membres  de  noire  Jeune  clergé. 

Nous  terminerons  ici  cette  esquisse ,  qu'une  obligation  triste  ,  mais  sacrée ,  nous 
ordonnait  d'introduire  dans  cette  galerie  de  mœurs  et  de  physionomies  actuelles. 
Ajoutons  pourtant  un  dernier  fait  qui  liâlera  peut^rtre  le  soulagement  i/es  misères 
que  nous  avons  essayé  de  décrire  :  rappelons  qu'une  nation,  qui  a  i-econnu  aussi  les 
abus  du  travail  des  enfants  dans  les  manufactures,  s'est  depuis  longtemps  occupée  de 
les  prévenir  par  des  ordonnances  el  des  règlements  particuliers.  Le  premier  bill  qui 
règle  en  Anglelerre  la  durée  du  travail  des  jeunes  ouvriers  dans  les  usines  et  les  fila- 
tures est  daté  de  1802,  el  nous  n'en  sommes  encore  en  France  qu'à  prendre  des  me- 
sures, et  nous  vetionsâ  peine  de  porter  une  loi.  Un  parai  faildoil  suffire  pour  mettre 
un  terme  aux  délaiset  aux  ajournemenls  :  souffrirons-nous  que  l'Angleterre  conserve 
plus  longtemps  sur  nous ,  dans  une  queslion  d'un  si  pressant  intérêt,  une  initiative 
de  trente-neufans  de  civilisaiionel  de  philanthropie? 


LK  CANUT 


|E  canDt  était,  il  y  a  dit  aas,  presque  inconnn  en 

■  Frunc*  et  eo  Europe;  sa  renommée  ne  s'étendait  pas 

|)1  us  lùn  que  les  barrières  de  la  ville  de  Lyon ,  ou  da 

niorits  ne  franchissait  pas  les  limites  de  quelques  com- 

inunra  du  (téparlement  du  Rhône,  résideaces  hatù- 

I  luelles  de  cet  ouvrier.  Mais  depuis  les  évéaemenu  qui 

suivi  la  révolutioo  de  1830,  c'est-Wire  depuis 

I  les  mMS  de  novembre  tB51  et  avril  1854  ,  le  canot 

I  s'est  produit  au  grand  jour  par  sa  participation  aux 

UsrJ'ni^  désastreuses  qui  ont  ensanglanté  la  seconde  cilé    i 

duroyaoïne. 

Je  suis  loin  de  vouloir  ici  parler  politiqueou  commerce...  Je  no  veux  pas  non  plus 
disenter  les  m otirs  justes  ou  injustes  que  les  ouvriers  lyonnais  invoquèrent  pour 
coorirau!!  armes  et  pousser  le  cri  de  révolte;  je  ne  veux  envisager  le  canut  que  dans 
sa  vie  privée,  dans  cette  vie  de  peisëvérancc  et  de  labeur  qui  contiiliue  pour  une 
bonne  part  à  la  prospérité  de  la  France. 

Je  serais  fort  emlurrassé  de  donner  ici  l'étymologie  du  mot  cùhui,  par  lequel  on 
désigne  l'ouvrier  de  la  fabrique  lyonnaise ,  qu'il  travaille  sur  la  soie ,  le  velours  ou 
les  chiles.  Co  mot  est-il  dérivé  de  canette,  bobine  snr  laquelle  se  roule  la  soie? 
Grammatici  certiml  et  adkuc  lub  judice  lit  eti. 

Sur  cent  cinquante  mille  habitants  que  renferment  Lyon  et  ses  faubourgs ,  qualre- 
vingl-dix  mille  canuts  au  moins  y  exercent  leur  industrie.  Hais  c«  n'est  pas  dans  l'in- 
térieur de  la  ville  que  le  canut  fait  entendre  le  tii-lac  monotone  et  insupportable  de 
ses  métiers;  les  villages  environnants,  et  surioul  les  fauboui^  de  la  GnJliotîère, 
de  Vaise ,  de  la  Croii-Ronsse ,  de  Saint-Jusl ,  des  Rrolteaux ,  sont  les  lieux  oil  le  (aux 
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pea  élevé  des  loyers ,  des  aliments  et  des  boissons,  détermine  le  choix  de  sa  demeure. 
A  propos  des  nombreuses  économies  que  le  canut  est  forcé  de  s'imposer,  les  personnes 
qui  s'intéressent  avec  raison  aux  classes  ouvrières  reconnaissent  que  le  salaire  de  œl 
industriel  n'est  pas  proportionne  à  la  cherté  des  objets  nécessaires  à  Texisteoce.  Amn, 
un  logement  toujours  étroit  et  insalubre ,  une  nourriture  insufflsante  et  malsaine  j  le 
peu  de  développement  des  forces  du  corps,  donnent  au  canut  un  caractère particn- 
lier  d*exallation  morale  et  de  débilité  physique. 

A  ces  causes  permanentes  de  souffrances  et  de  privations,  viennent  se  joindre  par- 
fois le  dégoût  et  Timprévoyance  :  la  plus  légère  maladie ,  la  plus  courte  suspension  de 
travaux  suffisent  pour  jeter  le  canut  dans  le  plus  affreux  dénûment;  et  lorsque  sa 
misère  se  prolonge ,  on  voit  alors  se  reproduire  ces  scènes  de  désordres,  ces  révoltes, 
ces  combats  qui  ont  fait  tant  de  mal  k  Lyon  depuis  un  siècle ,  et  surtout  depuis  les 
événements  a  jamais  déplorables  de  ^85^  et  ^854. 

Au  physique,  le  canut  a  le  visage  pâle,  maigre ,  le  cou  long  et  tendu,  le  dos  voûté, 
le  corps  grêle,  les  bras  osseux,  les  mains  grosses,  les  jambes  cagneuses ,  les  genoux 
saillants,  les  pieds  plats.  Certes,  le  portrait  n'est  ni  flatté  ni  flatteur.  Disons  cepen- 
dant i\\x\\  y  a  quelques  heureuses  exceptions,  et  que  si  le  canut  est  ainsi  fait ,  ce  n'est 
pas  sa  nature ,  mais  son  travail  ciui  est  coupable. 

Au  moral ,  le  canut  est  très-susceptible,  sournois,  entôté,  vindicatif,  peu  conGant  ; 
mais  il  est  laborieux,  économe,  ne  souffre  aucune  marque  de  mépris ,  ne  manque  pas 
de  courage,  aide  Tami  dans  le  malheur,  souscrit  a  toutes  les  actions  généreuses, 
combat  toute  forme  de  despotisme  et  de  mesures  illégales.  Quoique  peu  instruit  ^  il 
supplée  h  ce  défaut  d'éducation  par  une  certaine  dose  d'esprit  ;  et  si  la  nature  de  ses 
occupations,  de  son  travail,  ne  venait  pas  nuire  à  ses  n:oyens,  étouffer  ses  désirs 
d'émancipation ,  refouler  son  intelligence ,  on  verrait  plus  souvent  sortir  de  Tobs- 
curité  quelques  hommes  remarquables  auxquels  Tilluslre  Jacquard  a  si  glorieuse- 
ment ouvert  la  carrière. 

L'organe  du  canut  est  lent,  traînard,  d'un  son  monotone;  son  langage  et  les 
expressions  qu'il  emploie  forment  comme  un  vocabulaire  h  part. 

Qu'il  nous  sufûse  d'en  montrer  un  échantillon  au  lecteur,  par  un  dialogue  écouté 
aux  portes ,  entre  un  compagnon  ,  une  compagnonne  et  un  apprenti.  —  La  scène  se 
passe  le  soir  dans  un  atelier  éclairé  seulement  par  deux  petites  lampes  de  forme  liasse 
accrochées  par  une  corde  au-dessus  des  métiers ,  et  les  trois  travailleurs  entament  la 
conversation  suivante  : 

r.E   COMPAGNON. 

Dites  donc,  Georgette  ,  savez-vous  que  ce  n'est  gutre  canant  (amusant)  de  tra- 
vailler comme  ça  sans  pouvoir  $e  renucler  (se  regarder)  un  moment? 

LA    COMPAGNONNE. 

Pardi  !  Vous  êtes  encore  dans  les  gentiis  (  laborieux  ) ,  vous  !  vous  aimei  iez  mieux 
vous  Innti-bardaner  (  promener)  toute  la  sainte  journée  et  vous  escaner  (en  aller) 
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aux  BroUeaux  comme  vous  failes  toutes  les  dimanciies,  pour  c/iotif/ ritr  (manger) 
votre  miche  (petit  pain)  et  fioler  (boire)  a  votre  aise. 

l'apprenti. 

C'est  vrai  que  je  vous  ai  rencontré ,  monsieur  Savornin ,  avec  votre  invite  { re- 
dingote) marron,  môme  que  vous  marchiez  sur  h  cadette  (dalle),  crainte  de  la 
bassouUie  (boue)  de  la  rase  (ruisseau). 

I.E    COMPAGNON. 

Tais  ton  bec,  gringalet,  tu  vas  te  faire  tauper  (battre). 

LA    COMPAGNONNE. 

Allons,  monsieur  Savornin,  laissez  donc  ce  gonne  (gamin  )  tranquille...  \ous 
savez  ben  qu'il  ne  sait  que  dire  des  goynandises  (bôtises). 

LE   COMPAGNON. 

N'importe,  s'il  s'avise  de  piailler  (parler)  encore,  et  de  me  tarabnttei'  (m'en- 
uuyer) ,  je  lui  jette  ma  grolle  (pantoufle)  a  la  tronche  (  tète). 

l'apphenti. 

EU  ben  ,  essayez,  vous  verrez  si  je  suis  une  patoire  (  endurant)  ! 

LA  COMPAGNONNE. 

Au  fait  ;  monsieur  Savornin  ,  vous  êtes  vif  et  méchant  que  ça  fait  regret  (  ça  dé- 
goûte). 

le  compagnon. 

(icorgette ,  vous  êtes  ben  bonne  enfante  d'être  pour  lui...  ;  si  ce  gotine  vt  appar- 
tenait (était  mon  enfant),  son  cotivet  (dos),  sentirait  souvent  le  manche  de  ma 
coivette  (couteau). 

LA  COMPAGNONNE. 

Voyons,  que  ce  soit  Uni...  ;  nous  sommes  des  bonbonnes  (paresseux)...  {A  Inp- 
pi'enti)  :  Michel ,  donne-moi  le  cabelot  (tabouret)  qui  est  dédelà  (lâ-bas)...  Et  vous, 
monsieur  Savornin ,  prêtez-moi  votre  chelu  (  lampe  ) ,  que  je  n'y  vois  plus  goutte 
(clair). 

LE   COMPAGNON. 

Vous  n'y  vo^ez  plus,  Georgette ,  eh  ben  !  chantez-moi  quèque  chose. 

LA   COMPAGNONNE. 

Ça  y  est. ...  mais  avant  fermez  le  châssis  (fenêtre)  qui  m'apporte  un  air  trop  chauin 
(froid). 

l'apprenti. 

Qu'allez-vous  nous  chanter,  raameselle? 

LA   COMPAGNONNE. 

Pardi!  la  chanson  composée  par  fu^^ue  ftroi^etir  de  roçKe/j  (commis  fabricant).  . 
Le  Canut  amoureux! 


[t       ■;»        •    î  .  *•» 
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l'apprenti. 
Ab!  vous  la  savez? 

LE   COMPAGNON. 

Nous  la  savous  tous  j  Benoit  !  (imbécile) . 

LA  coMPAGNONNE  (d*une  VOIX  Irès^lenle  et  yriisseyaut  beaucoup) 


LE  CANUT  AMOUREUX. 


AïK  de  Marianne. 


Fanchoii ,  du  haut  de  ta  banquette , 
Esconte  la  voix  de  Tamour, 
Car  tout  eu  passant  ma  navette j 
Je  pensons  h  toi  chaque  jour. 
Oui ,  je  Vaimons, 
Je  te  Vdisons, 
y  souhaitons  ben  que  t'en  fasses  de  môme  : 
Ah!  quand  on  s'aime  , 
C'est  si  canant, 
L*on  va  toujours  se  lanti-baixlanant. 
Fancbon ,  pour  toi  mon  cœur  souspire,. 
Va ,  ne  |>rends  pas  ça  pour  un'  crac. 
En  ce  moment  il  fait  tic-tac  , 
Ktje  viens  te  le  dire. 


Quand  j'aperçois  ma  Fanchonnette , 

Je  m'escan'  sur  la  port*  d'allé'  y 

J'quitt*  mon  bonnet  J 'prends  noa  casquette, 

Pour  avoir  l'air  mieux  endnMë  ! 

Et  quand  le  soir, 

Un  sommeil  noir, 
S'en  vient  fermer  Yagnolet  d'ma  paupière  , 

Quand  pour  Jouir  d'un  doux  repos, 
Tout  doucement  je  m'étends  sur  le  dos, 


LE  CANUT. 
Moi ,  qui  coucbe  sur  la  suipenie, 
Ali  !  je  voudrais  pendant  la  nuit, 
Puur  dégringoler  sur  Ion  lit , 
Voir  tomber  la  charpente. 


I.E  COHPAGHOK  ,  ciithoia 

SacrUtie!  Georgette,  ijuanil  on  vousenteod  cbanler,  ça  vous  lail  uu  plaisir! 
Ou  ne  sent  plus  ses  agauins  (cors  aux  pieds). 

LA  COHPAUNOHNE ,  loiiriaiil  el  bauiOHt  la  yeux  d'un  airmodetU. 
Taisez-vous ,  f/raiid  gagnant  (grand  larccur) ,  elc,  etc. 


L'intérieur  de  l'habitation  du  canal  est  remarquable  par  l'aspect  de  misère,  de 
désordre,  et  souvent  de  malpropreté  lui  y  règne;  un  ou  deui  métiers,  noeouv- 
vaise  commode  de  no^er ,  un 
garde-manger  de  sapin  blanc  ii 
grillages  et  h  rideaux  verts ,  trois 
ou  quatre  chaises  boiteuses  et 
dépaillées ,  de  la  nature  de  celles 
qu'on  voit  dans  les  églises ,  nn 
grabat  dressé  sur  une  soupente  à 
laquelle  on  monte  au  moyen 
d'une  échelle...  Voila  le  mobi- 
lier du  canut.  A  cela,  qui  n'est 
que  le  strict  nécessaire,  se  joi- 
gnent parrois  quelques  orne- 
ments etcertains  indicesdelu\e. 
Ainsi,  des  gravures  grossière- 
ment dessinées  et  enluminées, 
représentant:  Le  Juif  errant, 
Pyrame  et  Thiibé,  Genevih't- 
de  Brabani,  Crédit  ett  mort, 
Notre-Dame  de  Fourvièrei. 
Henriette  et  Daman ,  garnissent 
les  murailles;  ainsi,  sur  la  ta- 
blette delà  cheminéese  troaveni 
[)éle-mélenn  groecbatenplfitre, 
le  buste  de  Napoléon ,  des  œols 
de  pigeons  et  des  fruits  conBts 
ronservés  sous  verre,  deux  cour-    i 
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ges  façoiiuées  en  bouteilles,  une  petite  niche  en  verre  blanc  de  fonne  carrée. 
dont  rintériour  représente  un  village  avec  ses  chaumières,  son  moulin,  sa  rivière, 
ses  plantations,  ou  bien  T Enfant  Jésus  et  les  rois  mages;  le  tout  orné  de  coquil- 
lages, de  mousse  et  de  papier  frisé. 

Sur  le  rebord  de  la  fenôtre  dont  les  carreaux  sont  de  papier  huilé  au  lieu  de  vitres. 
on  voit  constamment  quelques  informes  pots  de  terre  servant  à  la  préparation  de 
sesalimcnts,  ou  bien  a  Tentretien  de  ses  fleurs  favorites,  les  capucines,  les  volubilis,  les 
{giroflées  :  de  pins  un  bocal  rempli  de  cerises  ou  de  prunes  a  Teau-de-vie,  dont  la 
vue  réjouit  cha(iue  matin  le  cdur  du  pauvre  canut,  et  qu'il  offre  avec  orgueil  \k  l'ami 
ou  uu  parent  qui  vient  le  visiter. 

La  nourriture  du  canut  consiste,  a  déjeuner,  en  une  espèce  de  fromage  blanc 
qu'il  mù\e  avec  de  Tail,  du  beurre  et  de  petits  oignons  ;  à  diner,  il  mange  du  petit- 
salé  ou  des  pommes  de  terre  avec  le  môme  fromage  blanc  ;  a  souper,  car  il  soupe,  il 
l'evient  |>our  la  troisième  fois  a  son  fromage  bien-aimé  accompagné  d'un  morceau  de 
merluche  frite ,  poisson  qu'il  estime  a  l'égal  de  Tanguille  et  du  brochet.  Sa  boisson 
est  du  vin  à  50  centimes  le  litre  :  le  plus  souvent  c'est  de  l'eau  puisée  li  la  fontaine 
voisine. 

Le  canut  n'aime  que  le  tabac  pris  en  poudre  ;  il  professe  un  souverain  mépris 
l>our  la  pipe,  et  plus  encore  pour  le  cigarre. 

Le  ciinut  se  lève  de  très-bonne  heure  et  se  couche  fort  tard.  Le  jour,  la  rigueur  de 
son  travail  est  adoucie  par  un  instant  de  sommeil  qu'il  ne  manque  jamais  de  prendre 
vers  midi,  puis  égayée  par  la  visite  du  commis  du  magasin  qui  l'occupe  et  celle  d*ini 
voisin  affable  qui ,  recevant  le  journal  de  la  localité,  lui  fait  connaître  les  faits  récents 
delà  politique,  la  situation  du  pays,  les  discours  des  députés,  etc. ,  etc.  Le  soir, 
éclairé  seulement  par  la  petite  lampe  qu'il  nomme  chelu,  il  trouve  moyen  de  conei- 
lier  son  travail  et  son  plaisir  en  lisant  une  pièce  de  théâtre,  un  roman  de»Ducray- 
Duminii,  en  chantant  une  romance  amoureuse  et  sentimentale,  une  chanson  patrio- 
tique,  selon  son  humeur. 

On  a  dit  souvent  que  le  costume  faisait  l'homme  :  le  canut  établirait  h  lui  seul  la 
véracité  du  proverbe,  car  il  est  impossible  pour  un  citadin  lyonnais  de  ne  pas  le 
reconnaître  dans  une  promenade  publique  :  ses  habits  sont  de  véritables  nniformes 
dont  il  ne  change  jamais  la  façon ,  les  couleurs  et  les  étoffes. 

ê 

Eté  comme  hiver,  chez  lui  le  canut  est  en  manches  de  chemise  .  Jeune  homme, 
il  couvre  sa  tête  d'un  bonnet  grec  ;  vieillard,  il  l'enserre  sous  un  large  bonnet  de 
laine  ou  de  coton.  Il  porte  un  vieux  pantalon  de  couleur  indéfinissable,  parfois  ga- 
rance semblable  à  celui  du  militaire;  une  lisière  de  drap,  ou  bien  la  seule  ampleur 
de  ses  hanches  fait  l'oflice  de  bretelles;  il  a  les  jambes  nues,  et  de  vieux  souliers 
aux  pieds. 

Au  dehors  et  dans  un  jour  de  loisir,  il  porte  invariablement  le  cha|)oau  dit  à  6a/- 
ion,  l'habit  bleu  barbeau  h  boutons  dorés,  un  |)antalon  de  couleur  jaunâtre  ou  de 
Nankin,  une  cravate  blanche  brodée,  une  chemise  a  col  très^tevé  et  à  \}H\tê  plis 
8ur  le  devant  très-empesc'S  et  ornés  d'une  épingle  à  figure  de  mouche;  son  gilet  est 
jaune  ou  blanc;  ses  bas  sont  bleus;  sa  chaussure  consiste  en  des  sonliers  dits  escar- 
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pins  avec  une  large  rosette  de  rubans  noirs;  sa  main  s^agite  dans  le  vide  et  frappe 
les  passants;  cependant,  lorsqu'il  veut  se  donner  un  air  d'importance  et  de  bien-<^tre, 
ii  s'appuie  sur  une  canne  de  jonc,  ou  la  fait  voltiger  h  droite  et  h  gauche,  d'une  ira- 
nicre  semblable  aux  mouvements  qu'imprime  a  la  sienne  un  tambour-major  marchant 
h  la  tête  de  son  régiment. 

J'ai  dit  les  travaux  du  canut;  je  passe  maintenant  à  ses  plaisirs. 

D'abord,  et  règle  générale,  sesjournéesde  récréation  sont  le  dimanche  et  le  lundi  : 
il  ne  saurait  pas  s'amuser  un  autre  jour.  De  bon  matin ,  il  se  rend  chez  le  barbier 
voisin,  et  se  fait  raser:  c'est  pour  le  canut  la  première  satisfaction.  Plus  lard,  il 
s'achemine  vers  la  place  publique  de  son  endroit,  trouve  Ta  une  réunion  de  confrères, 
et  devise  pendant  quatre  longues  heures  sur  le  cours  de  la  soie,  les  prétentions  des 
marchands,  les  actes  du  gouvernement  et  les  affaires  publiques.  Dans  l'après-midi, 
il  joue  aux  boules  ou  pèche  a  la  ligne.  Le  soir,  il  se  place  sur  une  banquette  de  par- 
terre, et  avale  sans  désemparer  deux  mélodrames  et  quatre  vaudevilles,  dont  il  s'ef- 
force de  retenir  les  tirades  et  les  couplets;  ou  bien,  assis  autour  d'une  table  de  ca- 
baret en  compagnie  de  trois  ou  quatre  camarades,  il  joue  au  piquet  et  h  la  bourre, 
entonne  des  refrains  bachiques,  boit  outre  mesure ,  et  ne  sort  qu'à  Textinction  des 
lumières  et  de  sa  raison .  regagnant  avec  peine  son  domicile. 

Comme  les  montagnes-françaises  existent  encore  a  Lyon,  le  suprt^me  bonheur  du 
canut  est  de  se  faire  ramasser  en  char,  lorsque  ses  moyens  le  lui  permettent. 

Il  fréquente  aussi  un  petit  spectacle  de  marionnettes ,  tout  à  fait  local ,  dont  le 
principal  personnage,  assez  semblable  au  Pulcinetla  des  Italiens,  au  Punch  des 
Anglais,  est  un  nommé  Guignol,  type  du  canut  lui-même,  dont  les  lazzis  moqueurs 
et  dérisoires  a  son  encontre  font  pourtant  ses  délices  et  son  plus  parfait  amuse- 
ment. 

Ine  des  jouissances  du  canut  est  encore  de  s'arrCter  toute  une  matinée  devant  un 
joueur  d'orgue,  d'acheter  le  cahier  de  chansons  a  deux  sous,  et  de  suivre  attentive- 
ment les  morceaux  chantés  par  le  marchand. 

Quoique  peu  communicatif ,  notre  héros  paie  son  tribut  h  l'amour.  Alors  il  est 
éminemment  galanl,  séducteur  et  amateur  du  beau  sexe;  pourtant,  remarquons 
qu'il  ne  fait  presque  jamais  la  cour  qu'aux  jeunes  Glles  nommées  apprenties  ou 
compagnonne*  exerçant  la  même  profession  que  lui  :  il  se  lance  rarement  auprès 
des  bonnes  d'enfants  et  des  cuisinières,  et  dédaigne  les  jeunes  villageoises,  pour 
l'apprentie  ou  la  compagnonne  aimée.  Le  canut  n'omet  rien,  ne  néglige  rien.... 
Sourires  agaçants ,  douces  paroles,  complaisances  sans  nombre,  petits  cadeaux  ,  il 
prodigue  tout....  Heureux,  bien  heureux  quand  il  voit  ses  sacr  idées  récompensés, 
ses  attentions  payées  du  plus  tendre  retour....  Ajoutons  en  faveur  des  mœurs  du 
canut  (]U*il  a^it  toujours  avec  la  louable  intention  de  régulariser  ses  amours  par-de- 
vant notaire. 

Du  reste,  il  est  par  vocation  et  par  caractère  |)orté  au  mariage  ;  s'il  reste  dans  le 
c^lil)at,  c'est  que  réellement  il  n'a  pu  faire  autrement. 

Tant  que  le  canut  n'a  pas  subi  le  joug  de  l'hyménée,  il  s'est  livré  h  toutes  les 
distractions  que  j'ai  décrites  ci-dessus:  mais  une  fois  fixé  sur  le  choix  d'une  corn- 
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pggne  H  mmk,  soo  plir»!"^  ^  ^^  manà  dbaçeet  da  taat  aa  Mit 
d*on  trait  de  piome  a  reodroit  de  sm  pbysiqBe.  difioas  q«e  paHés,  cImik 
minhle?  il  enmisAe  et  preod  da  Tentre!!!  la  moral,  ii  defical  pfwnptftcMt 
bon  éfiooi  et  boo  p^re.  coœple  aolant  d'eofanis  qoll  fit  d  auBés  arec  sa  femne; 
te  fait  la  barhwe  loi-ro^me  rbaqne  dimaocbe.  ne  freipieale  plas  les  cabarets,  ne 
Ta  ao  ftpectade  qa'aoe  fois  par  trimestre,  en  comiAsnie  de  sa  Bioîtîé ,  ae  manque 
jamab  d'assister  ao\  of tires  relijneiii.  et  se  comf44it  an  milieo  des  joies  de  sa  petite 
famille. 

\jt  Canot  marié  a  dans  l'année  trois  époques  de  rénnioo  intime  afer  ses  paraitSy  ses 
amis  et  qneb)nes-nns  de  ses  er>nfrèr€s  :  ce  sont  les  solennités  de  Pàqnes.  de  h  PentceôCe 
et  de  Noël;  qu'il  ne  manque  jamais  de  célébrer  somptueusement.  Cest  alors q[ii*0  sa- 
Toure  aTe^:  délices  et  à  grand  renfort  de  bons  mots,  «le  cbansoos  et  d*cclats  de  rire« 
un  dindon,  un  gigot,  des  saocisfîes .  ses  m^t>  fav*»ris.  et  le  née  pius  uitru  de  ses 
jouissances  culinaires. 

Au  tolal,  et  toute  compensation  établie,  j'aime  beaucoup  mieu\  le  canot  marié 
que  garçon.  Marié,  il  est  susceptible  de  goûter  une  petite  somme  de  bonheur ,  de 
mettre  de  coté  une  certaine  quantité  de  pièces  de  cent  sous,  d'espérer  un  aTenir,sinoD 
opulent,  du  moins  tranquille  et  à  Tabri  des  privations. 

Célibataire,  il  n*a  en  |)erspective  qu*^  l'isolement,  le  ctiagrin,  la  misère,  et  enfin 
rhospice. 

Voila  le  canut!  voiPa  cet  ouvrier  qu'a  Lyoo ,  ville  enrichie  par  ses  fabriques  d*é- 
toffes,  Lyon,  qui  ne  serait  rien  ou  presque  rien  sans  sa  population  travailleuse ,  oo 
méprise ,  on  dédaigne ,  on  regarde  de  travei-s  ! . . .  Voila  cet  homme  à  qui  Ton  fait  on 
crime  de  sa  malpropreté,  de  son  défaut  dMnstruction,  de  sa  pauvreté,  de  son  naturel 
peu  communicatif...  Certes  il  y  aurait  a  faire  un  beau  plaidoyer  en  sa  faveur,  si 
les  réfoitnos  industrielles  pouvaient  s*opérer  autrement  que  par  une  progression 
lente  et  raisonnée. 

Kspcroiis  que  prochainement  ce  bien-être  matériel  qui  s*est  répandu  dans  beau- 
coup cilndustries  versera  aussi  ses  largesses  sur  cette  classe  d'ouvriers  si  estimables, 
et  qu'un  |>eu  de  la  fortune  qu'ils  contribuent  à  établir  reviendra  vers  sa  source. 
Puisse  riiiq>artia1ité  administrative,  sans  jamais  céder  a  ce  qu'on  demande  les  armes 
k  la  main ,  écouter  sans  cesse  la  voii  de  l'humanité,  répandre  riustrnction  et  la 
lumière  parmi  ces  laborieux  citoyens  et  les  aider  ainsi  dans  la  continuation  de  ces 
luttes  glorieuses  avec  les  industries  étrangères,  et  les  convier  à  prendre  leur  part 
dans  la  prospérité  nationale  dont  ils  sont  les  infatigables  soutiens  ! 

Joannj  Aoai 


I.K  MISSIONS  \fHK. 


C  K  |>erMiniiai»>  app,irlirnl  priiicipaicmeiii  à  h 
Franco,  et  c'est  pour  l'Ilc  un  vmlable  lilro  de 
Itlnire.  In  itiilrcs  nationn  sans  dmitc  so  montiTtit 
enrore  jnlmisrs  d'élciidrc  au  Inîn  l'influence  du 
Hirbilliinisnii',  maiii  nulle  pari  les  effiirts  lenl^s 
dans  i-p  noble  hut  uc  itonl  plus  mnlinus,  plus 
R^ni'niui.  plus  persèTÎTanfs  ipio  dans  le  myaitme 
rie  Clôvis.  C'esl  l'honneur  do  noire  |ffllrio  d'a- 
r  toujours  M  le  critlre  universel,  )e  pivot 
du  cnlliotic-isnir.  Malgré  nos  révolulion!i ,  l'es- 
loiijriirrs  mainlenu  m  franec.  Ce  que  la  royauté  raÎMii  pour 
I  temps  de*  splendeurs  irunnrdiiqnes  ,  ce  snni  les  Individus 
qui  lo  font  Aujourd'hui.  I,a  religion  du  christ  n'a  jamais  manqué  d'appui  |»armî 
.mius  ;  du  nord  au  midi,  d»  mueliani  h  l'aurore,  de  pieiii  travailleurs  sJ'meiit 
leur  moisson.  I.'inslinet  des  unvigaieurs  u  lieau  les  pousser  vers  des  reliions  in- 
ronnues,  vers  des  mers  inouploréea,  vers  des  terres  saiivascs,  d'autres  uavi)i;n- 
leurs  déennvrironi  i-es  régions .  iwrcourrnni  res  mers ,  habiteront  ces  Icri-es  eu 
même  temps  qu'eux  :  ces  navigateurs  enidés  par  le  eiel  srtni  les  missionnaires, 
(irâee  h  eux,  les  plus  ohsrurs  roehers  des  aivhijx'ls  les  plus  lointains  oni  vu,  H  ciMé 
des  pvillnns  naiinuaux,  s'élevor  la  rroi\,  le  dra)H>an  Muivers<'l.  Ajoutii  iiii  tumi 
nouveau  h  la  rarle  du  r'oIw,  et  auKsttAt,  sans  s'informer  si  l'air  qiiou  respire  sur 
cette  li-rre  csl  pur  ou  empoisonné ,  sans  elieirlicr  il  l'iiuiinilr''  le  mmi  'li-s  iVueils  et 


les  missionnaire 
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U-  Mi«il/r#r  de»  U4ii|»t*l«^  a  affnmUT.  tous  Terrex.  do  fr»nd  de  quflqiic  hanUc  ▼fliacc, 
11»  i€*'îrt*  iiffM-ur.  rKvansile  a  la  main,  s'étanccr  tcts  cette  oontrée  ou  il  peat  gatoier 
*U^  âriK-s  au  Sftawur.  Ces  déroueroenls  se  voient  tous  les  jours  en  Franee;»  h 
non  éM  fermenieut  alta^iiiée  à  sa  lAse.  c  est  qu'elle  la  retient  de  ses  fintics  miat  ; 
M  U'sskUiL  des  martyrs  foule  encore,  elle  |ieut  en  être  fière:  car  ce  saug,  c'est  lesîn. 
f>r'miv»ioifnairefrançais  o'a  point^àvrai  dire,  de  demeure  fiie:  ilestptiioat,  en  Asie, 
'*ii  P#'rse,  #'n  Afrique,  en  Amérique,  dans  l'Inde,  à  la  Chine,  au  milieu  des  pmptudcs  de 
lïN'/'ariie.  (jiie\  que  soit  le  dévouement  des  prêtres,  les  frais  du  culte  etda  personnel 
ainsi  disséminés  doivent  être  fort  considéraMes.  Le  gouTeruement  ne  peoC  plus  venir 
«ifmme  autrefiriis  au  seor>urs  des  misions,  il  les  tolère  ou  plutôt  il  les  protège  morale- 
m<'ut  ;  les  ress^iurces  desrouRréfeations  particulières  sont  li  peine  suffisantes  pour  lenrs 
profires  liesoins.  Il  a  fallu  alors  faire  un  appel  a  cette  sainte,  toujours  inépaisatile« 
toujours  présente,  toujours  ingénieuse  dans  ses  bontés,  qu'on  appelle  la  einrilé  chré- 
tienne. Kn  1822  fut  fondée  à  Lyon  une  association,  dite  ntmvre  de  Impmfagtnkm 
lie  la  fm,  dans  le  liut  de  faire  panenir  aux  missions  étrangères  des  deux  mondes, 
sans  exception  et  sans  autre  distinction  que  leurs  besoins  respectifs,  les  secours  qui 
leur  Miraient  néc4*ssaires.  Wvs  sommis  immenses  s'altsorlient  dans  les  InterminaMes 
v(»ya^<*s  que  les  missionnaires  sont  obligés  d'entreprendre;  et.  sans  parler  de  leurs 
lM*sf)ins  |)ersr>nnels,  combien  de  fois  ne  faut-il  pas  qu'ils  prodiguent  aux  pauvres 
«lont  ils  s4Hit  environnés  d'alN>ndants  secours  pécuniaires  ]iour  préparer  ainsi  la  voie 
aux  MH'iMirs  spirjluels,  et  par  la  même  aux  progrès  de  lafoi  !  L'cMivredont  nous  par- 
lons a  réalisé  un  des  résultats  les  plus  importants  de  l'association  moderne.  Dans 
Tannée  1859,  les  dons  recueillis  se  sont  élevés  h  la  s(»mmc  de  2  millions;  les  re- 
i'e{U*s  de  la  jiremicre  année  s'élevèrent  à  22,000  francs.  Quel  accroissement  en  dix- 
liiiil  oiiK  !  Iji  quotité  |)ayéc  par  tous  les  associés  est  d'un  sou  par  semaine.  L'asso- 
ciation prélève  les  frais  néc^rssaires  a  la  publication  d'un  recueil  bi-mensuel  intitulé  : 
Ammlt'g  de  in  jn-opagntiou  de  la  foi,  ce  sont  les  vrais  fastes  de  la  religion  mi- 
litante, le  livre  d'or  des  martyrs  ;  le  reste  est  consacré  h  l'agrandissement  des  mis- 
sions. L'œuvre  a  maintenant  des  centres  dans  pres<|ue  toutes  les  contrées  de  la  tertre. 
A  cAté  de  la  Mgiqtie  et  de  la  Suisse,  l'Allemagne  et  l'Italie  ont  pris  rang  parmi  les 
plus  généreux  auxiliaires;  les  Iles  Britanniques  ont  noblement  répondu  au  premier 
apftel;  déjà  rirlnnde  avait  donné  Texemple;  les  fidèles  du  Portugal  montrent  qu'ils 
n'ont  |)oint  oublié  ces  missions  qui  furent  jadis  la  meilleure  part  de  leur  gloire;  les 
vieilb^s  églises  du  Levant  s'émeuvent,  et  le  imlriardie  d'An tiodie  recueille  sous  la 
lente  le  denier  belMloniadaire.  A  mesure  que  s'élève  ainsi  le  nombre  des  associés,  se 
niiiltiplie  lapuissiiiM*e  de  leurs  prières  réunies.  Cbaque  soleil  qui  se  lève  trouve  un  plus 
Krand  nombre  de  Hm^tiens  agenouillés  pour  louer  ensemble  T Étemel.  C'est  &  un 
résultat  (pi'il  nous  importe  de  constater  en  tête  de  cet  article;  car  c'est  un  grand 
éloge  du  ty|H'  que  nous  avons  a  retracer,  et  un  aperçu  de  la  grandeur  de  sa  mission. 
On  dirait,  du  vv»U%  que  le  ciel  s'incline  a  4^  merveilleux  concert,  et  que  ses  héaédie- 
lions  dest^endent  plus  al>omlant(^  et  plus  fécondes  sur  les  terres  de  Finfidélité.  Depuis 
les  rivages  sacrées  de  la  Palestine  jusqu'aux  plus  impénétrables  forêts  de  l'Amérique, 
dans  les  catacomlM's  de  la  Corée  ou  de  la  Codnncliine.  et  sur  les  verdoyants  autels 
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(lis  Iles  Ganibier,  partout  s'offre  le  sacrittce  expiatoire.  Cependant  le  nombre  de 
veux  que  l'Éi^lise  compte  parmi  ses  enfonts  atteint  k  peine  le  chiffre  décent  soixante 
millions,  tandis  que  les  calculs  les  plus  modérés  portent  à  huit  cents  millions  lupo- 
imiation  totale  du  glol)c  terrestre.  N'est-ce  pas  un  grand  spectacle  do  voir  les  efforts 
de  quelques  hommes  isolés  pour  faire  régner  partout  la  lumière  et  la  vie?  Les  pro- 
fondeurs immensesde  TAsie  et  de  l'Afrique,  jusqu'ici  inaccessibles  a  l'esprit  de  vérité, 
couimoncent  a  voir  paraître  les  nouveaux  apùtres.  Les  religieux  fugitifs  des  bords 
de  rklire  et  du  Tage  sont  allés  |)orter  a  l'Amérique  méridionale  les  bienfaits  de  la 
ftarolc  divine.  Le  siège  de  saint  Augustin  se  relève  sur  la  côte  de  Barbarie.  L'Abyssi- 
nie  semble  tourner  ses  regards  vers  le  |)ontife  suprême.  Les  Dnises  commencent  a 
déserter  les  coupables  mystères  qu'ils  célébraient  a  l'ombre  des  cèdres  du  Liban. 
La  croix  qui  s'élève  des  montagnes  Coréennes  s  a|>ercevra  bientôt  des  plages  voi- 
sines du  Japon.  Elle  y  sera  saluée  par  les  fils  des  martyrs;  les  navires  chargés  de 
missionnaires  ont  Umclié  aux  archipels  de  la  mer  du  Sud.  C'est  a  nous  a  suivre 
maintenant  ces  héros  chrétiens  au  milieu  de  cette  immense  variété  de  travaux  et  de 
dangers.  •  Donnez-moi  un  point  d'appui,  et  je  soulève  le  monde,  •  disait  un  mathé- 
maticien célèbre;  proposition  diimérique,  condition  impossible.  Pour  remuer  le 
moiide  moral,  les  missionnaires  n'ont  besoin  que  de  deux  choses  plus  faciles  h 
trouver,  raumone  et  la  prière  ! 

Mais  avant  d'exfioser  la  situation  actuelle  des  missions,  disons  en  quelques 
mots  ce  qu'elles  étalent  autrefois.  Il  y  a  la  tout  un  passé  d'abnégation,  d'héroïsme, 
de  science,  qu'il  importe  de  faire  connaître.  Lorsque  le  christianisme  triompliant 
eut  lait  de  l'Eunipe  une  famille  de  frères,  une  convoitise  sainte  dut  s'emparer  d'une 
foule  d'âmes  ardentes.  Nouveaux  apôtres,  plusieurs  personnes  animées  du  souffle 
divin  se  sentirent  prises  du  désir  de  sauver  ceux  qui  languissaient  encore  dans  les 
ténèbres  de  l'idolâtrie  :  c'est  là  l'origine  des  missions.  Diverses  congrégations  reli- 
gieuses se  consacraient  ë  ces  |)érilleux  devoirs  :  les  dominicains,  l'ordre  de  Saint- 
François,  les  jésuites,  et  les  prêtres  des  Missions  h^trangères.  Il  y  avait  quatre  sortes 
de  missions  :  celles  du  Levant,  qui  comprenaient  l'Archipel,  Constantinople,  la 
Syrie,  l'Arménie,  k  Crimée,  rh^tliiopie,  l'Egypte  et  la  Perse  ;  celles  de  l'Amérique, 
commençant  k  la  baie  d'Hudson  et  remontant  par  le  Canada,  la  Louisiane,  la  Cali- 
fornie, les  Antilles  et  la  Guyane,  jusqu'aux  Héduciiom,  ou  peuplades  du  Paraguay, 
gouvernées  par  les  jésuites;  celles  de  l'Inde,  qui  renfermaient  l'Indostan,  la  pres- 
qu'île en  deçà  et  au  delà  du  Gange,  et  qui  s'étendaient  jusqu'k  Manille  et  aux  Nou- 
velles-Philippines ;  enfin,  les  missions  de  la  Chine,  auxquelles  se  joignaient  celles  de 
Tong-King,  de  la  Cochinchine  et  du  Japon.  L'Islande  et  les  côtes  d'Afrique  comp- 
taient aussi  quelques  églises  ;  mais  elles  n'étaient  pas  régulièrement  suivies.  On  peut 
se  faire  une  idée,  par  cet  aperçu  statistique,  du  rôle  universel  du  missionnaire  ;  rien 
ne  manque  k  son  action  pour  en  faire  un  résumé  de  toutes  les  difficultés  humaines  : 
il  lui  faut  frandiir  des  marais  impraticables,  percer  des  forêts  profondes,  traverser 
des  fleuves  dangereux,  gravir  des  rocs  inaccessibles;  bien  plus  encore,  il  doit  af- 
fronter des  peuples  iKirliares,  cruels,  superstitieux,  jaloux;  vaincre  chez  les  uns  l'i- 
gnorance aveugle  de  la  liarl»arie,  chez  les  autres  les  préjugés  non  moins  terribles  de 
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la  civilisation.  De  quelque  côlé  donc  qu'il  se  touniâtavant  de  commencer  aoil  OBntrOy  le 
missionnaire  était  sûr  de  rencontrer  la  mort  sous  toutes  ses  faces,  et  cependanl  rien 
ne  l'arrêtait  dans  sa  course.  Les  solitudes  de  FArabie,  les  déserts  des  Cafres,  les 
places  du  |>ôle  ont  vu  tour  a  tour  passer  Tliomme  de  Dieu.  Ce  noUe  enthousiasme 
vit  ciwmo  aujourd'hui,  et  Ton  trouve  des  hommes  prêts  aafrroiitefy  dans  rintérêtde 
la  vérité;  une  mort  afrreuse,  sans  si)ectatcurs,  sans  applaudissements,  pour  donner  le 
iKiiiheur  éternel  a  un  sauvage  înœnnu.  Comment  faut-il  appeler  ce  sacrifice  1 

1^  plufKirt  des  missions  françaises  furent  établies  par  Colbert  et  Louvois,  qui  com- 
prirent <Ie  quel  intérêt  elles  pouvaient  être  pour  lesarts^les  sdenoes  et  le  oom- 
merce.  tin  missionnaire,  en  effet,  doit  être  un  homme  instruit,  un  voyageur  au- 
dessus  du  vul^uire.  Obligé  de  |)arler  la  langue  des  gens  auxquels  il  prêche  l'Évangile, 
de  se  conformer  a  leurs  usages,  de  vivre,  pour  ainsi  dire,  de  leur  propre  vie,  le  rais- 
sioimaire,  n'<^ût-il  reçu  de  la  nature  qu'une  vocation  ordinaire,  parvieudralt  encore  a 
recueillir  une  multitude  de  faits  précieui^,  de  documents  importants,  de  données 
originales;  tandis  que  le  voyageur  mondain  passe  rapidement  au  milieu  despen|4es 
<iu'il  visite,  évite  le  danger,  (mrce  qu'il  n'a  pas  la  foi  qui  pousse  au  milieu  des  périls, 
est  obligé  de  recourir  a  un  interprète,  et  par  ccmséquent  ne  peut  acquérir  que  des 
notions  très-vngues  sur  des  objets  qui  ne  font  que  surgir  un  moment  devant  ses  yeux 
|M)ur  disparaître  ensuite.  Les  plus  illustres  parmi  les  missionnaires,  ces  jésuites,  aui- 
quels  il  est  permis  de  rendre  justice  aujourd'hui ;,  exigeaient  plusieurs  qualités  des 
élèves  qui  se  destinaient  aux  missions.  Le  grec,  le  cophte,  l'arabe,  le  turc,  et  quel- 
ques connaissances  en  médecine,  étaient  nécessaires  |H)ur  le  Levant  ;  pour  l'Iude  et  la 
Chine,  il  fallait  être  mathématicien,  astronome,  géographe,  mécanicien  ;  les  naturalistes 
étaient  dirigés  vers  l'Amérique,  (irâce  a  cette  méthode  et  a  cette  excellente  distribu- 
tion du  travail,  les  sciences  faisaient  tous  les  jours  des  progrès  nouveaux.  Les  Leilrrs 
rdifiaiilvx,  après  avoir  été  attaquées  sans  mesure,  restent  comme  des  abrégés  com- 
plets de  rétat  de  T^gypte.  de  la  Syrie,  de  la  Chine,  du  Jap<m,  d'une  partie  de  Tlndc, 
h  ré|MM|ue  des  jésuites;  plusieurs  de  ces  pères  étaient  membres  de  TAcadémiedes 
sciences,  et  <*e  n*est  pas  un  mince  sujet  d'orgueil  |M>ur  la  France,  de  songer  que  c'est 
IKir  leur  entremise  «prelle  a  enseigné  les  premiers  éléments  des  sciences  exactes  aui 
plus  vieux  astronomes  du  globe,  les  mandarins  chinois.  Quelqu'un  au  monde  a-t-il 
jamais  été  mieux  placé  |H>ur  nous  faire  connaître  la  Perse  et  le  fameux  Tamas-Kou- 
likan.  que  le  moine  lUixin.  qui  suivit  ce  œnquérant  dans  toutes  ses  expéditions?  Los 
prmvdés  indiens  |Nuir  la  confivtion  et  la  teinture  des  toiles  nous  ont  été  apportés 
l>ar  le  ihmc  CoMir-Doux  ;  si  la  Chine  nous  t»st  iH)nnue  presque  comme  la  France,  c'est 
aux  jésuit(*s  que  nous  le  devons;  ses  manuscrits,  s«>n  histoire,  ses  herbiers, sa  géogra- 
phie, ses  mathématiques,  s<'s  moyens  de  fabri(*ation  enrichirent  nos  bibliothèques, 
nos  inusé«'s,  l(«s  colUvtions  de  nos  corps  savants,  et  augnuMitèrent  les  produits  de  nos 
manufactures.  Pour  donner  une  idée  de  la  prodigieuse  aptitude  des  jésuites  à  s'assi- 
miler les  littératures  étrangèns,  il  nous  sufllra  «le  din*  ipie  le  |H»re  Ricci  écrivit  des 
lettres  de  morale  dans  la  langue  de  Confueius,  et  qu  il  |visse  encore  |>our  un  auteur 
élégant  dans  le  collège  tU^  mantlarins 
(liacune  des  missions  dont  nous  venons  de  |Kirler  avait  un  caractère  |iarticulier, 


Ll^  MISSIONNAIRI^.  '  295 

et,  pour  ainsi  dire,  des  souffrances  qui  lui  étaient  propres.  Dans  le  Levant  il  fallait 
rombaitre  les  hérésies,  consoler  les  prisonniers,  porter  le  viatique  aux  pestiférés  en-  ^ 
Uissésdaus  les  bagnes,  lutter  coutre  le  farouche  fanatisme  des  musulmans.  Les  Iles 
de  Tarcliipel,  encore  pleines  des  traces  riantes  de  la  mythologie,  voyaient  passer  le  Dieu 
des  chréliens  dans  tout  Tappareil  de  sa  miséricorde  divine;  la  voix  des  missionnaires 
se  faisait  entendre  sur  les  ruines  de  Tyr  et  de  Babylone,  comme  pour  continuer  dans 
le  préseul  la  vérité  des  oracles  aucieiis;  les  forêts  du  Liban,  les  grottes  de  la  Thé- 
baïde  étaient  témoins  du  dévouement  des  nouveaux  pères.  Rien  n'égale  la  simplicité 
do  leurs  sacrifices,  si  ce  n'est  la  manière  dont  ils  en  parlent.  Lisons  plutôt  ce  passage 
d  une  lettre  du  père  Tarillon,  adressée  a  M.  de  Pontchartrain  : 

«  Dans  les  temps  de  peste,  comme  il  faut  élre  a  portée  de  secourir  ceux  qui  sont 
rrap|>és,  et  que  nous  n'avons  ici  que  quatre  ou  ciqq  missitinnaires,  noire  usage  est 
qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  père  qui  entre  au  bagne,  et  qui  y  reste  tant  que  la  maladie 
dure.  Celui  qui  en  obtient  la  permission  du  supérieur  s'y  prépare  pendant  quelques 
jours  de  retraile,  et  prend  congé  de  ses  frères,  comme  s'il  devait  bientôt  mourir. 
Quelquefois  il  y  consomme  son  sacrilice,  et  quelquefois  aussi  il  échappe  au  danger.  • 

Peut-on  exprimer  avec  plus  de  modestie  et  d'abnégation  le  Morituri  te  taiutant 
des  chréliens?  D'autres  fois,  le  missionnaire  était  obligé  de  s'introduire,  a  prix  d'ar- 
gent, dans  les  galères  pestiférées.  Les  inlidèles  trouvaient  encore  dans  la  mort  ma- 
tière a  exactions.  1^,  vivant  a  fond  de  cale,  courtié  sans  cesse  sur  le  clievet  des  ma- 
lades, le  missionnaire  recevait  les  aveux  de  la  pénitence  en  même  temps  que  le  souffle 
pestilentiel.  Le  père  Cachot  décrit  en  ces  termes  cette  position  a  son  collègue,  le 
père  Tarillon  : 

•  * 

«...  Maintenant  je  me  suis  mis  au-dessus  de  toutes  les  craintes  que  don- 
nent les  maladies  contagieuses;  et,  s'il  plait  h  Dieu,  je  ne  mourrai  pas  de  ce  mal 
après  les  hasards  que  je  viens  de  courir.  Je  sors  du  bagne  où  j'ai  donné  les  sacrements 
à  quatre-vingt-six  personnes.  Durant  le  jour,  je  n'étais,  ce  me  semble,  étonné  de 
rien;  il  n'y  avait  que  la  nuit,  pendant  le  pou  de  sommeil  qu'on  me  laissait  prendre, 
que  je  me  sentais  l'esprit  tout  rempli  d'idées  effrayantes.  Le  plus  grand  péril  que 
j'aie  couru,  et  que  je  courrai  peut-être  de  ma  vie,  a  été  a  fond  de  cale  d'une  sultane 
de  qualre-vingt-<leux  canons.  Les  esclaves,  de  concert  avec  les  gardiens,  m'y  avaient 
fait  entrer  pour  les  confesser  pendant  la  nuit,  et  leur  dire  la  messe  de  grand  matin. 
Nous  fûmes  enfermés  à  double  cadenas,  comme  c'est  la  œutume.  De  cinquante-<leux 
esclaves  que  je  confessai,  douze  étaient  malades,  et  trois  moururent  avant  que  je 
fusse  sorti  ;  jugez  quel  air  je  pouvais  respirer  dans  ce  lieu  renfermé  et  sans  la  moindre 
ouverture  !  Dieu,  qui  par  sa  bonté  m'a  sauvé  de  ce  pas,  me  sauvera  de  bien  d'autres.  » 

Ces  hommes  poussaient  si  loin  l'héroïsme,  qu'ils  étaient  quelquefois  humiliés 
d'avoir  écliap|)éau  danger,  et  les  Le/treséc/i/îoitlei, auxquelles  nous  empruntons  nos 
citations,  nous  ont  transmis  l'histoire  de  ce  jeune  missionnaire  qui,  après  avoir  fait 
a  son  supérieur  le  récit  d'une  peste  à  laquelle  il  a  assisté,  est  étonné  d'avoir  survécu 
h  ce  premier  péril,  et  s'en  accuse  presque  comme  d'une  faute.  «  Je  n'ai  |ias  mérité. 
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mou  révérend  père,ajoute-t-îl  à  la  ttii  de  sa  lettre,  que  flieu  ait  bien  vovlii  recevoir 
.  le  sacrilk^e  de  ma  vie  que  je  lui  avais  offert.  Je  vous  demande  donc  vos  prières  piNir 
obloiiîrHlc  Dieu  qu'il  oublie  mes  péchés,  et  me  fasse  la  grèoe  de  moarir  pour  lui.  • 

A  la  même  é|M)que,  le  père  Boucliet  écrivait  des  Indes  :  t  Notre  missioa  esl  piiw 
florissante  que  jamais,  nous  avons  eu  quatre  grandes  persécutions  cette  année  I  • 

Pendant  que  le  christianisme  se  manifestait  ainsi  en  Orient,  il  pénétnil  daat  le 
wigham  des  sauvages,  et  fondait  un  empire  dont  les  rois  étaient  de  simples  prê- 
tres. Du  côté  deTAllanlique,  entre  VOréiwqueeiRh  de  la  P/alo,  existait  on  pays 
que  les  conquérants  espagnols  avaient  oublié  de  dévaster  comme  parmégante.  O-esl 
dans  ce  |)avs  que  les  jésuites  fondèrent  ces  républiques  chrétiennes  qui  deTinrent 
plus  tard  fameuses  sous  le  nom  de  lUdwXiom.  Les  liabitanis  de  ces  contrées  aocaeil- 
lirenl  fort  mal  les  missionnaires.  La  beauté  de  la  nature  au  milieu  de  liK|uelie  ils 
vivaient  n'avait  point  adouci  les  mœurs  de  ces  sauvages.  Les  premiers  jésailes  qui 
s'offrirent  à  eux  furent  massacrés.  Les  anciennes  relations  noas  les  dépeigneni  au 
bréviaire  sous  le  bras  gauche,  une  croix  a  la  main,  armés  de  leur  seule  eoaBanœ  eu 
Dieu  ;  elles  nous  les  montrent  traversant  les  forêts,  s'enfon^nt  jusqu'à  ta  ceinture 
dans  les  terres  marécageuses,  et  pénétrant  dans  les  antres  et  les  prédpioes,  au 
risque  d'y  trouver  des  serpents  et  des  bétes  fénices,  au  lieu  des  hommes  qo^ils  y 
cherchaient.  Quelquefois  des  tribus  errantes  s'arrêtaient  autour  de  l'homme  qui  leur 
INirlait  d'un  manitou  inconnu,ou  bien  elles  le  fuyaient  comme  un  jeteur  de  roaléfloes. 
Souvent  le  missionnaire,  comme  un  chasseur  habile,  plantait  sa  croix  sur  un  lieu 
découvert  et  se  cachait  derrière  les  arbres  ;  les  sauvages  s'approchaient  timide- 
ment pour  regarder  le  l>ois  mystérieux  qui  agitait  déjà  leur  solitude;  une  voix  se- 
crète semblait  leur  dire  d'avancer;  alors  l'oiseleur  céleste  sortait  de  sa  retraite,  e| 
priVhnit  aux  Imrbares  surpris  les  douc4!urs  de  la  religion  et  de  la  société,  blsprit  de 
fou  qui  descendîtes  sur  la  tête  des  a|M\tres,  c'est  vons  qui  appreniez^  aux  mission- 
naires les  secrets  de  ces  langues  inconnues,  et  qui  leur  inspiriez  l'éloquence  qui  fit 
dire  au  <lisciple  bien-aimé,  après  la  Pentecôte  :  «  Maintenant  allons  convertir  les 
gentils  :  Nnnc  verîamur  ad  génies!  » 

Pour  s'attacher  déllnitivement  les  sauvages,  les  missionnaires  eurent  recours  h 
un  moyeu  qui  dém)te  leur  imtience  et  leur  pmfonde  sagacité.  On  dit  que  les  eaux  du 
Paraguay  rendent  la  voix  humaine  plus  brillante  :  c'est  la  peut-être  un  préju^; 
ce  qu'il  y  a  de  bien  (*ertain,  c'est  que  les  habitants  de  ses  bords  aimaient  lieauoonp 
la  musique.  Les  missionnaires  |>ar(*ouraient  donc  le  fleuve  dans  des  barques  diar- 
gées  de  catéchumènes  qui  cbantaient  des  cantiques.  Les  oiseaux  des  solitudes  amé- 
ricaines se  taisaient  |N>ur  entendre  co.  concert  inattendu.  Le  sauvage  prêtait  l'oreille 
a  ces  h»intaines  mélo|)ées;  il  quittait  la  lisière  d<*s  forêts,  regardait  passer  le  concert 
flottant,  puis,  comme  ces  alouettes  qui,  en  entendant  ciianter  leurs  compagnes  cap- 
tives, hésitent  longtemps  au  milieu  des  airs  et  flnissent  par  tomber  dans  le  piège, 
les  Indiens  se  jetaient  h  la  nage  et  venaient  se  joindre  à  la  nacelle  mélodieuse.  L'idée 
confus<'  des  jouissances  sociales  leur  arrivait  sur  les  aiU»s  de  l'harmonie^  et  bientôt, 
domine^  |Kir  l'instinct  d<*s  sentiments  nouveaux,  ils  naissjiient  a  Tainour,  à  la  cha- 
rité, h  la  lHenveillanc<\  au  Hiristianisme,  en  un  mot. 
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Ln  prennent  de  ces  elles  bâties  au  son  de  la  lyre,  connue  les  villes  fabuleuses  de 
ranti(|uil(%  s*ap|)ela  lj}rette.  Au  bout  d'une  année,  elle  vil  Irente  sœurs  réunies  autour 
d'elle.  Klles  étaient  soumises  à  un  règlement  général  qu'on  appliquait  ensuite  à 
ehacune  de  ces  liourgades  évangéliqnes,  d'où  leur  vint  le  nom  de  Réducùom.  I)eui 
missionnaires  gouvernaient  les  affaires  spirituelles  et  tem|M>relles  de  la  petite  répu- 
blique ;  aucun  étranger  ne  |H>uvait  y  demeurer  plus  de  trois  jours  ;  pour  éviter  toute 
tentative  de  corruption,  il  était  défendu  de  parler  la  langue  espagnole. 

Iine  école  pour  les  premiers  éléments  des  lettres,  une  autre  pour  la  musique  et 
la  danse  fonnaient  les  liases  du  système  d'instruction.  I.es  arts  faisaient  donc  |»artie 
do  I  éducation  nationale  comme  dans  les  républiques  antiques.  Du  reste,  Tinstruc- 
lion  était  répartie  selon  les  aptitudes.  CeuK  qui  manifestaient  des  dis|K)sitions  |)our 
les  arts  mécaniques  étaient  placés  dans  les  ateliers;  ceux  qui  préféraient  Tagricul- 
ture  étaient  enrAlc^  dans  la  tribu  des  lal>onreurs,  et  on  laissait  errer  avec  les  trou- 
l>eanx  les  Imliens  cliez  lesquels  la  civilisation  n'avait  point  étouffé  tous  les  instincts 
de  leur  ancienne  vie  nomade. 

A  certains  jours,  on  livrait  à  chaque  lamille  les  elH)ses  nécessaires  k  la  vie.  Un 
missionnaire  veillait  h  ce  que  les  parts  fussent  |H*o|N)rtionnécs  au  nombre  des  indi- 
\idus;  la  terre  était  divisée  en  plusieurs  lots,  et  chaque  famille  en  cultivait  un 
|N»ur  ses  l)eS4»ins.  Pour  suppléer  aux  mauvaises  récoltes  et  |N)ur  nourrir  les  veuves, 
les  vieillards  et  les  orphelins,  il  y  avait  en  outre  un  cliarop  commun  appelé  la  Pom- 
sension  de  Dieu,  dont  les  revenus  étaient  spécialement  affectés  a  ces  destinations 
pieuses.  I^n  fait  de  pénalité,  le  code  admettait  trois  diâtiments  :  la  première  fauie 
ékiit  punie  i>ar  une  réprimande  secrète  dos  missionnaires;  la  seecmde,  par  une 
ameiHle  honorable  à  la  porte  de  l'église;  la  troisième,  par  le  fouet.  Les  paresseui 
étaient  c<»ndamnésa  cultiver  une  |>lus  grande  partie  du  champ  commun.  Pour  évi- 
ter le  lil>ertinage,  on  mariait  tes  jeunes  gens  de  lionne  heure.  La  séparation  entre 
les  deux  sexes  était  rigoureusement  maintenue;  l'Iiabillement  lui-même  était  réglé  : 
une  tunique  blanche  rattadiée  par  une  ceinture,  les  bras  et  les  jamiies  nues,  fa 
chevelure  longue  et  flottante  formaient  le  costume  des  femmes;  celui  des  hommes 
était  une  reproduction  exacte  de  Tancien  costume  castillan.  On  mettait  k  part  les 
jeunes  gens  <|ui  annonçaient  du  génie,  afin  de  les  initier  aux  oanoaissances  fes  plus 
élevées.  Ces  enfants  d'élite  s'appelaient  la  congrégation.  Voilà,  sauf  quelques  dé- 
tails insignifiants,  quelles  étaient  ces  Héducliom  sur  le  compte  desquelles  la  philo- 
sophie du  sii'cle  dernier  a  fait  courir  tant  de  fables  et  fait  |ieser  tant  d'accusations. 
Ne  dirnil-on  pas,  en  lisant  ces  lignes,  un  chapitre  emprunté  à  Fourier  ou  k  tout 
autre  philosophe  en  vogue?  Plusieurs  des  principes  du  socialisme  mmleme  ont  été 
mis  en  action  par  les  jésuites,  témoignage  évident  de  la  faculté  que  possède  en- 
c«)re  le  christianisme  de  se  pliera  toutes  les  exigences  du  progrès! 

Aux  Antilles  à  la  Guyane,  les  missionnaires  amélioraient  le  sort  des  nègres,  en 
prt^cliant  aux  maîtres  la  douceur,  aux  esclaves  la  résignation.  L'histoire  de  la  fonda- 
tion de  la  première  église  a  Cayenne  est  un  drame  des  plus  touchants.  Les  caté- 
chumènes se  réunissaient  dans  un  lieu  appelé  Kourou,  où  le  père  Lombard  avait 
établi  sa  case  ;  la  iMmrgades'accroissant  tous  les  jours,  on  songea  h  élever  Une  église. 


Wr,     '  LK  MISSIONNAIRE. 

l/(Milf'i'|»n*iH*iir  ilnniaiidait  1,500  fram-s  pour  élever  la  cathédrale  du  désert.  Pour 
|);i\<M'  ('«'(((*  Hornritr  «^xorhilanti* ,  les  Indiens  s'engagèrent  a  creuser  sept  piro- 
Kiii'H  f|iM'  r.'iirliiliru*  nir>i*|)tji  sur  le  pied  de  200  fiancs  chacune;  pour  complëler 
!«•  N'Hlr.  I<*H  r«'rnnu*H  filèrent,  vingt  sauvages  se  firent  esclaves  volontaires  d* un  colon, 
t*\  un  hIiVIi'  pluH  liinl,  reux  qui  avaient  détruit  les  églises  en  France,  victimes  k  leur 
tour  dcM  mirliouH  poliliqu(*H,  (lurent  se  trouver  heureux,  en  débarquant  à  Cayenne, 
d'iiiNMrcvoir  un  h*inple  où  il  leur  fût  |)ermis  de  pleurer  et  de  se  repentir. 

Au  Caiiiida,  1i*m  uiinHiounaires  allaient  chercher  des  alliés  a  la  France  contre  TAn- 
Kh'lcrn*,  nu  fond  de  touU*s  l<>s  solitudes.  Les  gouverneurs  anglais  dépeignent  les 
iuisHiniiuait'(*H  rniiinie  leurs  plus  dangereux  ennemis  ;  en  Chine,  ils  allaient  porter  à 
lii  r(»ur  réleste  étonnée  les  merveilles  scientifiques  du  grand  siècle;  la  plupart  des 
jÔHuiteN  qui  Tuivut  eu  (.hiiie,  sous  Louis  XIV,  étaient  membres  de  TAcadéroie  des 
Hrieiin's;  ils  tuiduisiiienl  et  vulgarisiiieut  les  beaux  livres,  les  grandes  découvertes  de 
celte  é|Nuiue,  dans  tout<*s  les  laugu(»sde  TAsie.  Le  christianisme  avait  été  porté  en 
l'iiiiie,  vei'H  le  milieu  du  diui/ièmeKièele,  luir  deux  religieux  deTordre  deSaint-Fraii- 
coIm.  Tuii  polonais,  et  l'autre  l'rnuvais.  l\lar(H)  Pôle  ne  vint  qu'après  les  deux  moines.  Kn 
1082,  le  père  lUrrî  obtînt  dis  magistrats  la  |XM*mission  de  s'établir  en  Chine.  Très- 
habile  mathêmatieien,  lUcvi,  grAee  h  cette  s(Men(*e,  trouva  des  protecteurs  puissants  ; 
le  pèir  Adam  Scliall  fut  nommé  ensuite  président  du  tribunal  des  mathématiques. 
l.e|H'iv  Verbieri  ivllt  le  cahMidrier.  L<»s  tVhanges  entre  Paris  et  Pékin  étaient  deve- 
nus tivs-rrtH|uenls  ;  on  se  pro|M>sait  des  qni^stitms  de  IWcadémie  des  sciences  an  «rol- 
léue  des  mandarins  letlrts,  et  remiH'nnir  de  la  Chine  faisait  graver  Tinscription 
Huilante  sur  le  fronton  d'un  monument  de  sa  rapitale  :  «  Il  n\i  point  eu  decommen- 
«vment»  et  il  n'aura  |ms  île  fin  :  il  a  prinluit  louii^  t^H^ses  dès  le  (Commencement;  e'est 
lui  qui  les  gouverne,  et  qui  en  tst  le  véritable  S^'igneur  :  c'est  lui  qui  est  le  seul  Dieu.  ■ 

Kn  même  tenqis  qu'ils  s'(Hvu|Kiient  de  (*«s  cr«inds  travaux,  les  missionnaires  ne 
|MM>taieut  |Ms  de  \iie  b^  intén'^ts  de  la  religion.  La {HTséinition,  toujours  prêtée  se 
«lîvserdan^  Tinterxalle  de  deux  iviints«  Us  innivait  pleins  de  courage  et  defoi.  .\vee 
une  rapidité  mer\eiUen<e«  le  s;ivanl  semètiunor|4Hvsai(en  martyr.  Si  maintenant  la 
t'hine  nous  «si  fernuv«  si  le  Canada  a  cess«^  d'étn'  Kran<ais,  si  nous  ne  disputons 
plus  à  r\n*iletenv  l'empire  »b*s  huU*s,  si  notre  înfluemv  n*t*st  plus  aussi  erande 
qu'au tr^'^^îs  eu  (Vient,  faut-il  attrilm«H'  toutts  ets  iKniièamvs  smressives  à  la  disper- 
KHm  dtNjtsuitts?  Non, san^ doute:  car  une  institution. quelle  que  siMl  d'ailleurs  sa 
l^^v.  ne  lutte  jvi'i  toujours  a^Ure  les  e\enemeuts.et  si  m>us  vem>n>  dVnumérer  avec 
une  v^^rle  «UM>uuplaiv.«mv  Us  elTorr<  dts  nùss^iounaires  ei  rînHiK'm.v  que  leur  action 
a  puex^^w'r  Mir  I  Kur\qv  en  <ooeral.  el  >ur  iK»tr%*  jMttù*  eiï  partW'Ulier.  mMis  avon* 
jut  »laox  le  tnit  ^b'  i>»«*lr\*  )u^-tKV  à  «ie<  iK^umes.  d«Hti  les  \«Ttus  'if  '4»>oi  «"terwe*  «lnits 
l  iUuNv.  et  qui  ont  laivNe  eiK>«r^'  un  as»ec  ^nn-l  mmibce  d  îmiiahHiix  iMnni  n«H»<. 
Vht^  I  a\^M»s  dit  eu  i^mmKHKxtHl  ^v«  artiele.  i-'est  un    uMe  ^ujei  .1  •v-iu«»fl  p«Mir  la 
>>«tHV  d  a^v*<i'  KMimi  U»  |4»^  jcratKl  iKtiubre  vk»  mfcssK^nnjinN,  et  tie  ^»Hr  etio^re  ttMKs* 
Knl  jiwx  s^trtir  ^K»  ^s^*»  mmu  Ws  lK>maKS  qui  i^hiî   A-iiier  aux  quatre  |»flot«  ear- 
^HiMiix  ks  mirji'fcsdes  jrfr!^  ^*e  I  bvttMui^->  et  du  cvmrKi*» .  K-xr^  d  we  ^m;  p«MQt  Vw 
u>>«itf»^.  le  r\Vle  .^1  m*vvh»H»M»fv  «-i?  «iHti   «i>5*i  J»»*«t»».  ••mi  i«sm  (TncHw-ïm:.  bmi 
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aussi  glorieux  a  notre  époque  qu'à  (*elle  de  Louis  XIV.  En  lacontaiil  ce  qu'élait  un 
missionnaire  autrefois,  nous  avons  dit  ce  qu'il  devait  élre  encore  aujourd'hui.  Voies 
de  simplicité,  voies  de  science,  voies  de  législation,  voies  d'hérofsme,  le  missionnaire 
doit  tout  tenter,  tout  poursuivre,  tout  embrasser.  Ceux  qui  liront  cet  article  n*au- 
ront  pas  de  peine  a  se  convaincre  que  Taposlolat  français  est  digne  de  son  passé  re- 
ligieux, scientifique  et  politique. 

Depuis  la  suppression  des  jésuites,  quatre  associations  religieuses  sont  spécia- 
lement chargées  de  fournir  des  ouvriers  à  la  vigne  du  Seigneur  :  la  congrégation  de 
Saint  -  Lazare,  fondée  par  saint  Vincent  de  Paul  ;  celle  des  religieux  de  Marie,  éta- 
blie à  Lyon  en  4857  ;  celle  de  Picpus,  et  le  séminaire  des  Missions-Étrangères.  Les 
établissements  lazaristes  dans  le  Levant  sont  au  nombre  de  quatorze,  y  compris  une 
nouvelle  mission  établie  h  Nebk-el-Jabroud,  et  deux  autres  qui,  abandonnées  depuis 
soixante  ans,  ont  été  relevées,  une  a  Segorta,  l'autre  a  Éden.  Ln  collège  nouveau  a 
été  fondé  h  Constantinople,  dans  le  faubourg  de  Péra.  Cinq  missions,  comprenant 
cinq  provinces  chinoises,  sont  fondées  en  Chine.  Le  nombre  total  des  missionnaires 
lazaristes  dans  le  Levant,  dans  la  Chine  et  en  Tarlarie,  s'élève  à  S4)ixante-deux,  et 
celui  des  frères  à  huit. 

Sur  la  fin  du  siècle  dernier,  M.  l'abbé  Coudrin  conçut  la  pensée  de  former  un  corps 
d'ecclésiastiques,  destinés  à  ranimer  la  foi  en  France  par  le  moyen  de  la  pré<lication, 
et  a  propager  l'Évangile  par  les  missions  chez  les  infidèles.  En  4805,  toujours  occupé 
de  ce  grand  projet,  il  vint  s'établir  à  Paris,  dans  une  maison  de  la  rue  Picpus,  où 
avec  quelques  collaborateurs  livrés  a  l'éducation  de  la  jeunesse,  il  attendit  le  moment 
favorable  pour  entrer  dans  la  voie  des  missions.  En  4847,  le  pape  Pie  Vif  approuva 
la  société  par  un  décret, confirmé  depuis  par  une  bulle.  En  4825,  Léon  XII,  alors  sou- 
verain pontife,  chargea  spécialement  l'abbé  Coudrin  et  ses  frères  du  soin  de  porter 
le  (lambeau  de  la  foi  dans  les  Iles  Sandwich,  où  elle  n'avait  jamais  été  annoncée. 
Le  cercle  de  cette  mission  ne  tarda  pas  a  s'agrandir,  et  aujourd'hui  elle  comprend 
une  grande  partie  des  Iles  qui  se  trouvent  entre  le  continent  oriental  de  l'Amérique 
et  la  Nouvelle-Hollande.  Huit  prêtres  et  six  catéchistes  sont  chargés  de  l'administrer 
sous  la  juridiction  d'un  vicaire  apostolique  ;  un  décret  de  la  congrégation  de  la  pro- 
pagande, confirmé  en  1855  par  le  pape,  confia  b  la  société  de  Picpus  toutes  les  Iles 
de  l'océan  Pacifique,  tant  septentrional  que  méridional,  depuis  l'Ile  de  Pâques  jus- 
qu'à l'archipel  Roggewein  inclusivement,  et  depuis  les  lies  Sandwich  jusqu'au 
tropique  antarctique.  U  juridiction  du  préfet  apostolique  des  tles  Sandwich  fut  éten- 
due a  toutes  celles  de  l'Océan  septentrional  jusqu'à  l'équateur.  Un  autre  préfet  apo- 
stolique devait  i^tre  chargé  de  celles  qui  se  trouvent  de  l'équateur  au  tropique  du 
Capricorne.  Les  missions  de  cette  latitude  sont  confiées  aux  Maristes.  La  société  de 
Picpus  compte  encore  parmi  ses  membres  un  évèque  k  Sroyme,  deux  prêtres  et  un 
catéchiste,  et  deux  prêtres  à  Boston.  La  maison  de  Picpus  reuferme  en  oe  moment  près 
de  quarante  élèves  qui  se  destinent  aux  missions  d'outre-mer.  La  congrégation  e^t 
placée  sous  Pinvocalion  des  cœurs  de  Jésus  et  de  Marie  ;  le  centre  de  la  congrégation 
b  Textérieur,  est  situé  b  Valparaiso,  on  les  missionnaires  dirigent  un  collège  d'indi- 
gènes. 

I*.  I.  38 


•I^H  lE  MISSIONNAIKE. 

Ltn>  Missions  Fltrangèrcs,  fondées  en  IfiôS,  cHimptent  inaintenaiii  dans  leur  sein 
(  in<|unnliM|uuti-e  missionnaires,  huit  é\èi|nes,  trois  vicaires  apostoliques,  trois  on- 
acljntenrs,  cent  cin(|uante  prétrt^s  indigènes.  Chaque  missionnaire, depuis  son  enbrée 
dans  la  maisim  jusqu'à  son  arrivée  dans  la  mission  qui  lui  est  assignée,  coûte  au 
nutins  5,000  fra^ics.  IK^pnis  4830  les  Missions  Étrangères  ont  foit  partir  |iius  de 
trente  prêtres,  et  elles  comptent  en  ce  moment  quatone  élèves  dans  leur  séminaire. 
Chaque  missionnaire  reçoit  environ  un  viatique  annuel  de  400  piastres,  et  les  évo- 
ques 200,  et  c  i^st  Ta  eu  général  leur  unique  ressource.  Le  peu  de  casuel  que 
pro4luisent  les  chrétientés  est  lais.sé  aux  priîtres  indigènes  qui  ne  reçoivent  point  de 
viatique,  et  une  |Kirtie  sert  aussi  à  Tentretien  des  collèges  et  des  eatédiistes,  et  antres 
|H^rsimnes  attachées  au  culte.  Chaque  année  on  envoie  aux  difTcrenlcs  missions  pour 
."S  ou  4,000  frani*s  tie  livres  d'église,  de  religitm,  de  piété  et  beaucoup  de  livres  clas- 
siques.  Les  Missions  étrangères  entix*tiennent  un  séminaire  d'indigènes  à  Pulo- 
Pinang^  et  une  maison  de  pnxMireh  Mairao.  Les  Lazaristes  ont  également  une  maison 
de  procMire,  et  de  plus  un  séminaire  [)our  les  indigènes  dans  cvt te  dernière  ville. 

L\Nluration  du  missionnaire  si>  divise  en  deux  |>arties  hien  distim*tes  :  celle  qui 
a  rap|H)rl  aux  devoii-s  généraux  de  la  prêtrise,  et  celle  qui  concerne  les  fonetions 
s|)éciales  auxquelles  il  est  destiné  :  c'est  de  l'elhM^i  seulement  que  nous  avons  à  nous 
oct*uper.  Ce  qu'on  n^'lame  avant  tout  chez  le  missionnaire,  c'est  la  vocation  :  on 
conçoit  en  effet  que  le  raist>nnement,  l'habitude,  rinfluem^e  <rune  règle  commune, 
soient  iusuflisants  |MUir  retenir  un  homme  dans  la  voie  qu'il  a  choisie,  lorsque  cette 
v<»ie  |)eul  aUmtir  h  Hiaque  instant  au  martyre.  On  ne  raisonne  |tas  contre  la  crainte 
de  la  mort,  on  ne  s'habitue  |kis  aux  souiïram'cs,  a  la  (aim,  au  froid,  h  la  elialeur,  a 
la  s<iif, en  un  mot, à  toutes  h's  tortures:  une  grande  partie  de  l'existence  du  mis- 
sionnaire s'mm  le  h»in  de  sts  confriMc^s,  ranMuent  il  a  autour  de  lui  leurs  exemples 
|tour  le  forlilier,  il  meurt  loin  de  ttuit  regani  ami  au  milieu  des  lM»is,  dans  les  em- 
bùclu^  des  siiuvages,  au  fond  des  lleuv(s  inconnus.  Le  tn*|uis  au  milieu  d'une  |)la€t> 
pui>lique  ne  le  siiuve  |kis  toujours  de  l'oubli  :  plusieurs  missionnaires  ont  été  sucs 
cessivemenl  divapiti^  dans  des  villes  im|>ortantesde  la  Chine,  et  Ton  n'a  appris  leur 
mort  que  bien  des  anmM's  aprîs  leur  supplicv.  Le  missionnaire  renonce  au  monde 
bien  plus  complètement  ((ue  h^  m«ûn(S  des  «»rdns  les  plus  sévèn^;  c'est  une  es|)èee 
de  trappiste  errant,  obligé  de st^  dire  s;uis cH>sse h  lui-même  :«  Il  faut  mourir!»  Ceux 
qui  ne  se  sentent  |kis  irnsisliblement  entraints  vers  iv  terrible  sai^enhK'e,  ceux  qui 
d(*s  leur  jeunesse  n'ont  iKisstniti  cx^  dt'sir  immense  «le  vérité  qui  fait  les  martyrs,  ceux 
qui  n'ont  |kis  poursuivi  dans  leurs  révis  les  splemlenrs  de  la  cité  céleste  comme 
d'autres  poursuivent  l'ambition,  la  gloin\  ou  l'amour.  cvu\-Ui  feront  sagement  de 
ne  |>«»int  se  jeter  |>lns  tant  dans  les  laUnirs  dt^  missions.  On  nait  missionnaire, 
comme  on  nait  conquérant  :  entre  les  deux,  la  vo(\ntion  est  la  même,  le  but  seul  est 
difTérent  :  K*s  uns  veulent  n'^gner.  U*s  auli-es  dieHient  à  bien  mourir  ;  <'eux-là  pour- 
sui\enl  la  renommée  |iassagèn\  <vux-ci  s'enquièreni  de  la  gloire  qui  ne  passe  pas. 
Aussi  U^  sages  instituleui's  desjeums  missionnaires  doivent-ils  répugnera  admettn' 
dans  leurs  rangs  c«mi\  (|u«'  U^  diagrins  de  fonùlle,  b«s  dt^iltusions  de  Tâge,  les 
tauliN  cl  b»N  lemords  s«h  rets  jeHenl  dans  la  \ic  ivliiîicus<\  alin  «le  s'\  reposer  ou  de 
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se  repentir.  Le  sileiiex'  du  eloîtix'  est  fail  poitr  (;es  âmes  blessées,  l'aelivilé  de  la  vie 
(les  missionnaires  réitlame  des  (tBiirs  jeunes,  des  imaginations  vierges,  des  intelli- 
^enees  pures,  de  ces  organisations  enfin  qui  condamnent  le  monde  sans  l'avoir  vu, 
et  qui  ne  veulent  |>as  le  voir  panx?  que  leurs  yeux  scmt  à  tout  jamais  éblouis  (lar  des 
elaiiés  supérieures.  Ce  que  nous  dis4>ns  ici  souffre  nécessairement  des  exceptions,  et 
Ton  pourrait  en  citer  |>eut-ctre  d\*ciatantes,  mais  qui  auraient  le  sort  de  toutes  les 
exceptions  et  ne  feraient  que  c«)nrirmer  la  l*ègle.  La  majorité  des  missionnaires  se 
coin|H>se  de  jeunes  gens  qui  arrivent  de  leurs  villages,  avec  l'idée  exclusive  de  sanc- 
tilier  leur  vie  en  la  consacrant  ii  la  pro|Kigation  de  la  foi.  On  en  voit  quelques-uns 
qui,  sortis  d'une  famille  riche,  ou  instruits  dans  um^  profession  lil)érale,  s'arrêtent, 
[N>ur  ainsi  dire,  sur  le  seuil  de  la  fortune  ou  de  la  rencmmiée  pour  entrer  dans  les 
rangs  oitscurs  de  la  milice  catholique,  apportant  ainsi  a  leurs  supérieurs  un  certificat 
plusauthenti<|ue,  et  même  irréfragable  de  leur  viMvition.  Cfiez  les  Liza  ris  tes  ^  connue 
cliex  les  religieux  de  Picpus,  comme  aux  Missions  Etrangères,  la  division  générale 
des  études  doit  être  h  peu  près  la  même,  sauf  les  c4)nditions  de  pays.  Une  grande 
S4'ience  et  de  grands  talents  sfuit  très-utiles  sans  doute  h  un  missionnaire,  mais  ces 
deux  chos(*s  ne  sont  |)as  at»solument  nécessaires.  Le  degré  de  science  indispensable 
à  un  lion  prêtre  doit  suffire  à  tout  missionnaire  pourvu  qu'il  y  joigne  un  esprit 
docile,  une  piété  fondée  sur  l'humilité,  l'amour  de  la  prière,  im  xèlc  actif  et  prudent, 
un  caractère  constant,  sociable,  ferme  sans  entêtement.  Vn  homme  attaché  à  ses 
idét^,  et  qui  les  préférerait  aux  avis  de  ses  supérieurs,  qui,  poussé  |»ar  une  indi- 
vidualité trop  prononcée,  refuserait  de  se  conformer  aux  règlements  et  aux  usages 
d'une  mission,  y  serait  tnVdangéreux,  quelque  talent  et  quelque  science  qu'il  pAt 
avoir.  Ce  s<mt  vass  amsidérations  générales  qui  président  a  l'éducation  et  au  dioix 
des  missionnaires  :  le  caractère  d'abord,  puis  rinlelllgeni«. 

Le  nHunent  est  arrivé  où  le  jeune  néophyte  estoiilonné  prêtre  ;  S4>uvent  il  se  fail 
que  cette  cérémimie  n'a  pu  avoir  lieu  en  Franœ;  alors  l'ordination  alleu  dans  la 
mission  à  laquelle  il  est  <lesliné  :  c'est  comme  si  on  l'envoyait  conquérir  la  prêtrise 
au  milieu  des  infidèles.  Cette  fois,  le  sujet  a  reçu  en  France  l'cmction  sainte;  ses  su- 
périeurs lui  ont  donné  pour  destination  les  missions  du  Levant.  Il  s'emliarque  h 
Marseille;  quelquefois  l'Etat  lui  4)frre  un  passage  gratuit  sur  ses  navires,  sinon  il  faut 
qu'il  œmpte  sur  ses  seules  ressources.  Il  dit  un  adieu  mental  a  sa  famille,  h  ses 
amis,  a  sa  patrie,  que  l'on  aime  encore  même  lorscpie  le  cteur  e»i  plein  de  Dieu.  S'il 
veut,  il  ne  tient  qu'à  lui  de  œmmencer  sa  mission  sur  le  bâtiment  même  qui  le 
|N)rte.  Les  matelots,  malgré  leur  réputation  de  dévotion,  S4mt  rarement  en  règle 
avec  l'Église.  Les  uns  ont  des  enfants  qu'ils  oublient  régulièrement  de  faire  baptiser 
à  chaque  traversée,  les  autres  vivent  eu  concubinage  ;  les  parents  du  mousse  ont  né- 
gligé de  lui  faire  faire  sa  première  communion,  sous  prétexte  qu'il  étaitaux  Antilles 
lorsque  l'âge  de  remplir  cette  sainte  fonnallté  est  arrivé  ;  voici  bientAl  deux  ans  que 
le  <*apitaine  ne  s'est  point  approché  de  la  sainte  table,  qiioiqu*à  chaque  voyage  il  ne 
manque  pas  de  suspendre  un  ridie  ex-volo  à  l'autel  de  la  madone  de  s<m  pays.  1^ 
missionnaire,  moitié  par  la  persuasion,  moitié  par  le  biivardage  des  matelots,  parvient 
à  se  rendre  maître  de  tous  cen  fietlLs  secrets  ;  la  confessi<Ni  lui  en  livre  aussi  une  par- 
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lie  :  alors  il  |>r<k*lie,  il  «iicourage,  il  meiiaoe  môme  quelquefois,  el  lonqu'il 
(|iio,  il  est  rare  que  les  eufouls  ne  soient  pas  baptisés,  que  le  mariage  duadetllB  me 
soii  pus  a)iisacré,  el  que  le  mousse  ne  fasse  pas  sa  première  oommunioa.  Quand 
il  mot  le  pied  dans  le  collège  de  sa  maison,  le  jeune  prêtre  a  déjà  rempli  les  fMW* 
lions  de  son  niinislôre.  C'est  un  apprentissage  qu'il  a  fait,  et  qu'il  va  oompléler  dMi 
les  inlidoles.  Maintenant,  dans  quelle  partie  de  FOrienl  sera-t-il  eovoyë?  Ira-lril 
lutter  contre  les  hérésies  de  la  Perse,  rattacher  à  l'unité  catholique  les  Grecs  égarés, 
ou  ramener  les  dirétiens  dégénérés  de  l'Arabie  a  la  connaissance  des  vérités  de  li 
religion  ?  Quel  que  s^iit  le  choix  du  supérieur,  les  dangers  seront  toiyoon  les  onéoMs 
|HUir  lui  ;  du  reste^  tôt  ou  tard  il  est  certain  d'être  appelé  à  remplir  sooocsMvemaal 
toutes  ces  missions  importantes;  aujourd'hui  dans  les  ruines  desooavenls  île  l'Ar- 
niénie.  demain  dans  les  chapelles  des  Grecs  schismatiques,  sous  la  lenle  des  Dmaes  ov 
dt^  Métualis^  la  vie  du  nfissionnaire  est  un  voyage  qui  n*a  d'autre  relais  que  la  mort. 
PtHir  avoir  une  idée  exacte  de  la  condition  d'un  missionnaire  dans  le  Levant,  il 
faut  le  suivre  dans  ses  (*ourses  lointaines.  La  Syrie  est  le  pays  oii  les  missioDs  sont 
les  plus  dangereuses,  parce  quau  milieu  de  toutes  les  religions  qui  fourmilleol  sor  ee 
sol  antique,  la  plus  répandue  de  toutes  est  le  vol.  Traverser  le  désert  n'a  jamais  été 
liHwe  facile  pour  un  Européen,  même  avec  le  costume  et  en  connaissant  la  laagve  dv 
pays.  Le  seul  moyen  d'atténuer  le  dançere$td*é\iler  tout  contact  avec  les  iodigèBes. 
Mais  les  missionnaires  n  ont  pas  cette  ressource.  S'ils  trouvent  un  malade  $mt 
(4ieinin,  il  faut  qu'ib  le  guérissent  :  s'ils  rencontrent  un  affligé,  il  hotqo'ible 
H^ent.  Tous  les  malheureux  sont  leurs  frères,  tous  les  idolâtres  leurs  eofanis.  Daas 
certains  districts  de  la  Syrie  les  musulmans  vivent  coofoodus  avec  les  chrélicBs.  La 
misère  de  ces  derniers  est  immense  :  mal  vêtus .  couchant  en  pleia  air.  \  peîae 
iKHirris ,  iU  S4nit  la  pr%>ie  d'épidémies  éternelles.  Si  les  bagnes  pestîiêrcs  des 
liens  u  existent  t»lus  à  Ooustantinople,  le  missionnaire  est  sûr  de  les  retrouver 
une  foule  de  kninçades  de  TiVient.  La  (4uprt  de  ces  bourgades  sont  cepeadaai  des 
è^échés.  La  cathédrale  est  une  chambre  de  quelques  pieds  cairés,  doat  le  toit  est  iMh 
j<mrs  à  demi  dêltMKt^  :  les  mur»  sont  dé<ra«lè$  et  entièrement  nos  ;  aae  aiche  prati- 
quée daas  la  muraille  sert  d'autel,  un  chandelier  et  une  image  de  bois  ea  foat  imiI 
l'iwneiaeat.  Souvent  il  arrive  que  le  %în  nécessaire  à  la  cêlèbratioa  de  b  saiale  ■tJii 
vient  à  maaqaer.  alors  le  culte  est  interrompu  jii$qu  à  ce  que.  sur  la  repartitioB  de» 
kia«l<^  de  l\ravre  «W  U  pr\tpa<ati«m.  im  poiijs!^  prélever,  sur  U  somme  qai  revieat  à  la 
f^le  etiise,  Tarteat  néiresinire  à  l'achat  du  précieux  liquide.  Le  |ialaB  Je  Tévéq^e 
e!4  une  aMsareeu  raines,  qaelqaefois  une  leale  en  p^il  de  ckamcaa  :  soo  trwipcav. 
trots  oa  qaatre  ceals  iadiiidas.  spe^rtres  de  la  nife»«.*re  et  de  la  bmiae   i  e  soat 
tint  b  Ws  ditaice>^  qui  atteadent  les  aùssionaaires.  e(  kfs  pia»  haaifs  rvnMB 
lesen^es  à  leurs  invani  ' 

St«ti  qa  ifeL  rr^eheat  b  loi  aav  Metchilifs  .  c  «sK»-dire  aa\  <atholiqa«fs  ixa«raals  . 

M^i  qa'iK  chetvWat  i  bire  luire  b  «ente  aav  «eat  i«s  l^iKe>  <«sl««iat»|aes.  le» 

■u>  iruMiiMtnfs  jctaifK  ae  penleat  ftAiis  de  laïf  Ws  chwes  de  b  ^«nmacv    I^  ce  obe. 

««Maae  J^lM»«>ie<  latres.  il  •  «  j  y^a»  Jei-jdfof  Ia  kvtanr  des  bÊ%i^^sd,  U  l^m- 
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profondeur  uuie  a  la  niénie  simplicité.  Ce  recueil  mérite  de  figurer  dans  toutes  les 
bibliothèques  ,  et  si  nous  n'étions  renfermés  dans  des  bornes  trop  étroites ,  nous 
citerions  quelques  fragments  des  missionnaires  modernes,  qui  sont  des  modèles  de 
style  ;  d'éloquence  et  de  clarté. 

Les  ennemis  les  plus  redoutables  des  missionnaires  en  Orient  sont  les  Ansariens, 
qui  ne  reconnaissent  point  de  Dieu  dans  le  ciel,  et  qui  adorent  ce  qu'il  y  a  de  plus  hon- 
teux sur  la  terre.  Ils  semblent  descendus  de  ce  Vieux  de  la  Montagne,  dont  la  mysté- 
rieuse histoire  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous.  Viennent  ensuite  les  Druses,  qui  n'osent 
avouer  leur  religion,  et  qui  en  font  un  secret  impénétrable.  Ils  ont  un  mot  d'ordre,  et 
celui  qui  le  trahirait  échapperait  difficilement  au  sabre  de  ses  frères.  On  croit  savoir, 
néanmoins,  qu'ils  adorent  le  veau  comme  symbole  de  leur  obscène  divinité  ;  qu'ils 
nient  l'existence  d'un  Dieu  spirituel,  bon  et  pur  ;  qu'ils  regardent  comme  permis 
tout  ce  qu'ils  peuvent  cacher,  et  qu'ils  admettent  la  métempsycose.  Cependant  ils 
croient  a  un  esprit  supérieur  qu'ils  nomment  de  divers  noms,  et  qui  est  censé  avoir 
vivifié  successivement  plusieurs  personnages.  Au  reste,  les  Druses  nient  extérieure- 
ment toutes  ces  choses,  ils  se  disent  Turcs  de  la  secte  d'Ali.  On  dit  que  les  chefs 
druses  (ceux  qu'on  appelle  sages  pour  les  distinguer  des  autres  qu'on  nomme  igno- 
rants), voyant  que  leur  secret  commence  a  se  trahir,  ont  tenu,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
une  assemblée,  et  ont  pris  de  nouvelles  et  plus  terribles  dispositions  pour  empêcher 
la  publication  de  leurs  mystères 

Cette  publication,  elle  aura  lieu  tôt  ou  tard,  et  c'est  aux  missionnaires  qu'on  le 
devra,  car  rien  ne  leur  coûte  pour  arriver  à  ce  résultat.  Les  erreurs  ne  sont  dange- 
reuses que  lorsqu'elles  sont  secrètes.  Les  Druses  une  fois  dévoilés,  le  catholicisme 
en  Orient  perdra  un  de  ses  adversaires  les  plus  tenaces,  car  ce  sont  surtout  les 
sectes  qui  s'opposent  avec  le  plus  de  violence  à  l'établissement  de  la  vérité.  Tous 
les  moyens  leur  semblent  bons  pour  maintenir  leur  influence,  même  l'assassinat.  Les 
missionnaires  en  savent  quelque  chose.  Dieu,  du  reste,  semble  bénir  les  travaux  de 
ces  hommes  dévoués,  dans  cette  contrée  qui  fut  autrefois  témoin  de  sa  puissance. 
En  4856,  seize  familles  turques  ont  reçu  le  baptême  dans  le  Mont-Liban,  et  depuis, 
le  nombre  des  néophytes  n'a  fait  que  s'accrottre.  A  Damas,  on  ne  pouvait  pas  trou- 
ver, il  y  a  quelques  années,  un  seul  ouvrier  qui  voulût  mettre  la  main  aux  travaux 
«le  réparation  de  l'église  chrétienne  ;  ceux  qu'on  avait  envoyé  chercher  ailleurs  li 
prix  d'argent  avaient  soin  de  frapper  les  pierres  plutôt  avec  le  manche  qu'avec  le 
marteau,  de  peur  d'éveiller  les  voisins.  Dernièrement  on  a  pu  travailler  au  même 
objet  sans  prendre  la  moindre  précaution.  Les  missionnaires  ont  k  Damas  une  école 
de  filles,  mais  il  faudra  longtemps  encore  avant  que  l'église  soit  nombreuse  :  l'op- 
probre que  le  paganisme  et  l'islamisme  font  peser  sur  le  sexe  le  plus  faible  subsiste 
encore  aujourd'hui  parmi  les  chrétiens  ignprants  de  ce  pays;  ils  ne  peuvent  croire 
leurs  filles  dignes  des  honneurs,  et  surtout  des  dépenses  d'une  bonne  éducation. 
I.es  missionnaires  luttent  de  toutes  leurs  forces  contre  ce  préjugé,  car  ils  savent  quo 
l'émancipation  de  la  femme  est  une  des  plus  belles  conquêtes  du  christianisme  et 
un  des  moyens  les  plus  sûrs  et  les  plus  moraux  de  battre  en  brèrlio  les  erreurs  des 
rrovances  rivales. 
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I/éeolc  des  garçons  de  Damas  dépasse  cent  élèves.  Les  Tores  commettoeiil  bob- 
seulement  à  se  refroidir  dans  leur  fanatisme,  mais  encore  )i  phHosopher  :  bon  bobi- 
bre  fnrient  aujourd'hui  de  Mahomet  comme  on  en  parlerait  en  Europe.  Un  de  ws 
nouveaux  sages  a  envoyé  son  fils  a  Técole  des  missionnaires,  pour  qa'ils  le  fineal 
entrer  plus  tard  dans  les  ordres  sacrés.  Les  chrétiens  hérétiques  mettent  monâ  leurs 
enfants  à  ces  écoles,  et  c'est  là  un  grand  sujet  de  joie  et  d'espérance  pour  U  reli- 
gion. Les  hérésiarques  ne  se  tiennent  pas  cependant  pour  battus,  et  le  pelriarehe 
des  schlsnia tiques  a  prononcé  Texcommunicalion  contre  ceux  qui  viendraieni  s'as* 
seoir  sur  les  bancs  des  missionnaires.  C'est  ainsi  qu'agissent  encore  ces  Grecs  dis- 
puteurs  qui  si  longtemps  lassèrent  l'Église  par  leurs  vaines  prétentions  et  les  so- 
phismes  de  leur  fausse  théologie,  et  qui  semblent  vouloir  la  désespérer  a^joard'hui 
|)ar  leur  orgueilleuse  obstination. 

C'est  surtout  en  Perse  que  cette  triste  vérité  est  flagrante,  et  qu'elle  appelle  l'ai- 
tention  des  missionnaires  qui  ont  dévoué  leur  vie  à  la  ctimtiattre.  Nestorîus  el  Knli- 
elles,  condamnés  par  l'Église  et  par  l'état,  se  réfugièrent  en  Perse  avec  leurs  sec- 
taires. Les  rois  do  ce  |mys  les  accueillirent  favorablement,  persuadés  qu'ils  anraienl 
dans  ces  exilés  des  ennemis  irréconciliables  des  empereurs  grecs,  auxquels  ils  avaient 
juré  une  guerre  éternelle.  Au  sixième  siècle,  Terreur  dominait  dans  tonte  la  Perse. 
Klle  y  fleurit  jusqu  au  jour  oii  les  conquérants  musulmans  flrent  main  basse  sur 
tout  ce  qui  portail  l'empreinte  de  la  religion  chrétienne.  A  la  suite  de  plusieurs 
révolutions  qui  sortent  de  notre  sujet,  vers  le  milieu  du  seizième  siède,  un  roi 
nommé  Sdiah-Ablms  transplanta  h  lulfa,  un  des  faul>ourgs  d'Ispahan,  un  nombre 
ccmsidérable  «lAnnoniens  dont  la  plus  grande  partie  était  hérétique  ;  le  reste  se 
«tmiposait  de  catholiques  dont  li*s  églises  étaient  desservies  par  des  missionnaires 
jésuites  et  dominicains  envoyés  |)ar  le  saint-sié^e.  De  nouvelles  perturbations  ame- 
nèrent la  ruine  de  lulfa,  les  Arméniens  se  dispersèrent  dans  toute  l'étendue  de 
Tfclmpire;  h  |HMne  quelques  maisons  de  i^tlioliques  restèrent  debout,  et  la  mission 
fut  aUindonnée. 

Kn  I82t«  la  mission  fut  reprise  par  un  religieux  du  Mont-Liban.  Il  s'établit  II 
Théran,  oii  le  eommenv  ap|)elle  dans  le  courant  de  Tannée  un  assez  grand  nombre 
de  nég(N*iants  catholiques.  Mais  de  là  il  lui  était  impossible  de  rayonner  sur  les 
autres  c^tholiqu<*s«  et  principalement  sur  les  Chaldéens,  les  plus  malheureux  chré- 
tiens du  glolie,  à  cause  de  leur  pauvreté  et  des  avanies  dont  les  accablent  les  mu- 
sulmans. A  défaut  d'argent  qu1l  <*st  impossible  de  leur  extorquer,  on  les  accable 
de  coufis,  on  leur  enlève  leurs  femmes,  leurs  enfants,  el  on  les  réduit  au  plus  honteux 
(^•lavage.  Jamais  moisson  plus  lielle,  on  le  voit,  nés  offrit  aux  missionnaires  :  d'une 
|Kirl  dess(*hisniatiques  h  vaincre,  île  l'autre  dw  opprimés  à  secourir;  tout  se  trouvail 
réuni  |Hnir  enflammer  le  t^mrage  des  prêtres.  Aussi  bientAt  les  catholiques  virent-ils 
Tange  de  la  cimsolation  et  de  la  prière  s'asseoir  de  nouveau  h  leur  chevet  aban- 
«hmné.  Pendant  que  la  religion  intsayail  de  se  relever  iriomplianle.  le  schisme  clier- 
«'hait  à  TalKiltHMle  nouveau,  el  le  mrhisme  est  puissant  en  IVrse.  l4»  schismatique» 
riches  <NN'U|mnl  «les  fonetions  publiqui^  ont  la  lâcheté  tie  persécuter  leurs  frères 
malheureux.  Les  missionnaires  |HMiélrèronl  tIe  nouveau  «mi  Perse  en  1857.  au  milieu 
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ties  dangers  d'une  guerre  entre  les  Russes  et  les  Persans;  les  Arméniens  les  dénon- 
cèrent. Jetés  en  prison,  traitt's  comme  espions,  puis  exilés,  ils  errèrent  pendant 
plusieurs  mois  dans  les  montagnes,  sans  autre  nourriture  que  l'herbe  sauvage.  Kn- 
tin  ils  parvinrent  à  Ispahan,  où  l'autorité  persane  les  mit  en  |H)ssession  des  anciennes 
églises.  Alors  il  fallut  expliquer  la  religion  catholique  à  peu  près  oubliée  par  les 
cliréliens  orthodoxes.  Dévoués  a  cette  tâche,  les  missionnaires  l'accomplirent  heu- 
reusement :  Tautorité  de  l'Kglise  romaine  était  bénie  et  aimée,  lorsque  les  Armé- 
niens essiiyèrent  euœre  de  s'opposer  à  ses  progrès  ;  mais  leurs  efforts  restèrent  sans 
résultat,  le  gouvernement  refusa  non-seulement  d'écouter  les  délateurs,  mais  en- 
core il  les  punit.  Depuis  cette  é|)oque,  les  prêtres  schismaliques  et  leurs  veriabeds 
(docteurs  suppléants)  ont  pris  une  autre  voie,  ils  ameutent  le  peuple  contre  les 
catholiques.  Si  un  homme  convaincu  de  la  vraie  foi  a  envie  de  se  convertir,  aussitôt 
il  est  circonvenu  par  les  prêtres,  qui  mettent  tout  en  œuvre  pour  le  détourner  de 
son  projet.  Ils  éloignent  la  foule  des  catéchumènes  catholiques,  et  savent  arrêter 
riieureux  entraînement  des  bons  exemples.  D'ailleurs,  au  milieu  de  cette  popula- 
tion désolée  par  la  guerre,  par  le  choléra,  par  ses  despotes,  les  esprits  sont  bien  plus 
occupés  du  soin  de  se  procurer  le  pain  du  jour  que  de  celui  d'écouter  la  parole 
sainte.  C'est  donc  la  vraiment  une  terre  d'affliction  :  toutefois  les  missionnaires  qui 
l'habitent  sont  heureux,  disent-ils,  d'y  être  venus.  La  conquête  de  quelques  &mes 
les  console,  quelques  réformes  dans  les  désordres  inouïs  qui  régnaient  parmi  les  Ar- 
méniens les  encouragent;  la  propagation  du  nom  catholique  les  réjouit.  Outre  les 
secours  spirituels,  cette  mission  a  répandu  encore  une  foule  de  bienfaits  matériels, 
beaucoup  de  marchands  étrangers,  même  des  Turcs,  ont  trouvé  asile  et  sûreté  au- 
près des  missiimnaires,  tant  |Muir  leurs  personnes  que  pour  leurs  biens.  Or,  dans  un 
pays  où  le  prix  des  choses  nécessaires  est  plus  élevé  qu'à  Paris,  où  il  faut  faire 
venir  d'ls|)ahan  des  soldats  de  police,  soit  pour  se  défendre  contre  les  agressions 
«les  schismatiques,  soit  |)our  la  réparation  des  bâtiments  et  des  églises  en  ruines,  où 
il  faut  encore  soutenir  par  des  aumônes  fréquentes  une  population  réduite  a  la  plus 
affreuse  misère,  savez-vousce  que  dépensent  les  deux  missionnaires?  5,000  piastres 
par  an.  Il  est  vrai  qu'ils  se  nourrissent  comme  les  plus  pauvres  des  pauvres  confiés 
à  leurs  soins.  Malgré  un  si  grand  dévouement,  il  est  à  craindre  cependant  que  les 
missionnaires  n'arrivent  jamais  au  but  principal  qu'ils  se  proposent,  la  renlréi^  du 
schisme  arménien  dans  le  giron  de  l'Kglise.  (Jn  intérêt  {)olitique  s'y  oppose,  celui 
de  la  Russie.  Elle  cherche  à  établir  son  influence  politique  dans  ces  contrées  au 
moyen  de  la  religion.  La  conformité  des  croyances  est  un  lien  puissant  entre  les 
Russes  et  les  Arméniens,  et  c'est  sur  eux  que  compte  le  czar  pour  asseoir  sa  domi- 
nation sur  toute  la  Perse.  Ce  ne  seront  pas  deux  pauvres  missionnaires  livn^  à 
leurs  propres  ressources  qui  empêcheront  ce  résultat. 

Nous  n'avons  fait  qu'entrevoir  un  des  côtés  du  caractère  do  missionnaire,  et 
déjà  son  importance  nous  effraie.  Cet  homme  que  nous  venons  de  rencontrer  sous 
la  tente  «le  l'Arabe,  dans  les  églises  abandonnées  d'Ispahan,  guérissant  les  malades, 
fortifiant  les  faibles,  dissipant  l'ignorance,  combattant  l'hérésie,  il  faut  maintenant 
l'accomimgner  au  pays  de  Brahma,  au  ccpur  même  «le  Tlnde  ;  il  vient  de  quitter  la 
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robi'  nuire  pour  revêtir  Tliabil  du  pénitent  indien  ;  il  s'assujettît  k  ses  usages,  se 
!M)uniet  à  toutes  ses  austérités.  Ce  n'est  plus  un  pnHre  chrétien,  c'est  le  plus  rigide 
(les  l)onzes. 

(Vest  grâce  aussi  à  une  fraude  pieuse  qu'après  saint  François  Xavier  <1*aulres  mis- 
sionnaires purent  s'introduire  dans  l'intérieur  du  pays  et  continuer  l'œuvre  de  leur 
illustre  maître.  Ces  missionnaires  s'annoncèrent  comme  des  brahmes  européens, 
venus  d'un  pays  éloigné  de  cinq  mille  lieues,  pour  proflter  des  oonnaissanoes  des 
brahmes  de  Tludc  et  leur  communiquer  les  leurs.  L'instruction  astronomique  et 
les  notions  en  médecine  que  possédaient  presque  tous  ces  premiers  missionuaires 
contribuèrent  à  leur  attirer  la  confiance  et  le  respect  des  naturels  de  toutes  les  castes. 
Les  talents,  les  vertus  et  le  parfait  désintéressement  de  ces  ouvriers  apostoliques 
les  rendirent  agréables  aux  princes  du  pays,  qui  leur  donnèrent  pleine  liberté  de 
prêcher  leur  religion  et  de  faire  des  prosélytes.  Le  christianisme  pouvait  donc  compter 
sur  une  récolte  abondante,  lorsque  des  vicissitudes  historiques,  la  suppression  des 
jésuites,  la  mauvaise  direction  prise  par  les  chrétiens,  qui,  privés  pendant  longtemps 
de  guides  spirituels,  donnèrent  toutes  sortes  de  mauvais  exemples  ;  les  guerres,  la 
haine  de  la  conquête,  ont  fait  décroître  successivement  le  nombre  des  catholiques  au 
tiers  de  ce  qu'il  était  il  y  a  quatre-vingts  ans.  Aujourd'hui,  un  homme  qui  embrasse  le 
christianisme  rentre  dans  une  condition  pire  qtie  celle  du  paria  :  le  mari  abandonne 
sa  femme,  la  mère  son  enfant,  le  frère  sa  sœur.  Cependant  ce  mépris  n'est  point  le 
résultat  d'une  haine  contre  le  christianisme  considéré  en  lui-même,  mais  seulement 
le  produit  des  causes  accidentelles  que  nous  venons  d*énumérer.  Quoique  les  In- 
diens  aient  en  horreur  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  leurs  tisages,  l'habitude  et  de 
constantes  vertus  auraient  pu  les  rendre  a  la  longue  accessibles  a  la  vérité.  Ainsi, 
quand  un  missionnaire  passe  atijourd'hui  dans  un  village  et  que  les  habitants 
clirétiens  viennent  le  prier  de  luMiir  leur  maison,  il  n'est  pas  rare  de  voir  un  îndiftène 
lui  demander  In  même  faveur. 

Il  va  des  missions  françaises  à  Pondichéri,  a  Karikal.  dans  les  royaumes  de  Pégn 
et  d'Ava,  dans  Ule  de  Ceyian,  et  «lans  une  foule  de  |>eliles  localités  de  l'Inde.  La, 
iMunme  pres«|ue  |>artont,  les  missionnaires  ont  l>enikcoup  à  souffrir  des  persécutions 
musulmanes:  les  Manns  sont  surtout  des  ennemis  irt»s-tlangereux.  le  moindre  pré- 
leite  suffit  a  l'es  gens  grossiers  iM>ur  se  i^orler  aux  plus  grands  excès  à  l'égard  des 
chrétiens.  Il  y  a  quelque  temps,  «les  hommes  payés  altachèreni  un   petit  cochon 
suspendu  a  une  croix  devant  la  mosquée  des  Maures  ;  le  lendemain,  les  musulmans 
nVurent  rien  tie  plus  pressé  que  d'actMiser  les  chrétiens  de  l'el  outrage,  ils  fondirent 
sur  leur  église,  envahirent  rhumble  demeure  du  missionnaire,  dont  ils  avaient 
juré  de  i*ou|)er  la  tête  ou  de  manger  du  «nx'hon,  animal  dont  ils  onl  une  horreur 
inexprimable.  Le  prêtre  «Yhappa  n>mme  |\ar  miracle  à  la  fureur  de  ces  forcenés  : 
l>endant  in>is  mois  il  fut  obligé  de  se  imcher  ;  mais  un  jour,  ayani  voulu  accompa- 
gner le  t»rps  dun  Kuri>|H«en  au  cimetière,  il  mourut  d'un  coup  de  l>èlon  à  la 
temp«\  de  la  main  d'un  Maunv  L«»s  deux  funérailles  se  firent  à  la  fois. 

Lts  brahmes  si»  monireni  plus  lolérauls  :  ils  discuteul  même  quelquefois  avec  les 
|M  êlivs  i-hréliens.  t.ela  si»rait  d  un  auuuiv  favorabh^  ni!  sulfisait  de  convaincre  Tespril 
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seulement  ;  mais  dans  des  questions  de  ce  genre,  il  faut,  pour  obtenir  un  résultat  fa- 
vorable, changer  et  toucher  le  cœur  ;  or,  c'est  la  grâce  seule  qui  peut  le  faire.  Les  mis- 
sionnaires protestants,  qui  sont  fort  nombreux  dans  l'Inde ,  paraissent  fort  peu  péné- 
trés de  cette  vérité.  C'est  Ih,  sans  doute,  la  cause  principale  de  l'inutilité  de  leurs 
efforts,  comme  nous  aurons  l'occasion  de  le  démontrer  plus  tard.  L'espèce  d'ana- 
thème  qui  frappe  à  tout  jamais  le  chrétien  converti  est  un  grand  obstacle  a  la  propa- 
gation de  la  foi  dans  l'Inde.  Expulsé  de  toutes  les  castes,  sans  famille,  sans  fortune, 
sans  asile  même,  le  néophyte  tomlie  nécessairement  à  la  charge  des  missionnaires 
qui  ont  a  peine  les  choses  les  plus  nécessaires  k  la  vie;  les  Indous,  qui  ont  géné- 
ralement une  assez  forte  dose  de  bon  sens,  se  rendent  parfaitement  compte  de  celte 
triste  alternative.  On  rencontre  des  gentils  qui,  par  leurs  relations  avec  les  chrétiens, 
connaissent  leur  religion  et  l'aiment  ;  mais  lorsque  le  missionnaire  les  engage  a  faire 
le  premier  pas  et  a  recevoir  le  baptême,  ils  répondent  :  «  Quand  nous  serons  chassés 
de  notre  caste,  qui  nous  donnera  du  riz  ?  • 

Ces  difficultés,  d'une  si  grande  importance,  ne  découragent  pas  cependant  les  mis- 
sionnaires. Dans  ce  pays,  où  la  piété  religieuse  consiste  k  se  faire  écraser  sous  les  roues 
d'un  cliar,  où  l'amour  se  prouve  en  montant  sur  un  bûcher  allumé,  où  toutes  les  su- 
perstitions sont  autorisées  par  la  théologie,  où  les  esprits  sont  corrompus  par  les  Ac- 
tions de  la  plus  compliquée  de  toutes  les  nylbologies,  jugez  de  quelle  constance,  de 
quelle  finesse,  de  quelle  fermeté  doit  être  doué  le  missionnaire.  Aujourd'hui,  il  s'in- 
troduit dans  un^  cabane  de  laboureurs  et  se  fait  passer  pour  un  individu  de  leur 
caste  ;  demain ,  il  pénètre  dans  un  couvent  de  brahmes,  et  leur  parle  de  Wishnou 
comme  le  plus  savant  des  prêtres  des  pagodes  les  plus  renommées;  il  faut  qu'il  con- 
naisse non-seulement  le  nombre  e(  la  qualité  des  aliments  défendus,  l'heure  k  La- 
quelle on  doit  faire  ses  ablutions,  en  un  mot,  les  cent  mille  pratiques  du  rituel  in- 
dou,  mais  encore  les  difficultés  et  les  détours  de  la  langue  littéraire.  Il  y  a  beaucoup 
de  savants,  richement  pensionnés,  qui  ne  possèdent  pas  le  tiers  des  connaissances 
d'un  ol)Scur  missionnaire,  qui  marche  k  travers  les  forêts  de  l'Inde,  son  bambou  a  la 
main.  Yoyez-le  s'avancer  k  travers  les  rizières  monotones,  les  pieds  nus,  le  front  en 
nage,  cet  homme  qui  pourrait  être  tranquillement  assis  dans  un  fauteuil  de  l'Aca- 
démie des  sciences  ;  les  caïmans  sifflent  dans  les  roseaux  de  cette  rivière  qu'il  va 
être  obligé  de  traverser  k  la  nage  ;  les  tigres  l'attendent  au  milieu  de  ces  jungles  qui 
lui  barrent  le  passage;  il  n'a  qu'une  poignée  de  riz  renfermée  dans  un  sac  de  toile, 
et  s'il  rencontre  quelque  derviche,  il  la  partagera  avec  lui.  Est-ce  la  soif  du  gain  qui 
lui  fait  affronter  tous  ces  dangers,  va-t-il  cherclier  la  poudre  d'or,  les  dents  d'élé- 
phants ou  les  tissus  du  Thibet?  Hélas  t  cet  humble  missionnaire  a  entrepris  un 
voyage  de  trois  cents  lieues  pour  baptiser  quelques  adultes  sur  sa  route,  et  porter 
les  secours  de  sa  religion  a  une  vingtaine  de  chrétiens  perdus  dans  l'intérieur  des 
terres. 

Arrêtons  ici  nos  éloges,  car  nous  touchons  au  moment  où  nous  en  aurons  le  plus 

besoin.  Nous  voici  sur  les  contins  de  la  persécution.  Jusqu'k  présent,  les  souffrances 

endurées  par  le  missionnaire  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  qui  Fatlendent. 

Qu'il  prenne  k  la  main  son  l)âton  le  plus  noueux,  qu'il  ceigne  ses  reins  de  sa  ceinlarr 
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la  plus  forte^  qu*il  préparc  son  plus  beau  cantique  d'actions  de  grâces.  HomdimIi  ! 
voici  le  martyre  1 

Le  royaume  de  Siam,  si  voisin  de  l'Inde,  renferme  plusieurs  missions,  dont  la 
principale  est  établie  k  Bang-Kok,  capitale  du  pays.  Bang-Kok  est  un  ëvtk^.  Le 
palais  épiscopal  est  le  repaire  des  rats,  des  lézards,  des  fourmis,  des  scorpions,  des 
mille-pieds.  Une  petite  baraque  en  bambous,  deux  planches  et  une  natle  par-dessus 
pour  se  coucher,  voilk  la  demeure  d*un  missionnaire.  A  peine  arrivé,  le  jeune  prêtre 
s'enferme  dans  le  quartier  des  chrétiens  siamois,  et  Ik  il  travaille  nuit  et  jour  à  ëlu- 
dier  la  langue.  Quand  il  peut  s'arracher  pendant  quelques  instants  k  celle  élude,  et 
quand  il  est  assez  fort  pour  les  entendre,  il  faut  qu'il  juge  les  différends  entre  les 
chrétiens,  qu'il  console  l'un,  réprimande  l'autre,  rétablisse  la  paix  partout.  Puis  de 
continuelles  visites  ;  si  un  chrétien  n'a  rien  k  faire,  ce  qui  arrive  souvent,  il  vienl 
voir  le  père  :  il  faut  causer  avec  lui.  Dit-on  qu'on  est  occupé,  il  s'en  retourne  mé- 
content. Combien  de  fois  le  missionnaire  u'est-il  pas  obligé  de  fermer  sa  porte, 
aimant  mieux  étouffer  de  chaleur  que  de  perdre  son  temps  en  causeries  inutiles! 

La  capitale  de  Siam  est  une  Babel  pour  les  langues,  une  Babyione  pour  les  mcaurs. 
Le  })euple  qui  l'habite  est  peut-4^tre  le  peuple  le  plus  fainéant,  le  plus  apathique  de 
tous  les  peuples  ;  si  la  paresse  est  la  mère  de  tous  les  vices,  combien  doit-il  être  dif- 
flcile  de  lui  faire  embrasser  une  religion  d'ordre  et  de  sacrifices  1  l'usure  ruine  le 
pays,  ceux  qui  sont  obligés  de  recourir  à  des  emprunts  sont  bientôt  réduits  k  la 
dernière  des  misères.  Quand  le  débiteur  ne  peut  payer,  il  devient  esclave.  Plus  de 
cent  fidèles  de  la  chrétienté  de  Siam  sont  tombés  de  cette  manière  entre  les  mains 
des  païens,  un  assez  grand  nombre  sont  toujours  menacés  de  subir  le  même  sort,  et 
il  est  impossible  aux  missionnaires  de  les  secourir.  Ce  doit  être  sans  contredit  une 
des  plus  grandes  douleurs  de  l'apostolat  siamois,  que  de  voir  autour  de  lui  des  es- 
claves, et  des  esclaves  chrétiens,  sans  pouvoir  les  racheter.  C'est  un  supplice  de  tous 
les  instants,  dont  la  pensée  même  est  des  plus  {H*nil>les. 

Les  missions  de  Siam  se  divisent  en  plusieurs  stations  :  la  première  est  Chania^ 
bnn,  oîi  l'on  compte  environ  sept  cent  soixante  chrétiens,  plus  un  œuvent  de  dix- 
huit  femmes,  qui  ont  prononcé  leurs  vœux  sous  le  nom  d'amantes  de  la  Croix. 
Pour  pourvoir  a  leur  subsistance,  elles  confectionnent  des  nattes  de  kot,  et  des  Qlets 
pour  la  pêche. 

La  seconde  station  est  celle  de  Syncapour,  qui  renferme  quatre  cent  cinquante 
chrétiens;  la  troisième,  Pulo-Pynaiig,  qui  en  contient  plus  de  deux  mille;  la  qua- 
trième, Tanjoitf  oîi  il  y  a  un  hospice  pour  les  orphelines. 

La  capitale  de  Siam,  Bang-Kok  compte  en  outre  cinq  stations  :  Sainte-Croix,  Cam- 
boge,  Saint-François^Xavier,  le  Calvaire  et  l* Assomption.  Les  missionnaires,  avec  les 
faibles  ressources  qui  leur  sont  allouées,  administrent  toutes  ces  stations,  entretien- 
nent un  séminaire  pour  les  prêtres  indigènes,  des  écoles  des  deux  sexes,  des 
couvents,  et  même  des  hêpitaux,  où  l'on  reçoit  les  plus  malheureux  d'enlre  les  ido- 
lâtres. Les  chrétiens  ne  portent  jamais  devant  les  juges  fiaîens  les  différends  qu'ils 
lieuvent  avoir  entre  eux  :  un  petit  conseil  des  anciens,  dans  lequel  entrent  quelques 
catéchistes,  prend  connaissance  des  causes,  et  les  juge.  Le  missionnaire  intervient 
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roniiiie  cour  de  cassation.  Ainsi  donc,  étudiant,  linguiste,  pédagogue,  inGrmicr,  lé- 
gislateur, le  missionnaire  doit  être  tout  cela  a  la  fois,  et  sans  nuire  cependant  aux 
devoirs  habituels  de  son  ministère.  Quelle  activité  peut  être  comparée  a  c^lle-la! 

Pour  se  faire  une  idée  du  clergé  contre  lequel  les  missionnaires  sont  appelés  h 
lutter,  il  suffira  de  dire  que  les  talapoins,  ou  prêtres  siamois,  enseignent  que  leur 
mérite,  et  celui  de  ceux  qui  font  l'aumône,  augmente  en  proportion  de  la  quantité 
d'aliments  que  prend  le  tala|)oin  ;  aussi  se  gorgent-ils  de  viande  pour  acquérir  ce 
prétendu  mérite  :  on  voit  les  chefs  des  pago<les,  après  avoir  dévoré  un  boisseau  de 
riz,  des  fruits,  du  porc,  toutes  sortes  de  denrées,  se  faire  comprimer  le  ventre  par 
leurs  disciples  afin  de  pouvoir  manger  davantage.  Un  homme  raisonnable  ne  pour- 
rait jamais  croire  qu'une  si  brutale  gloutonnerie  pût  être  mise  au  rang  des  pre- 
mières vertus,  s'il  ne  le  voyait  de  ses  propres  yeux  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconcevable 
encore,  c'est  l'aveuglement  des  infidèles,  qui  ne  donnent  d'autre  preuve  de  la  di- 
vinité de  leurs  talapoins  que  leur  insatiable  voracité.  «  Comment,  répondait  un 
Siamois  k  un  missionnaire,  nos  talapoins  ne  seraient-ils  pas  dieux,  puisqu'ils  man- 
dent tant?  »  Cette  réponse  peut  jeter  de  vives  lumières  sur  l'état  de  la  civilisation 
dans  cette  partie  de  l'Asie. 

Depuis  longtemps  les  chrétiens  de  Siam  n'ont  pas  été  persécutés;  il  n'en  est  pas 
de  même  en  Cochinchine,  dans  leTong-King  et  en  Corée;  la  persécution  est  la  plus 
terrible,  plus  ardente,  plus  implacable  que  jamais.  Par  l'ordre  des  mandarins  la 
croix  a  été  placée  aux  portes  de  chaque  ville,  afin  que  les  entrants  et  les  sortants 
la  foulent  aux  pieds.  Le  roi  qui  gouverne  ces  contrées  eft  le  digne  continuateur  de 
ces  empereurs  romains  qui  nourrissaient  des  tigres  avec  le  sang  des  chrétiens.  A  la 
prise  d'une  ville,  dans  laquelle  il  restait  environ  deux  mille  âmes,  il  fit  fendre  le 
corps  en  quatre  a  tous  les  prisonniers;  dernièrement  il  a  massacré  sa  femme  de 
sa  propre  main,  et  fait  mettre  h  mort  son  propre  fils,  parce  qu'il  était  inconsolable 
de  la  perte  de  sa  mère.  Les  chrétiens  anamites  ont  aussi  leur  Néron. 

De  même  que  la  lecture  de  la  Vie  des  Saints  et  du  Martyrologe  est  le  meilleur 
moyen  de  prendre  une  idée  exacte  de  l'état  des  mœurs  et  du  caractère  des  prêtres 
pendant  les  premiers  siècles  de  l'Église,  il  nous  a  semblé  que,  pour  donner  des  no- 
tions aussi  complètes  que  possible  sur  les  fonctions  du  missionnaire  en  Asie,  et  sur 
la  position  des  fidèles  dans  ces  régions  éloignées,  il  suffirait  de  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  le  récit  complet  du  martyre  du  père  Cornay,  missionnaire  apostolique,  qui 
sera  pour  nous  comme  le  résumé  général  des  souffrances,  des  vertus,  des  malheurs 
et  de  l'héroïsme  de  ses  frères. 

Le  20  juin,  a  la  pointe  du  jour,  un  lal>oureur,  plus  matinal  que  les  autres,  vit  le 
bourg  de  Ban-No  (  c'est  le  nom  du  lieu  où  le  père  Cornay  s'était  réfugié  pendant  la 
persécution  )  envahi  par  des  soldats  ;  aussitôt  il  vient  annoncer  cette  triste  nouvelle, 
et  deux  morceaux  d'un  bambou,  entr'ouvert  a  son  extrémité,  font  entendre  leur 
bruit  sinistre  en  frappant  l'un  contre  l'autre;  cette  espèce  de  crécelle,  qui  sertdr 
cloche  aux  chrétiens  cochinchinois,  jette  partout  l'alarme;  mais  il  n'était  plus  temps, 
le  mandarin  militaire  avait  fait  cerner  le  village.  A  l'instant  oii  on  vint  l'avertir,  \v 
missionnaire  parlait  pour  célébrer  la  messe;  mais  comme  il  n'y  avait  pas  une  mi- 
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iiute  h  |>enlre,  un  chréUen  le  œuduisit  sous  un  épais  buisson.  Il  fuloMîgé  de  resler 
la  au  milieu  du  quartier  général  des  soldats,  dont  il  entendait  les  moindres  paroles; 
toutefois,  entouré  de  baies  comme  il  était,  on  ne  pouvait  ni  Taperoevoir  ni  Talleiiidre. 

Le  dief  de  Texpédilioii  voulait  a  toute  force  faire  une  riche  capture,  ou  extor- 
quer de  l'argent  aux  habitants.  Il  flt  saisir  le  principal  habitant  qui  était chrëlieu,  et 
le  fit  cruellement  battre  de  verges.  Vaincu  par  la  douleur,  celui-ci  finit  par  décou- 
vrir Tasile  du  pîTC.  Il  fut  donc  pris  et  conduit  devant  le  mandarin,  garrotté  avec  des 
lianes  ;  pour  lui  enlever  la  possibilité  de  s'évader,  on  le  mita  lacangue;  cet  instrument 
n'est  point  au  Tong-King  semblable  à  celui  de  la  Chine  :  la  cangue  tong-kinquoise 
n'est  point  une  large  table  carrée  qui  ôte  toute  communication  des  brasii  la  t^^le^ee 
sont  simplement  deux  longs  morceaux  de  bois  liés  par  quatre  tringles,  dont  denx 
resserrent  le  cou,  et  deux  unissent  les  extrémités. 

Le  pc*re  Cornay,  quoique  captif,  avait  le  visage  riant;  il  se  mit  a  chanter  dans 
un  livre  de  plain-chanl,  ce  qui  divertit  fort  les  soldats,  peu  accoutumés  a  ces  airs  si 
différents  des  leurs.  Pendant  ce  tem|)s  le  village  était  mis  au  pillage.  La  nuit  vint, 
|N)ur  prendre  un  peu  de  repos,  il  appuya  sa  cangue  à  terre,  un  bout  relevé  sur  an 
tertre,  afin  de  rejeter  son  bras  par-dessus,  mais  il  ne  put  dormir,  et  au  lieu  de  se 
livrer  aux  réflexions  que  devait  lui  suggérer  son  sort,  nous  lisons  dans  ses  lettres 
des  réflexions  fort  touchantes  sur  la  rigueur  de  la  discipline  militaire.  «  Au  pins 
l>etit  signe  du  commandant  on  les  jette  k  terre,  dit-il,  en  parlant  des  soldats,  et  là 
on  les  frappe  jusqu'à  ce  qu'il  dise  :  Assez  !  •  Celui  qui  va  subir  les  tortures  s'apitoie 
sur  un  soldat  qui  reçoit  quelques  coups  de  fouet  I  Plus  loin  il  ajoute  :  «  Ici  les  fàc- 
tionnaires  ne  changent  pas  d'heure  en  heure  comme  eu  France  ;  les  sentinelles 
veillent  toute  la  nuit  sans  être  relevées.  Ln  gros  taml)Our  est  suspendu  sur  un 
piquet,  on  en  frappe  de  temps  en  temps  un  coup,  et  tous  les  postes  répondent  en 
frappant  aussi  en  cadence  deux  petits  bâtons  sonores,  et  en  tirant  quelques  sons  d'un 
instrument  a  cordes.  »  Ne  dirait-on  pas  un  voyageur  qui  écrit  ses  mémoires  tran- 
4|uillement  assis  au  coin  de  son  feu? 

Le  lendemain  le  missionnaire  fut  délivré  de  la  cangue  et  enfermé  dans  une  cage, 
dans  laquelle  il  pouvait  s'étendre,  et  se  mettre  k  Tabri  des  coups  qu'on  distribuait 
a  tout  venant.  Dans  cet  intervalle  les  ofUciers  examinèrent  les  effets  saisis,  ils  accor- 
dèrent aux  instances  du  prôtre  six  volumes  qui  se  trouvaient  devant  loi.  Interrogé 
sur  leur  usage,  il  répondit  que  c'étaient  des  livres  de  prière,  et  qu'il  s'en  servirait 
|H)ur  prier  pour  eux.  La-dessus,  prenant  les  Évangiles,  il  se  mita  expliquer  ce  trait 
de  la  Passion  où  il  est  dit  que  Jésus  fut  conduit  devant  Pilate  ;  puis  ouvrant  l'Imita- 
tion, il  leur  expliqua  ce  passage  qui  s'offrit  h  lui  par  hasard  :  «  Si  vous  vous  réfu- 
giez dans  les  blessures  de  Jésus-Christ,  vous  en  ressentirez  une  trè»-grande  force 
«lans  la  tribu  lai  ion,  vous  ferez  peu  de  cas  du  mépris  des  hommes,  et  vous  suppor- 
terez facilement  leurs  médisances.  » 

Voici  comment  M.  Cornay  raconte  son  trajet  jus<|u'h  la  capitale  : 
(I  On  se  remit  en  marche  au  [loint  du  jour.  A  tout  instant  mes  porteurs  étaient 
obligés  de  courir  pour  se  mettre  au  train  des  soldats,  sans  pouvoir  s'arrêter  à  boire 
un  pMi  d'eau  p^nir  se  rafiraichir.  Quoi  qu'il  en  soit«  ma  marche  était  en  un  sens  tr«*s- 
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pompeuse  :  environ  cent  cinquante  soldais  me  précédaient,  et  autant  me  suivaient 
avec  des  mandarins,  en  filets  surmontés  de  dais.  Ma  cage,  portée  |>ar  huit  hommes, 
occupait  le  milieu  ;  j'étais  suivi  par  dix  chrétiens  arrt^ tés  en  mt^me  temps  que  moi, 
<iui  marchaient  tristement  attachés  ensemble  par  l'extrémité  de  leurs  cangues.  Sur 
la  roule  quantité  de  peuple  accourait  a  la  nouveauté  du  spectacle.  Ce  fut  ainsi  qu'on 
arriva  au  relais  d'une  préfecture  :  je  fus  déposé  devant  un  mandarin  qui,  s'élant  en- 
quis  des  officiers,  commença  avant  tout  par  me  dire  de  chanter.  Je  déroulai  donc 
toute  retendue  de  ma  voix  desséchée  par  le  jeûne,  et  leur  chantai  ce  que  je  pus  me 
rappeler  des  vieux  cantiques  de  Montmorillon  Tous  les  soldats  étaient  à  l'en  tour,  et 
un  peuple  nombreux  se  fût  précipité  vers  la  cage,  sans  la  verge  toujours  en  activiti* 
de  service.  Dès  ce  moment  mon  rôle  changea  :  je  devins  un  oiseau  précieux  par  mon 
beau  ramage.  Après  cela  on  me  donna  h  manger 


Quant  a  mes  autres  occupations,  continue-l-il  dans 

d'autres  fragments  Je  dis  mon  office,  je  médite  et  m'abandonne  à  la  volonté  de 
Dieu  ;  je  le  prie  de  me  pardonner  mes  péchés,  de  souffrir  patiemment  ;  je  lui  de- 
mande surtout  de  confesser  son  saint  nom  devant  les  infidèles 

Dans  toutes  les  visites  que  je  reçois^  une  des 

(|uestion8  ordinaires  que  me  font  les  curieux,  est  de  me  demander  si  j'ai  une  femme 
et  des  enfants,  je  leur  réponds  bien  vite  que  non,  et  je  leur  explique  la  cause  et  l'u- 
tilité de  cette  privation, ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  bien  compris  par  mes  audi- 

tcui-s 

Le  père  Cornay  termine  ainsi  cette  relation  : 

Lorsque  vous  recevrez  cette  lettre,  mon  cher  père  et  ma  chère  mère,  ne  vous  affUgei 
|)as  de  ma  mort;  en  consentant  a  mon  départ,  vous  avez  déjà  fait  la  plus  grande 
partie  du  sacrifice.  Lorsque  vous  avez  lu  la  relation  des  maux  qui  désolent  ce  mal- 
heureux pays,  inquiets  sur  mon  sort,  ne  vous  a-t-il  pas  fallu  le  renouveler?  Bientôt, 
on  recevant  les  derniers  adieux  de  votre  fils,  vous  aurez  h  Tachever  ;  mais  déjà,  j'en 
ai  la  ctm fiance,  je  serai  délivré  des  misères  de  cette  vie,  et  admis  dans  la  gloire  cé- 
leste. Oh  !  comme  je  penserai  à  voust  comme  Je  supplierai  le  Seigneur  de  vous 
donner  part  a  la  récompense,  puisque  vous  en  avez  une  si  grande  au  sacrifice  I  Vous 
êtes  trop  chrétiens  pour  ne  pas  comprendre  ce  langage  ;  je  m'abstiens  donc  de  toute 
réflexion.  Adieu,  mon  très-cher  père  et  ma  très-chère  mère,  adieu;  déjb  dans  les 
fers,  j'offre  mes  souffirances  pour  vous.  Je  ne  vous  oublie  pas  non  pins,  ô  mes  sonirs! 
et  vous  tous  qui  prenez  tant  d'inlërét  à  moi ,  si  sur  la  terre,  chaque  jour  Je  vous  ai 
recommandés  k  Marie,  que  ne  pourrai-je  point  auprès  d'elle,  si  j'obtiens  la  palme 
du  martyre  !  » 

A  notre  tour,  nous  aussi,  nous  nous  abstiendrons  de  toute  réflexion.  Le  mission- 
naire se  retrouve  tout  entier  dans  ce  que  nous  venons  de  transcrire.  La  fermeté,  l'en- 
jouement, la  tendresse  de  cœur,  la  confiance  en  Dieu,  se  lisent  ii  chaque  page,  et. 
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pour  ainsi  dire,  à  chaque  mot.  Cependant  cet  homme,  qui  se  livrait  naguère  k  d^tn- 
nocenles  plaisanteries  sur  la  beauté  de  sa  voix,  a  été  condamné  à  moriqueiques 
jours  après.  Le  voici  qui  s'avance,  toujours  dans  sa  cage,  vers  le  lieu  du  supplice; 
des  soldats  nombreux  le  précèdent,  les  bourreaux  sont  autour  de  lui  avec  le  sabre 
nu,  ou  la  hache  en  main,  liln  avant  on  porte  la  planche  où  est  écrite  sa  sentence  ; 
derrière,  un  tam-tam  rend  de  temps  en  temps  quelques  sons  lugubres.  Pendant  le 
trajet,  le  martyr  chante  et  lit  ses  prières  alternativement;  chacun  admire  sa  Iran* 
quillilé,  et  les  idolâtres  admirent  sa  grandeur  d'âme  sans  en  comprendre  les  motifs. 
Arrivé  sur  le  lieu  du  supplice,  un  officier  lit  à  haute  voix  la  sentence  suivante  : 

0  Le  nommé  Tan,  dont  le  vrai  nom  est  Cao-Lang-Ne  (Comay  ),  du  royaume  âm 
Phu-Lans-Sa  (  France)  et  de  la  ville  de  Loudun,  est  coupable  comme  chef  de  fausse 
secte,  déguisé,  dans  ce  royaume,  et  comme  chef  de  rébellion.  L'édit  souverain 
ordonne  qu'il  soit  haché  en  morceaux,  et  que  sa  tête,  après  avoir  été  exposée  du- 
rant trois  jours,  soit  jetée  dans  le  fleuve.  Que  celte  sentence  exemplaire  fasse  im- 
pression partout.  » 

Cette  peine  est  le  dernier  des  supplices  :  elle  consiste  a  avoir  d'abord  les  bras 
et  les  jambes  coupés,  puis  la  télé,  et  enfin  le  reste  du  corps  fendu  en  quatre.  A  un 
signal  donné,  la  cage  est  ouverte  avec  un  sabre  par  le  haut,  pour  laisser  passage  au 
prisonnier.  Le  martyr  s'assied  à  terre  pour  qu'on  lui  ôte  ses  fers;  les  bourreaux  loi 
attachent  les  pieds  et  les  mains  à  quatre  piquets,  un  cinquième  consolide  la  tôle  à 
l'aide  de  deux  autres  piquets  fixés  à  côté  des  tempes.  Ces  préparatifs  lerminés,  le 
tam-tam  retentit,  et  le  martyr,  torturé  môme  pendant  la  mort,  s'envole  vers  le  ciel  • 
Tandis  que  son  sang  coule  sans  pouvoir  être  recueilli,  le  bourreau  prend  la  tête  par 
une  oreille,  et  la  jette  a  quelques  pas,  puis  il  lèche  comme  une  bote  féroce  sou  sabre 
encore  tout  fumant.  Le  dirons-nous,  suivant  la  coutume  de  ce  peuple  barbare,  l'exé- 
cuteur arrache  le  foie  de  la  victime^  et  en  coupe  un  morceau  pour  s'en  régaler.  Ce 
lambeau  tout  sanglant  a  été  vu  étalé  devant  sa  maison,  avant  de  devenir  pour  lui 
la  matière  d'un  horrible  festin. 

Le  soir,  quand  il  n'y  eut  plus  que  les  oiseaux  de  nuit  auprès  des  débris  du  cada- 
vre, une  vierge  chrétienne  et  une  vieille  servante,  cachées  dans  la  ville,  vinrent 
pleurer  an  pied  de  ce  calvaire.  Les  habits  du  martyr,  teints  de  son  sang  précieux, 
furent  emportés  par  les  deux  femmes.  Aujourd'hui,  ces  bardes  sanctifiées  sont  en 
France,  dans  peu  de  temps  elles  deviendront  des  reliques. 

Une  chose  extraordinaire,  c'est  que  plus  tard  les  païens  exhumèrent  les  chairs 
du  martyr  et  les  pressèrent  pour  en  exprimer  le  sang  ;  on  creusa  même  les  endroits 
de  la  terre  oii  il  s'était  écoulé  en  abondance.  Cet  acte  de  la  part  des  idolâtres  est 
d'autant  plus  étonnant,  qu'ils  ont  une  horreur  profonde  pour  les  cadavres  des  sup- 
pliciés, et  qu'il  est  inouï  qu'on  ait  jamais  recueilli  le  sang  d'un  homme  mort  dans  les 
tourments.  Le  père  Cornay  était  âgé  de  vingt-huit  ans;  c'est  le  premier  mission- 
naire français  martyrisé  au  Tong-King;  puisse  par  son  intercession  l'église  anamito, 
dont  il  fut  membre,  voir  bientôt  arriver  la  fin  des  maux  sans  nombre  qui  la  désolent  ! 

Au  moment  oii  nous  écrivons,  plusieurs  prêtres,  nos  compatriotes,  sont  renfermés 
dans  la  terrible  cage,  ex|>osés  b  la  mort,  ou  cachés  dans  ces  forêts  oîi  l'existence  n*esl 
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(|iriin  tréfKis  de  tous  les  jours  :  c  esl  la  seulement  que  les  missionnaires  peuvent 
trouver  un  abri  pendant  la  persécution.  Ces  forôtssont  profondes;  lorsque  la  persë- 
culion  i^clate,  les  chrétiens  du  pays  y  conduisent  le  prôtre,  un  homme  veille  à  sa 
^ar<U%  tandis  qu'un  autre  lui  apporte  une  fois  par  jour  ses  aliments.  L'air  est  si 
épais  dans  ces  forêts,  qu'on  y  respire  a  peine,  et  les  végétaux  en  putréfaction  don- 
nent ties  vertiges.  Les  eaux,  coulant  depuis  leur  source  sur  un  lit  de  feuilles  et  de 
lM)is  corrompus,  sont  un  véritable  poison  ;  on  n'en  L)oit  jamais  impunément.  La 
maladie  qu'elles  occasionnent  est  une  espèce  d'hydropisie  qui  se  change  souvent  en 
squirre,  quand  le  malade  n'en  meurt  pas  au  l>out  de  quelques  jours.  Ainsi  ces  pau- 
vres missionnaires  rencontrent  la  mort  dans  les  endroits  même  où  ils  sont  le  plus 
assurés  contre  elle  ! 

Nous  touchons  maintenant  au  pays  oîi.  le  dévouement  du  missionnaire  peut  être 
apprécié  dans  toute  son  étendue.  Formez  un  faisceau  de  tous  les  héroîsmes  que  l'es- 
prit peut  se  représenter,  et  vous  aurez  le  missionnaire  chinois  Le  tableau  de  sa  vie 
sera  plus  éloquent  que  toutes  les  phrases  du  monde.  Les  Lazaristes  et  les  Missions 
Ktrangères  représentent  l'apostolat  français  en  Chine.  Le  noviciat  lazariste  a  Macao 
coûte  45,000  francs  d'entretien;  quatre  missionnaires  français  en  Chine  dépensent 
20,000  francs,  et  vingt  lazaristes  chinois  en  absorbent  20,000. 

Les  missions  lazaristes  en  Chine  sont  au  nombre  de  six  :  elles  sont  situées  dans  les 
provinces  de  Pékin,  du  Hou-Quang,  du  Honam,  du  Kiang-Si,  du  Tché-Kiang  et  du 
Kiang-i\am;  six  missionnaires  européens  les  dirigent  aujourd'hui  avec  l'aide  de  dix- 
sept  lazaristes  indigènes,  et  de  dix-huit  catéchistes.  Le  nombre  des  chrétiens  qu'elles 
renferment  est  d'environ  quarante  mille,  dispersés  sur  toute  cette  immense  étendue 
de  pays  qyi  renferme  presque  la  moitié  de  la  Chine,  depuis  Pékin  jusqu'à  Macao. 
La  peste,  la  famine,  les  tremblements  de  terre,  tous  les  fléaux  auxquels  viennent  se 
joindre  les  exct*s  du  despotisme,  effrayent  ces  populations  et  les  déciment  tour  h 
tour.  Soit  par  l'effet  des  persécutions,  soit  par  les  difficultés  de  s'introduire  en  Chine, 
les  chrétiens  de  ces  localités  restent  quelquefois  plusieurs  années  sans  voir  un  mis- 
sionnaire. Alors  leur  zèle  diminue,  leur  ferveur  décroît,  leur  piété  se  dissipe,  ils  en 
viennent  môme  quelquefois  jusqu'à  oublier  leur  nom  de  Imptôrae,  et  quand  le  prêtre 
reparait,  c'est  pour  lui  un  travail  tout  entier  à  refaire,  et  des  miracles  de  conver- 
sion à  opérer.  Avant  de  pénétrer  dans  le  pays,  il  faut  que  le  missionnaire  étudie, 
non-seulement  la  langue,  mais  encore  la  manière  de  marcher,  de  saluer,  de  se 
coucher,  de  manger,  de  se  moucher  des  Chinois  :  c'est  Ib  une  science  difficile  et 
importante;  caria  moindre  inadvertance,  le  plus  léger  accroc  faità  l'étiquette,  suffi- 
raient pour  trahir  l'étranger,  et  le  dévouer  pour  jamais  à  la  cangue,  sinon  à  la 
mort.  Or,  jugez  combien  cet  apprentissage  doit  être  difficile  chez  un  peuple  qui  ne 
fait  rien  de  même  que  les  autres,  et  qui  attache  de  l'importance  à  tout. 

Knfin  le  jour  du  départ  est  arrivé,  tous  les  préparatifs  sont  faits,  le  missionnaire 
va  quitter  Macao.  Il  faut  qu'il  dise  adieu  à  des  supérieurs  qu'il  respecte,  à  des  amis 
(|u'il  aime,  et  qu'il  ne  reverra  peut-être  jamais:  c'est  pour  lui  comme  s'il  al>andon- 
nail  une  seconde  fois  sa  famille  et  sa  pairie.  Le  guide  qui  doit  rintro<luire  dansée 
mystérieux  empire,  doni  on  raconte  des  choses  merveilleuses  et  terribles  n'attend 
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ffliKqiKlui.ce  suide  est  cfTilioairenienl  00  dirélieQ  qui  aeipair%iBflliiîssa  lie 
*>s  fH^iH^^s»  eolreprises.  La  cootrefaaDde  des  miasioBOûres  est  paaie  de 
\'iraprirte.  le  tniide  est  eoonseax,  et  il  veillera  sor  sa  précieuse  dearée  j«sif«*«i 
niorrieiit  où  il  pourra  la  déposer  au  seio  de  Tempire  au  milieu  de  quelque  dwélieBlé 
Ifien  iAf,enre.  bieo  éloiçoée  :  le  reste  ne  le  recanie  plus.  Pour  bieo  apprécier  les  ob- 
sla^Hes  à  «aincre.  oous  allons  uiMis  iolroduire  en  Chine  avec  le  père  lUiseau  et 
tiuhïe  Paul.  Nouss^immes  en  palaoqoio  en  pleio  lloo-guaof^ :  on  de  dos  porlearsi 
a  reconnus  pour  Européens  :  et  nous  sommes  forcés  de  continuer  notre  roale  dass 
une  lian|ue  entre  deui  mandarins,  heureusement  porteurs  d'une  ifure  fort 

kn  passant  devant  une  douane,  la  liarqne  fut  si  séfêrement  visitée  et  eiomii 
que  le  |ièrc  Rameaux  se  crut  perdu.  •  Quel  homme  as-tu  là? dit-on  il  Pool;  quelle 
singulière  fisure  !  sans  doute  il  fume  de  Topium?  —  Je  vous  assure  que  noa,  répond 
Paul,  et  \ous  pouvez  v^MMen  convaincre  par  la  visite  de  nos  effets:  ce  que  vous  croyez 
remarquer  d'citraonlinaire  rn  lui.  il  faut  rattribuer  à  sa  surdité  absolue.  •  Les 
douaniers  s'avancent  pour  lui  |»arler,  il»  crient  de  toutes  leurs  forces  sans  obtenir 
aucune  ré|N>nse.  «  Tu  es  donc  bien  sourd?  lui  disent-ils.  —  Je  vous  ai  delà  dit 
qu'il  nVntend  rien,  a  quoi  biHi  vous  épuiser  inutilement?  •  Alt>rs  on  oomiueiiec  la 
visite,  et  ne  trouvant  rien  qui  puisse  compromettre  les  voya;iours.  on  les  laisse 
passer.  Ne  dirait-on  pas  une  scène  de  comédie?  Lazarille  n'aurait  pas  mieux  lait. 

Void  Qiaintenant  le  missionnaire  et  Paul  dans  la  compagnie  des  deux  mandarins. 
\4mveaux  dangers  piiur  le  prêtre,  nouvelles  ruses  de  Paul.  Au  moment  de  lever 
l'ancre,  arrive  un  malade  qui  demande  en  lerâce  une  place  dans  la  liarque.  Le  ma- 
la«ie  est  admis  et  il  meurt.  La  barque  est  obligée  de  s'arrt^ter  pendant  huit  joars. 
suivant  Tusage  adopté  en  pareille  circonstance;  pendant  tout  ce  temps  elle  ne  dés- 
em|»lit  |)as  d'allants  et  de  venants.  Pour  comble  de  malheur.  le  domestique  du  «lé* 
funt  n*connalt  le  missionnaire,  et  la  nouvelle  en  vient  aux  oreilles  des  deux  man- 
darins. I^  plus  jeune  s'approche  de  Paul  et  lui  dit  en  lui  touchant  le  bout  dn  nez  : 
•  Hé!  dis-moi,  ton  maître!...  qu'est-ce  que  ce  maître?*  Heureusement  le  mandarin, 
lion  homme  au  fond,  ne  pousse  pas  plus  loin  ses  questions.  Paul  cependant  eom- 
mence  h  réflédiir  sérieusement,  son  sac  à  ruses  est  épuisé,  le  Cantonais  excite  les 
matelots  a  se  saisir  du  missionnaire,  tout  est  perdu,  lorsque  les  deux  mandarins, 
par  une  dis|M)sition  visible  de  la  Providence,  prennent  Tétran^'er  sous  leur  protec- 
tion. Voilà  une  péripétie  inattendue,  et  qui  iigurerait  très-bien  dans  un  roman. 
Cependant  tous  ces  détails  sont  vrais,  et  l'on  peut  se  convaincre,  par  cet  épisode, 
4|ue,  sans  l'intervention  du  ciel,  il  doit  être  bien  difficile,  sinon  impossible,  h  un 
mis.sionnairede  |M*i)élrer  en  Chine. 

Une  fois  intnNiuil  dans  le  céleste  empire,  la  position  du  missionnaire  dépend  de 
la  chrétienté  dans  laquelle  il  se  trouve.  Quelques-unes  de  ces  agréjsations  de  fldèlos 
jouissent  d'une  assez  grande  tranquillité,  d'autres  sont  sans  cesse  exposées  à  des  trou- 
bles, selon  que  le  mandarin  du  lieu  est  plus  ou  moins  tolérant.  Dans  les  paroisses 
les  plus  favorisées,  voici  comment  les  choses  se  passent.  1^  missionnaire  loge  dans 
une  caliano,  l'c'^^lise  est  aussi  une  calKine  ;  on  célèbre  l'office  divin  avec  le  moins 
d'.'ippareil  |M>ssible.  IVoux  heures  avant  le  jmir.  on  donne  le  si<;nal  du  réveil,  les 
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fidèles  vienneut  réciter  les  prières  et  le  cbapelet  dans  la  caimne  désignée,  après  quoi 
le  prêtre  s'habille.  Avant  de  commencer  la  messe,  il  fait  aux  (idèles  une  courte 
instruclion;  pendant  la  messe^  le  catéchiste  récite  a  haute  voix  les  actes  avant  la 
communion,  pour  ceux  qui  s*y  préparent;  ensuite  chacun  s'en  retourne  a  son  ou- 
vrage. Le  catéchiste  va  chercher  et  exhorter  dans  leur  maison  les  tièdes  et  les  pa- 
resseux. Le  missionnaire  catéchise  les  enfants,  confesse,  reçoit  les  visites  des  chré- 
tiens, juge  leurs  différends,  empêche  les  procès,  éteint  les  haines.  Ainsi  se  passe  le 
jour.  Sur  le  soir,  les  fidèles  viennent  a  confesse  en  plus  grand  nombre,  et  le  prêtre 
est  souvent  obligé  de  rester  une  partie  de  la  nuit  au  tribunal  de  la  pénitence.  Ce 
confessionnal  n'est  autre  chose  que  la  fenêtre  de  sa  cabane,  a  laquelle  on  adapte 
un  treillis  de  bambous.  A  la  nuit,  les  fidèles  se  rassemblent  de  nouveau,  mais  en 
trois  lieux  différents,  savoir  :  les  grandes  personnes  dans  la  cabane  où  le  prêtre  dit 
la  messe  ;  les  jeunes  gens  dans  la  demeure  du  second  catéchiste;  et  les  enfants  chez 
le  troisième  disciple  du  missionnaire.  Le  dimanche,  ce  sont  encore  les  mêmes  exer- 
cices, seulement  les  chrétiens  sont  plus  nombreux.  Quand  il  a  ainsi  passé  quelque 
temps  au  milieu  de  son  troupeau,  qu'il  commence  a  remplacer  par  de  nouvelles 
affections  les  affections  perdues,  il  faut  que  le  missionnaire  parte  :  d'autres  chré- 
tiens attendent  ses  soins.  Quelquefois  leur  village  est  h  plus  de  cent  lieues  de  di- 
stance; alors  ce  sont  les  mêmes  dangers  que  lorsqu'il  a  fallu  se  rendre  en  Chine 
pour  la  première  fois  ;  il  faut  recourir  aux  mêmes  ruses.  Tantôt  déguisé  en  man- 
darin, le  missionnaire  voyage  couché  dans  un  filet  recouvert  d'une  natte;  tantôt, 
héritier  de  la  barque  de  saint  Pierre,  il  vogue,  habillé  en  pêcheur,  sur  les  eaux 
des  fleuves;  le  plus  souvent,  faute  d'argent,  c'est  h  pied  qu'il  fait  ses  courses.  Alors 
une  longue  barbe  cache  son  visage,  un  large  turban  enveloppe  sa  tête,  et  un  cha- 
peau de  paille  d'environ  neuf  pieds  de  circonférence  le  couvre  en  entier;  ses  larges 
pantalons  sont  relevés  jusqu'au  genou,  ses  pieds  sont  nus,  et  sa  main  est  ornée 
d'un  bâton  gros  et  noueux.  Il  chemine  ainsi  pendant  plusieurs  semaines,  au  sein 
du  plus  vaste  empire  de  la  terre,  seul,  sans  soutien,  sans  personne  pour  l'encoura- 
ger, personne,  si  ce  n'est  cette  voix  d'en  haut  qui  lui  dit  que  la  vie  n'est  qu'un  pè- 
lerinage, et  le  monde  entier  un  lieu  d'exil.  N'allez  pas  croire  cependant  qu'arrivé  a 
sa  destination  le  missionnaire  ait  terminé  ses  épreuves.  A  peine  met-il  le  pied  sur 
le  seuil  d'une  cabane  hospitalière,  que  la  crécelle  retentit  dans  le  village  ;  le  man- 
darin a  reçu  l'éveil,  il  faut  que  le  prêtre  reprenne  sa  course  et  qu'il  aille  traîner  son 
existence  sur  le  sommet  des  montagnes,  dans  la  profondeur  des  vallées,  dans  l'obs- 
curité des  souterrains.  C'est  ainsi  qu'il  forme  un  nouvel  anneau  de  cette  chaîne  de 
prophètes,  d'apôti*es  et  de  missionnaires,  qui  embrasse  tous  les  lieux  et  s*allonge  a 
travers  tous  les  siècles.  Quand  il  revient  au  bercail,  les  brebis  ont  été  dispersées, 
les  ornements  de  Thumble  chapelle  détruits,  les  vases  sacrés  emportés  ;  et  lorsqu'il 
veut  offrir  le  sacrifice  divin  pour  les  chrétiens  qui  ont  survécu,  pour  consacrer 
riiostie  sainte,  il  ne  lui  reste  pour  tout  offertoire  que  son  cœur. 

Les  catéchistes  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  sont  d'un  si  grand  secours  aux 
missionnaires,  se  divisent  en  deux  classes,  sédeniaires  et  ambutantg.  Les  premiers 
sont  presque  tous  des  hommes  mariés  ou  veufs,  les  plus  instruits  de  toute  la  chré- 
p.  I.  «0 
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lienié.  Ils  président  aux  assemblées  des  tidèles  lorsqu'ils  se  réuaisseui  puitr  prier 
f^n  commun:  ils  font  des  leclures  pieuses,  des  exhortations  familières,  el  aanooceal 
les  fêles,  les  jeûnes,  les  abstinences  ordonnés  par  TÉglise.  Ils  doivent  baptiser  les 
nouveau-nés  païens  ou  non,  et  même  les  adultes  qui  sont  en  danger  de  morl.  ils 
visitent  les  malades,  veillent  à  ce  que  les  enterrements  aient  lieu  avec  décence  el 
dans  les  formes  prescrites,  sans  aucun  mélange  de  superstitions  païennes.  Il  entre 
aussi  <lans  leur  mission  d'instruire  les  ignorants,  de  soutenir  les  faibles,  d'exhorter 
les  pécheurs  endurcis,  de  s'opposer  autant  qu  il  est  en  eux  aux  scandales  des  man- 
vais  chrétiens,  de  concilier  les  différends,  de  faire  régner  partout  la  concorde  el 
lunion  fraternelle,  enfin  de  rendre  compte  au  missionnaire,  lorsqu'il  revient  après 
une  tournée  évangélique,  de  l'état  de  la  chrétienté  et  des  abus  qui  ont  pu  avoir  lieu 
pendant  son  absence. 

Les  catéchistes  ambulants  doivent  garder  le  céliU-it  tant  qu'ils  exercent  ces  fonc- 
tions. Ils  accompagnent  et  aident  le  missionnaire  dans  le  cours  de  ses  visites,  on 
même  vont  partout  ou  ceux-ci  les  envoient  inspecter  les  diverses  chrétientés,  caté- 
chiser, instniire,  exhorter,  et  suppléer  en  quelque  sorte  le  prêtre  absent. 

Dans  plusieurs  missions,  pour  s  assurer  de  la  capacité  des  catéchistes,  on  leur 
fait  réciter  tout  entier  par  cœur  un  ouvrage  en  deux  volumes,  contenant  la  ma- 
nière de  réfuter  les  superstitions  des  idolâtres,  de  leur  annoncer  la  foi  chrétienne. 
d>nseigner  aux  catéchumènes  et  aux  néophytes  toutes  les  vérités  du  salut,  el  de 
disposer  les  fi<lèies  à  recevoir  dignement  les  sacrements  de  l'Église. 

Quelques  missions  de  la  Chine,  <le  la  Cochinchine  et  du  Tong-King  renferment 
des  couvents  <le  religieuses  qui,  sans  être  cloîtrées,  mènent  la  vie  commune  et  ob- 
servent une  règle  austère.  Quand  la  persécution  ne  permet  pas  d'établir  des  cou- 
vents, ces  vierges  chrétiennes,  comme  dans  les  premiers  temps  de  l'Église,  font 
vœu  de  chasteté  au  soin  de  leur  famille,  et  y  vivent  dans  la  retraite.  Quelques- 
unes  <le  ces  religieuses  tiennent  des  écoles  pour  enseigner  aux  |)ersonnes  de  leur 
sexe  les  premières  vérités  de  la  religion.  Objet  d'étonnement  et  d'admiration  pour 
les  païens,  ils  les  voient  circuler  au  milieu  d'eux  avec  leurs  vêtements  blancs, 
comme  ces  jeunes  chrétiennes  de  Tancienne  Rome  que  le  peuple  de  la  ville  éternelle 
appelait  les  vestales  des  Catacombes. 

Quelques  chrétientés  sont  assez  riches  pour  offrir  des  pn'^sents  au  missionnaire  ; 
les  hommes  lui  apporteront  une  têti*  de  cochon  ou  de  buffle,  du  bétel,  des  pois- 
sons :  les  femmes  el  filles,  différentes  espèces  de  pains  de  riz,  des  œufs,  des  fniils. 
Les  enfants  aussi  se  cotisent,  el  viennent  par  bandes  présenter  quelque  chose  au 
Pcre.  Ceci  est  le  lieau  côté  du  tableau;  mais  il  y  a  des  chrétientés  si  pauvres  qn^on 
est  obligé  d'interrompre  le  culte  faute  de  pouvoir  se  procurer  le  vin  nécessaire  h 
la  célébration  de  Tofflce.  Arrivés  <levantle  missionnaire,  qui  est  assis  à  la  manière 
des  tailleurs  sur  une  estrade  un  peu  élevée,  les  hommes  le  saluent  en  s'agenonil- 
lant  le  front  incliné  jusqu'à  terre;  les  femmes  s'asseoient  sur  une  natte,  joignent 
les  mains,  el  se  baissent  aussi  profondément.  Le  salut  fait,  on  cause  un  instant  :  1<> 
père  raconte  <les  histoires  sur  la  France.  Un  chrétien  veille  toujours  à  l'entrée  de 
cette  réunion  improvisée:  au  moindre  bruit,  il  douiie  le  signal  d'alarme,  el   le 
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missionnaire  disparaît  comme  par  encliantement.  A  moins  d'une  trahison,  il  esl 
rare  qu'on  le  surprenne  ;  malheureusement  c'est  la  un  crime  assez  fréquent  parmi 
les  chrétiens,  et  qu1l  faut  attribuer  surtout  à  l'extrême  misère  de  la  plupart  d'entre 
eux  Les  missionnaires  peuvent  rarement  se  rencontrer,  mais  il  leur  est  possible 
de  s'écrire;  ils  se  racontent  mutuellement  leurs  misères  comme  leurs  plaisirs,  leurs 
revers  comme  leurs  succès.  Souvent  deux  missionnaires  sont  à  peine  éloignés 
<rune  journée  l'un  de  l'autre,  et  ils  restent  quelquefois  des  années  sans  se  voir, 
tant  la  surveillance  des  mandarins  est  impitoyable,  ('e  doit  être  le  plus  affreux  de 
tous  les  supplices. 

L<>Tong-Krn^%  la  Cochinchine,  la  Chine,  lu  Corée  sont  des  contrées  où  le  mission- 
naire a  les  mêmes  devoirs  a  remplir,  les  mêmes  difficultés  a  surmonter,  soit  pour 
s'y  introduire,  soit  pour  prêcher  l'Evangile.  On  poursuit  en  eux  autant  le  prêtre  que 
TEuropéen  :  la  persécution  est  aussi  politique  que  religieuse.  C'est  cependant  au 
sein  de  ces  lointains  royaumes  que  le  christianisme  pourrait  produire  les  plus  grands 
bienfaits.  En  Chine,  il  se  trouve  encore  a  face  du  polythéisme,  il  a  h  lutter  contre 
l'esclavage,  l'infanticide  ,  la  prostitution  légale,  l'asservissement  de  la  femme, 
tous  les  excès  de  la  civilisation  romaine.  Que  l'ange  des  premiers  temps  de  l'Église 
protège  les  missionnaires  chinois,  et  les  couvre  de  son  bouclier  comme  les  anciens 
co  n  fesse  ure! 

Dans  la  province  du  Su-Tschuen  on  a  liaptisé,  depuis  trente  ans,  plus  de  vingt- 
deux  mille  adultes,  et  deux  cent  mille  enfants  de  (Milens  en  danger  de  mort.  Un  des 
f)rincipnux  obstacles  que  rencontre  le  christianisme  en  Chine,  vient  de  l'extrême  or- 
gueil littéraire  des  Chinois,  qui  ne  peuvent  se  faire  a  l'idée  de  voir  un  Européen 
s'aviser  de  vouloir  instruire  un  disciple  de  Confucius  ;  d'un  autre  côté,  rhumilité 
est  une  vertu  qu'ils  ne  peuvent  comprendre.  Malgré  cela,  les  missionnaires  augmen- 
tent en  nombre,  et  multiplient  leum  efforts.  Cependant,  en  embrassant  cette  pro- 
fession, ils  font  les  plus  pénibles  sacrifices  :  quelques  indigènes  consentent  à  les 
partager;  des  femmes  ne  reculent  pas  devant  ces  formidables  travaux  :  ce  sont  elles 
(|ui  s'introduisent  dans  les  appartements  intérieurs  où  I'od  enferme  les  enfants  ma- 
lades; elles  s'annoncent  comme  sages-femmes,  se  munissent  de  remèdes,  et  trou- 
vent ainsi  le  moyen  de  baptiser  les  enfants  moribonds.  Elles  sont  exposées  aux  mêmes 
dangers  que  les  missionnaires,  et  les  supportent  avec  le  même  courage  :  ce  sont  les 
saintes  du  martyrologe  moderne. 

Retournons  maintenant  aux  autres  missions;  quittons  le  polythéisme  chinois 
moins  brillant,  mais  aussi  abject  que  celui  des  Grecs  et  dos  Romains  ;  laissons  là 
les  temples  d'idoles,  les  prétoires  où  des  juges  iniques  envoient  à  la  mort  les  adora- 
teurs du  vrai  Dieu,  et  jetons  un  coup  d'œil  sur  l'Amérique.  Le  gouvernement  ne 
proscrit  point  le  ciiristianisme,  les  missionnaires  n'ont  ni  persécution  k  craindre, 
ni  protection  à  espérer  ;  leur  ministère  n'en  est  pas  moins  pénible.  Il  est  facile  de 
concevoir  les  fatigues  et  les  périls  auxquels  sont  exposés  les  hommes  apostoliques 
qui  parcourent  sans  cesse  les  montagnes  du  Kentacky  et  du  Tennessee,  ou  les  forêts 
de  l'Ohio,  du  Missouri,  de  l'Indiana  et  de  l'Illinois.  La  charité  et  le  xèle évangélique 
peuvent  seuls  engager  les  missionnaires  à  s'exiler  dans  ces  pays  lointains.  Chacun 
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d'eux  est  chargé  d'une  paroisse  de  soixante,  quatre-vingls  ou  cent  lieues  d'élendue.  Si 
le  irafail  est  rade,  la  moisson  est  abondante.  Les  sauvages  témoignent  encore  au- 
jourd'hui la  même  inclination  pour  les  missionnaires.  On  pourra  8*eo  «Ni^tlnere 
par  la  requête  suivante  : 

•  Nous  soussignés,  capitaines,  chefs  de  famille,  et  autres  de  la  Iriba  des 
Ottawas,  demeurant  a  V Arbre- Courbé,  sur  la  rive  orientale  du  lac  Michigan,  pre- 
nons  cette  voie  pour  communiquer  à  notre  père,  le  président  des  Etats^Cnis,  nos  de- 
mandes et  nos  besoins.  Nous  remercions  notre  père,  et  le  congrès, de  loas  lesefforta 
qu'il  a  faits  pour  nous  amener  a  la  civilisation  et  a  la  connaissance  de  Jésus,  ré- 
<lempteur  des  hommes  rouges  et  blancs.  Nous  confiant  dans  votre  bonté  paternelle, 
nous  réclamons  la  liberté  de  conscience,  et  nous  vous  prions  de  nous  acoorder  an 
maître  ou  ministre  de  l'Évangile,  qui  app«irtiennenl  h  la  même  société  dont  étaient 
les  membres  <le  la  compagnie  catholique  de  Saint-Ignace.  Si  vous  accaeillez  cette 
humble  demande  de  vos  enfanls  fidèles,  ils  en  seront  éternellement  reconnaissants 
H  prieront  lo  grand  Kspril  |)our  les  blancs. 

«  Kn  foi  <l<>  quoi  nous  avcms  apposé  nos  signatures. 

M  Éprrvier.  Poisson.  Ciiemlle,  Grle,  Aigle. 
PoisflON-VoLANT,  Ours.  Cerf.  • 

Cette  demande  est  caractéristique  ;  malheureusement  pour  les  sauvages,  la  poli- 
tique des  Étals-Unis  n'est  point  «le  les  civiliser,  mais  bien  de  les  absorber  entière^ 
ment.  Chaque  jour  on  recule  la  limite  de  leur  frontière,  et  on  les  transplante  plu» 
loin.  C*est  ïk  une  des  grandes  douleurs  du  missionnaire  de  ces  œntrées  ;  souvent  au 
pasteur  habitué  depuis  plusieurs  années  a  diriger  le  même  troupeau,  se  le  voit 
bnisquement  enlever  f»ar  un  ordre  du  congrès  ;  la  tribu  est  exilée,  et  on  défend  à 
son  p4>re  spirituel  de  la  suivre.  Les  sauvages  obéissent  avec  douleur,  ils  murmu- 
rent, et  on  proGte  de  la  moindre  occasion  pour  les  traiter  en  prisonniers  de  guerre. 
(i'est  une  manière  détournée  de  se  procurer  des  esclaves.  On  a  vu  des  missionnaires 
mourir  de  chagrin  apri*s  une  séparation  de  ce  genre.  Le  bien  que  le  christianisme  a 
opéré  parmi  les  sauvages  est  immense  :  c'est  a  lui  qu'ils  doivent  d'entrer  en  commu- 
nication avec  les  nations  civilisées  dont  la  domination  s'étend  tous  les  jours  sur 
leurs  terres.  La  religion  seule  pourra  établir  la  paix  avec  le  sauvage  et  TEuropéeii, 
car  jusqu'Ici  la  politique  n*a  pu  trouver  d'autre  moyen  que  l'extermination. 

lUen  n'est  touchant  comme  la  manière  dont  s'opèrent  les  conversions  des  Indiens  : 
un  motif  poétique  les  détermine  toujours,  c'est  ce  qui  fait  la  force  du  christianisme 
chez  ces  |K)pulations  à  imagination  vive.  Chez  les  Pottowatomies,  un  enfant  venait 
de  mourir.  Les  parents  avaient  pratiqué  une  petite  ouverture  a  sa  fosse  pour  donner 
passage  a  l'âme;  la  mère  désolée  garda  la  tombe  pendant  deux  jours,  pour  décou- 
vrir si  l'objet  de  sa  tendresse  avait  rencontré  quelque  âme  généreuse  dans  l'autre 
monde,  ou  bien  s'il  y  était  malheureux  :  voici  à  quels  signes  elle  prétendait  le  recon- 
naître. Si  HIe  voyait  un  joli  oiseau,  ou  quelque  bel  inse<'te,  l'augure  était  favorable  : 
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HÏ,  au  contraire;  elle  renconlrait  un  reptile  dégoûtant,  ou  un  oiseau  de  proie,  alors 
tout  était  perdu  pour  son  enfant.  Heureusement  les  jours  étaient  sereins,  le  prin- 
temps semait  dans  l'air  ses  papillons,  comme  autant  de  fleurs  ailées,  la  mère  était 
contente,  lorsque  tout  à  coup  le  missionnaire  vint  à  passer,  portant  entre  ses  mains 
im  l)ouquet  de  quamoclits,  qui  sont  réputés  fleurs  heureuses.  Aussitôt  la  jeune 
femme  se  jeta  à  ses  pieds  et  demanda  le  baptême.  I£lle  est  morte  religieuse  à  Vin- 
cennes  (États-Unis).  Ne  dirait-on  pas  un  épisode  oublié  par  Tauteur  d'AïaJa  ou  du 
Génie  dn  chrislianume? 

INous  voudriims  terminer  ici  notre  course  et  nous  arrêter  sur  les  conûns  d'un 
monde,  mais  le  missionnaire  nous  appelle  h  l'extrémité  d'un  monde  nouveau.  Aux 
îles  Sandwich,  dans  la  Nouvelle-Zélande,  au  sein  des  archipels  de  l'Océanie,  nous 
retrouvons  encore  notre  héros.  Une  vive  opposition  a  accueilli  l'arrivée  des  mission- 
naires dans  celte  partie  du  globe,  tant  de  la  part  des  missionnaires  protestants  que 
de  celle  des  gouverneurs,  qui  voyaient  en  eux  des  agents  politiques  envoyés  par  la 
France.  Les  religieux  de  Picpus  avaient  été  chassés  de  plusieurs  localités:  grâce  à 
l'intervention  du  gouvernement,  qui,  cette  fois,  a  été  énergique,  les  missionnaires 
catholiques  ont  été  réintégrés  dans  leurs  missions,  et  il  ne  leur  reste  plus  mainte- 
nant qu'à  lutter  contre  l'insuffisance  de  leurs  moyens  de  propagation  et  contre 
l'hérésie.  Celle-ci  du  moins  ne  recule  devant  aucun  moyen.  A  Kokianga,  les  natu- 
rels, excités  par  les  prêtres  protestants,  ont  essayé  de  brûler  tous  les  objets  du  culte 
catholique  et  de  massacrer  Tévêque.  Les  missionnaires  étaient  arrivés  depuis  dix 
jours  seulement,  ils  savaient  à  peine  quelques  mots  de  la  langue  du  pays.  Heureu- 
sement Dieu  permit  que  deux  ou  trois  catholiques  se  trouvassent  sur  le  lieu  de 
rémeute,  pour  détourner  les  naturels  de  leur  projet.  Après  une  discussion  <renviron 
deux  heures  et  demie,  qui  eut  lieu  au  moyen  d'interprètes  entre  les  mission- 
naires et  les  chefs  sauvages,  ceux-ci  reconnurent  l'injustice  de  leur  tentative  et 
vinrent  toucher  la  main  de  Tévêque  eu  signe  d'amitié.  Maintenant  tout  s'accorde 
a  démontrer  que  le  saint  ministère  s'exercera  librement  dans  la  Nouvelle-Zélamle. 
et  qu'il  n'y  aura  d'autres  combats  que  ceux  de  la  parole. 

Aux  lies  Sandwich,  les  difficultés  pour  pénétrer  dans  le  pays  ont  été  énormes. 
Pendant  plusieurs  années,  les  missionnaires  catholiques ,  d'après  les  instigations 
des  ministres  protestants,  ont  été  œnstamment  chassés  du  territoire.  Une  persécu- 
tion même  a  été  organisée  contre  les  fidèles  des  iles  Sandwich  ;  plusieurs  catho- 
tiques  sont  morts  dans  les  prisons,  ou  par  suite  des  travaux  rigoureux  auxquels  on 
les  avait  condamnés.  Les  missionnaires,  expulsés  violemment,  ne  se  sont  point  dé- 
couragés. Après  des  efforts  inimaginables,  ils  ont  été  admis  aux  iles  Sandwich, 
grâce  a  la  protection  que  leur  ont  accordée  plusieurs  officiers  supérieurs  de  la  ma- 
rine française  en  mission  dans  ces  parages.  Cette  protection  est  non-seulement  une 
bonne  action,  mais  encore  un  acte  d'excellente  politique.  Notre  commerce  peut  être 
appelé  d'un  jour  k  l'autre  à  jouer  un  rôle  important  dans  ces  contrées.  Or,  qui  pour- 
rait mieux  que  les  missionnaires  lui  aplanir  les  voies?  Sans  cesse  en  communica- 
tion avec  le  peuple,  connaissant  ses  besoins,  ses  sympathies,  ses  penchants,  ils 
peuvent  employer  en  faveur  de  leurs  compatriotes  cette  influence  qui  leur  vient  de 
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la  religion,  et  leur  épargner  uo  apprentissage  toujours  dangereux  dans  des  rela- 
tions avec  des  nations  encore  a  demi-  liarinres.  Les  Anglais,  qui  safeni  ee  qu'ib 
font,  favorisent  par  tous  les  moyens  leurs  missionnaires.  C'est  ici  le  cas  de  dire 
«luelques  mots  de  cette  propagande  protestante  que  nos  apôtres  rencontrent  par- 
tout sur  leur  chemin,  et  qui  se  montre  aussi  ardente  a  les  persécuter,  qne  l'ido- 
lâtrie, [..es  associations  bibliques  et  les  missions  protestantes  ont  cominèneé  leors 
travaux  depuis  plus  de  trente  ans;  elles  disposent  de  revenus  princiers,  elles  ont 
des  agents  partout,  et  cependant  la  faiblesse  des  résultats  obtenus  est  toujoars  la 
môme.  1^  société  biblique  de  Londres  reçoit  annuellement  2,000,000  de  francs  de 
souscriptions.  Klle  a  fait  imprimer  douze  millions  de  Bibles  en  cent  quarante-trois 
langues;  mais  la  publication  de  ce  livre  sacré,  si  elle  n'est  accompagnée  d'iuslnie- 
lions  convenables,  doit  produire  plus  de  mal  que  de  bien.  Outre  le  protestantisme 
orthodoxe,  il  y  a  une  foule  de  sectes  qui  ré|)andent  la  Bible.  L'Angleterre  en  compte 
dix,  les  Klats-lnis  cinq  ;  il  y  (mi  a  on  France,  en  Suisse,  en  Allemagne;  le  nombre 
des  missioiuiaires  entretenus  |)ar  ces  sociétés  sur  toute  la  surface  du  globe  est  de 
deux  mille  huit  cents  ;  ils  reçoivent  des  appointements  de  2  à  500  livres  sterliiiu 
par  an,  ils  sont  mariés,  la  plus  grande  partie  est  d'une  intelligence  très-étroite.  Oti 
est  donc  leur  sacrilice?  ils  sont  mariés  :  la  famille  n'est-elle  pas  une  seconde  patrie  y 
ou  sont  leui-s  souffrances?  Ils  se  C4»ntentent  de  faire  circuler  des  Bibles  sous  la  pro- 
tection du  canon  britannique. 

Les  sociétés  bibliques  se  trompent  :  en  croyant  faire  «le  l'apostolat,  elles  ne  font 
que  du  journalisme.  Elles  font  tirer  la  Bible  et  la  répandent  comme  elles  répan- 
draient un  pamphlet  électoral;  mais  ce  moyen,  qui  pourrait  être  bnn  dans  un  pays 
comme  l'Angleterre  ou  la  France,  est  nul  quand  il  s'agit  de  peuples  barbares.  Il  fani 
d'alHird  leur  apprendre  à  lire,  puisa  |>enser,  puis  a  discuter.  Or  cette  éducation  ne 
s'improvise  ptis.  D'ailleurs  on  n'agit  sur  les  peuples  qu'au  moyen  d'une  idée  de 
renoncement  :  l'histoire  do  toutes  les  religions  nous  le  démontre  a  chaque  page. 
Le  néophyte  aime  que  l'on  se  donne  à  lui  t<ml  entier;  il  veut  que  Ton  souffre  de 
ses  souffrances,  qu'on  subisse  ses  privations,  qu'on  vive  de  sa  vie,  et  qu'on  ajoute 
même  si  c'est  possible  quelque  chose  de  plus  terrible  à  sa  propre  existence,  afin  d'avoir 
l'air  de  faire  un  sacritice  même  |)Our  avoir  le  droit  de  prêcher  la  vérité.  Il  fout  que  le 
prêtre  se  distingue  du  fidèle.  Le  célibat  des  missionnaires  ré|X)nd  à  cette  nécessité. 
C'est  la  preuve  évidente  qu'ils  ont  renoncé  a  tout  pour  être  complètement  a  ce 
Dieu  qu'ils  annoncent,  (/est  par  ce  côté  surtout  que  l'apostolat  catholique  est 
puissant,  |)arce  qu'en  effet  le  célibat  est  le  plus  grand  sacrifice  qu'un  homme 
puisse  s'imposer.  H  est  impossible  de  méconnaître  le  prêtre  dans  le  missionnaire 
catholique,  tandis  qu'il  est  impossible  de  le  rencontrer  sous  le  frac  noir  du  mi- 
nistre protestant.  L'idéal  de  révan»éliseur  hérétique  est  ce  Pritchard,  mission- 
naire d'Otaîti,  auquel  l' An  hé  mixe  \\eni  de  faire  réparer  les  torts  qu'il  avait  eus  à 
regard  de  nos  prêtres,  et  qui  est  a  la  fois  consul  anglais,  capitaine  d'artillerie  de  la 
reine  d'Otalti,  missionnaire,  et  qui,  dans  une  occasion  récente,  vient  de  pendre  un 
homme  de  sa  propre  main,  Tile  mancpiant  d'exécuteur.  C'est  la  première  fois  qu'on 
.1  vu  un  prêtre  se  faire  iMuirreau. 
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Quelle  différence  entre  celle  eiislence  tuule  politique  el  celle  de  nos  pauvres  uiis- 
i^ionnaires,  obligés  de  souffrir  toutes  les  privations  pour  économiser  de  quoi  bâtir 
une  église,  qui  sont  heureux  lorsqu'ils  peuvent  acheter  un  modeste  tableau  pour 
l'orner,  qui  reçoivent  500  francs  par  an  pour  ôlre  a  la  fois  maîtres  d*école,  ingé- 
nieurs, prêtres,  médecins.  Relégués  a  l'extrémité  <lu  monde,  leur  seule  consolation 
est  dans  leur  ministère,  leur  seul  bonheur  est  de  saluer  de  temps  en  temps  un 
vaisseau  qui  vient  de  France.  Les  marins  retrouvent  leur  Dieu,  les  missionnaires 
leur  palrio  ;  on  construit  un  autel  sur  la  frégate,  le  prôtre  prie  pour  son  pays.  On 
déploie  le  pavillon  national,  qui  est  celui  du  catholicisme,  au  sommet  de  l'église,  si 
elle  est  achevée  ;  on  fait  flotter  des  banderoles  autour  de  l'enclos  des  missionnaires, 
l'équipage  descend  a  terre,  on  se  réunit  dans  un  banquet.  C'est  la  France  sur  des 
bords  étrangers  : 

.     .    .      .  Par?ani  l'rojtiin  simulntaqiie  mAgni» 
Pergam». 

Le  lendemain  le  vaisseau  remet  a  la  voile,  et  le  missionnaire  perd  de  vue  la  patrie 
qui  s'efface  a  l'horizon. 

Les  maristes  et  les  frères  de  Picpus  évangéliscnt  l'Australie  et  TOcéanie.  Cette 
contrée,  divisée  en  trois  parties,  comprend  tout  cet  assemblage  de  terres,  d*!les  et 
(rarchipels  qui  s'étendent  entre  le  quatre-vingt-onzième  degré  de  longitude  orien- 
tale, et  le  cent  cinquième  de  longitude  occidentale.  Au  nord  l'iicéan  indien,  le  dé- 
troit de  Malacca,  l'tle  Formose  et  la  mer  de  Chine  ;  a  l'est  l'Océan,  qui  va  baigner  les 
cotes  de  l'Amérique  méridionale;  au  nord  et  au  sud  l'Océan  encore,  voilk  les  limites 
<|u'on  assigne  a  l'Océanie.  Bornéo,  la  Nouvelle-Guinée,  Sumatra,  Java,  Luçon,  Min- 
danao,  Célèbes,  le  groupe  de  la  Nouvelle-Zélande,  la  Nouvelle-Hollande,  l'archipel 
<le  Manille,  des  Carolines,  des  Mariannes,  de  Sandwich,  de  Haïti,  composent  l'O- 
céanie. Voila  la  part  des  Picpusiens;  les  maristes  ont  l'Australie,  c'est-à-dire  la 
partie  centrale.  Les  efforts  des  Picpusiens  ont  été  couronnés  de  succès;  les  ties 
Gambiers  sont  entièrement  catholiques  :  ils  ont  trois  missions  florissantes  aux  Mar- 
quises, et  partout  le  nom  du  catholicisme  est  connu.  Mais  par  combien  de  travaux, 
de  fatigues,  de  souffrances,  ces  résultats  ont-ils  été  obtenus  !  Figurez-vous  d'abord 
quelles  difficultés  doit  rencontrer  un  homme  qui  veut  étudier  la  langue  d'un  pays, 
sans  grammaire,  sans  dictionnaire,  sans  aucune  connaissance  même  des  signes  ex- 
térieurs. Voici  par  quel  effort  surnaturel  de  patience  les  missionnaires  se  sont  tirés 
d  embarras.  Accompagnés  d'un  enfant,  ils  lui  montraient  tous  les  objets  qu'ils  ren- 
contraient, en  lui  en  demandant  par  gestes  le  nom.  L'enfant  désignait  l'objet  dans  sa 
langue  naturelle,  et  le  missionnaire  notait  le  root  sur  un  calepin.  Ou  conçoit  com- 
bien devaient  être  vicieuses  les  indications  ainsi  obtenues.  Chaque  nom  devait  ame- 
ner des  rectifications  sans  nombre.  A  force  de  patience,  d'ol)servation,  de  rccher- 
<'hes  minutieuses,  les  missionnaires  sont  non-seulement  parvenus  à  connaître  tous 
les  idiomes  de  ce  pays,  mais  encore  à  en  faire  la  syntaxe.  Aujourd'hui,  il  n'est  pas 
<\o  polil  royaume  océanien  qui  ne  possède  les  livres  sacrés  traduits  dans  sa  langue. 


t^i  même  des  livres  t>r«iiiifta\  Mir  ik»  Mjeu»  de  piélé  oa  4e  prière.  Le 
a  di»té  ces  peuples  d'âne  litiéraoïre.  Mais  «.*e  c'est  pas  Umi  eacere  :  il 
blir  dans  le  pay^.  bâtir  des  êdises.  des  écoles,  «ies  oaisoss  pesr  les 
Comme  dans  les  premiers  temps  «Is  eaUielieieMie.  le  prêtre  éenal 
de  «laelqaes-ans  de  ces  oafriers  pieux  que  les  PîepMÎens  eai  ki 
d  adjoindre  a  leur»  missiiMis.  les  ap<iScres  de  1  OnÉaûe  éieyèrgt  pe«  a 
cunstmotîoiis  qui  leur  écaienc  aecessaires.  Lusaçe  des  arts  de  l''EBrefe 
même  temp»  parmi  les  saorafces.  ils  se  coatertissafeBft  et  se  liiilniiiBl  à  la 
tu  ce  miMneat  le  voyajçear  êtiMiBê  «pii  débarifiie  daas  ces  iles  MaiHmcs  vaii 
tiHit  lies  ateliers,  des  édites,  des  maisons.  CDOune  daas  les  filles  ëe  sa  pairie;  il 
<»nceatl  chanter  les  prières  qa  il  chantait  dans  son  eafiiaee,  il  feit  partoai  s'élever 
la  croix  ipii  doit  s'in>4îner  sur  sa  u>mbe.  C  e<l  aux  oûssiounaires  catholiqBes  qall 
iloit  ces  «kniUions  tlonces  et  imprévues:  eux  seuls  peuvent  mettre  en  pratîqw  ces 
paroles  du  Christ  :  Siitiu  parrulot  reaire  aà  me  Aussi  les  enfuils  les  eaUiareal. 
les  hommes  les  saluent,  les  mères  leur  !S4)urient.  et  tous  les  aimeat.  parce  «fse  laas 
leur  lioivent  ipieit|ue  ch«><e.  et  parce  qu  iis  se  sentent  aimés.  Pendant  qae  les 
prêtres  catholiques  se  ci>nsaiTent  ainsi  corps  et  âme  à  leur  troapeaa.  qae  fomt  les 
ministres  proiesunts?  ils  distribuent  lies  Bibles.  Q  est  vrai  que  les  iadî^Eêaes  ea 
Lapèssent  les  mors  lie  leurs  cabanes  ou  en  r«>ot  des  semelles  de  souliers 

Le  costume  des  Picpasiens  est  blanc,  le  noir,  parmi  ces  peuples,  êciat  niaiiiilcit 
comme  une  couleur  funeste  Nir  cette  s«>utane  blanche  flotte  une  péteriae.  Deai 
cuHirs  n)azes  s^mt  tracés  sur  !a  ptMthne.  où  se  balance  an  scapaiaire.  ta  cordoa 
Maae  a  trois  çlands  qui  p»*n«ienc  l»*ur  sert  le  ceiniure.  Bien  des  fo»  le  œar  tie  aub 
marins  s  est  ouvert  en  vi^v^nt  ce  •.*«^ume.  qui  représente  la  France.  briOer  umt  à 
coup  sur  une  pla^e  el«H;niee. 

Le  mi>si«>anaire  «le  I  iustralit»  a  lui  aussi  nae  rade  tiche  a  remplir,  ifa^  la 
VwvelhMalles  du  sud.  itios  I  île  de  XorfWk.  sur  la  terre  «ie  Vaa-Diea 
nistère  d<Ht  s'exercer  vis^^is  «les  bart^res.  et  vis^-%ts  du  déporté 
pire  que  le  barbare.  II  £iut  qn  il  ailîe  le  chercher  dans  sa  caserne,  qa  il  I' 
piune  tians  lintérieurdu  pa«s  jtts«)uau  lieu  de  sa  «iestinatioo.  qu  il  lesaive  «lin» 
te  cikamp  qu  il  arrur^e  ^ie  ses  sueurs  infecxMides.  «lans  les  «asles  lorêts  oa  il  cnide 
^es  troupeaui  II  ceiei-re  les  saints  mystères  dans  la  cabane  d'ecorce.  soas  Tarière  à 
ft^moie  de  ta  i allée,  sur  les  h^ints  stmimefs  couverts  de  neue.  Le  crimîael  vient 
•leciarcer  le  pt^ii^  «le  sa  ct^iscieoce.  en  a^&aat  a  l \vetlV  da  prêtre  le  récit  de 
«tes  Mies  et  de  ses  malheurs  II  \«mi  %enîr  «i&n<  so<i  KYoutremeat  hoaleai.  et 
•  iarse  ^ie  ses  ckaines  bruyante,  le  prTs*Hinier  au  ^isa^e  sombre.  sdHi  da  fload  des 
Uns:  beareux  encore  lorsque  s^mi  ovur  ne  se  déchire  (as  en  coasobat  les  der- 
nières heares  du  con-iamne  qui  atteo^l  la  mort  dans  an  feti*W  caKinoa  ' 

laséien^nsHK^as  main  tenant  sur  I  ia^vtince  |K4itiqae.  mi^nle.  et  mêae  litté- 
raire da  missionaaire^  (  n  pareil  tnnil  serait  sa[N-r4u    T«hi:  W 
'^>«b«ea  le  sêioar  «ies  prêtres  daas  «Vs  pi«s  loinuias  (^»«t  .ie^eair  profitable 
intérêts  de  la  France  LtMiis  \l\  trait  c^napos  cette  vente    <ui  ^m  avait  levêln 
si^ar*  mis^Hiaainr^  du  liir*  lie  ci^asaH   la  ^v'<unn(^^  i  -^\\\  <ri 
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les  l)ons  résultats  sont  fi'<'ip|)ants.  Si  notre  influence  daus  le  Levant  a  été  si  long- 
temps toute-puissante,  c'est  en  grande  partie  aux  missionnaires  qu'on  le  doit.  Cela 
est  si  vrai,  que  la  ebambre  de  commerce  de  Marseille,  qui  a  eu  le  monopole  du 
commerce  avec  la  Turquie,  TÉgypte  et  la  Syrie,  votait  annuellement  une  somme 
ronsidérable  pour  venir  au  secours  des  missions.  Ce  que  ces  établissements 
avaient  fait  dans  le  Levant,  ils  pourraient  aujourd'liui  laccomplir  partout  oii  ils  se 
trouvent,  si  le  pouvoir  s'associait  a  leurs  efforts.  Il  serait  digne  de  la  France  de 
mettre  le  commerce  et  la  civilisation  sous  la  protection  d'une  religion  qui  doit  être 
le  signal  de  l'affranchissement  pour  tous  les  peuples.  Les  services  que  les  mission- 
naires pourraient  rendre  a  la  politique  ne  sont  pas  moins  grands  que  ceux  dont 
les  lettres  leur  seraient  redevables.  Les  missionnaires  font  connaître  à  Tliluropedes 
langues  nouvelles,  ils  nous  donnent  des  notions  exactes  sur  tous  les  pays  qu'ils 
parcourent  ou  qu'ils  habitent.  Malheureusement  ces  travaux  restent  enfouis  dans  les 
archives  des  séminaires  de  leur  congrégation,  ou  reçoivent  dans  les  Antioies  de  la 
propagation  de  la  foi  une  publicité  que  les  savants  et  les  gens  du  monde  ignorent 
complètement.  Le  gouvernement  devrait  se  mettre  en  rapport  direct  avec  les  mis- 
sionnaires ;  il  pourrait  recevoir  et  mettre  en  lumière  une  foule  de  documents  dont 
manque  la  science  moderne.  La  plupart  des  notions  que  nous  avons  sur  l'état  des 
contrées  récemment  découvertes  nous  viennent  de  l'étranger.  Nous  semblons 
prendre  a  tâche  d'oublier  que  nous  avons  là  des  compatriotes  qui  savent  que  Dieu 
commande  d'aimer  la  patrie,  et  qui  sont  prêts  h  lui  être  utiles  dans  la  mesure  de 
leurs  forces  et  de  leur  position.  Vivrions-nous  encore  a  celte  époque  de  pr^ugé 
inique  où  l'habit  de  prêtre  semblait  ôter  la  qualité  de  Français? 

Kn  unissant,  nous  nous  demandons  quel  sera  celui  qui  pourra  lire  sans  être  ëmo  le 
récit  de  ce  merveilleux  héroïsme  du  missionnaire.  Dans  les  sables  de  TArabie,  dans 
les  villes  saccagées  delà  Perse,  sous  les  nopals  de  l'Inde,  dans  les  jonques  chinoises, 
|)artout  enfin,  dans  la  solitude  comme  au  milieu  des  cités,  devant  le  bourreau  comme 
au  chevet  des  malades,  son  amour  de  la  vérité  ne  se  dément  pas  on  seul  instant, 
i^uand  le  fer  de  l'exécuteur  ne  tranche  pas  sa  vie,  il  meurt  de  maladies  contractées 
à  la  suite  de  son  existence  nomade.  Pour  le  missionnaire,  il  n'y  a  pas  de  Tieillesse, 
heureux  quand  il  succombe  en  pays  chrétien,  et  qu'a  défaut  de  l'absolution  du 
prêtre  il  peut  recevoir  celle  de  la  diarilé.  Le  catholicisme,  que  Ton  <lit  mort,  donne 
cependant  encore,  de  ce  côté-là  du  moins,  de  véritables  signes  de  vie.  Il  ne  faut  pas 
désespérer  d'une  religion  qui  fait  encore  des  martyrs.  Le  catholicisme  vient  de 
s'ouvrir  un  monde  nouveau,  et  partout  la  barbarie  s'évanouit  et  disparait  devant 
lui.  Félicitons-fious  de  voir  notre  pays  jouer  un  si  beau  rôle  dans  le  mouvement 
civilisateur  que  l'Évangile  imprime  k  toutes  les  parties  du  globe.  Que  chacun  ap- 
porte son  denier  a  l'oeuvre  des  missions,  qui  est  celle  de  la  liberté  humaine.  A 
côté  de  notre  renommée  militaire,  nous  sommes  fiers  de  pouvoir  placer  notre  il- 
lustration religieuse.  La  France  mérite  qu'on  lui  pardonne  un  peu  de  gloire  en 
faveur  de  tant  de  charité  ! 

Taxile  DBLomD. 
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lieaucoup  de  ces  aubergistes  faubouriens  sont  des  logeurs,  aucun  n'est  vraiment  eo 
qu'il  devrait  être. 

Laissez-vous  em|)orter  au  petit  trot  par  les  lourdes  gondoles  des  messageries  : 
allez  toujours  <le  relais  en  relais  ;  ne  craignez  pas  de  pousser  trop  loin  :  il  faut  que  le 
grand  bruit  de  Paris  meure  à  Thorizon,  il  faut  que  rien  ne  rappelle  la  capitale  aux 
voyageurs;  quand  vous  serez  Ih-bas  dans  quelque  province  lointaine,  sur  les  fron- 
tières d'un  département  perdu  dans  les  montagnes,  alors  seulement  vous  trouverez 
l'aubergiste  tel  que  le  pa^é  nous  Ta  légué,  Taubergiste  du  Homan  comiqtie  de  ce 
pauvre  inllrme  de  tant  d'esprit  qu'on  appelait  Scarron.  Ne  vous  arrêtez  même  pas 
sur  le  lM)ulevard  de  la  modeste  sous-préfecture  ;  cette  auliergcqui  étale,  toute  grande 
ouverte,  sa  large  |M)rte,  est  la  sœur  puînée  d'un  hôtel  ;  avant  qu'il  soit  une  semaine, 
un  coup  de  pinceau  aura  balayé  Thumble  substantif  sur  l'écrileau  élargi  et  mis  a  neuf. 

C'est  dans  une  petite  ville  qu'il  faut  s'arrêter,  une  toute  petite  ville  du  Lan- 
guedoc ou  de  la  Normandie,  sans  prétention  aucune,  et  qui  aspire  tout  au  plus  aux 
honneurs  administratifs  de  la  justice  de  paix  et  du  chef-lieu  de  canton.  Là,  vous 
ne  chercherez  pas  longtemps  sans  découvrir  l'auberge,  et  si  vous  avez  trouvé  l'au- 
berge, vous  avez  du  même  coup  mis  la  main  sur  l'aubergiste,  tant  le  mattre  quitte 
|)eu  sa  maison,  pas  plus  que  Thultre  son  écaille  ;  il  vit  dans  elle  et  pour  elle,  si  bien 
que  la  physionomie  du  bâtiment  et  la  physionomie  de  l'homme  ont  quelque  chose 
de  sympathique,  et  qu'il  serait  impossible  de  trouver  un  autre  logis  pour  ce  mattre 
et  un  autre  maître  pour  ce  logis. 

Tantôt  l'aulierge  hospitalière  se  tient  aux  limites  extrêmes  du  bourg,  afin  d'ac- 
cueillir plus  tôt  le  voyageur  fatigué,  le  routier  poudreux  et  son  attelage,  le  colpor> 
teur  et  sa  valise,  le  commis  voyageur  qui  trotte  sur  son  bidet  en  fredonnant  une 
ariette  d'opéra -comique,  le  p4tre  qui  gagne  la  montagne  avec  son  troupeau  bêlant. 
C'est  la  vieille  auberge  qui  a  de  vastes  hangars,  de  profondes  écuries,  une  cour 
ample  et  remplie  de  poules  qui  caquettent  et  de  canards  qui  barbotent,  de  larges 
et  chaudes  étables,  une  immense  cuisine  pour  salon,  et  de  grandes  chambres  avec 
de  grands  lits.  Parfois,  aussi,  l'auberge  est  assise  sur  la  grand'place,  tout  à  côté  de 
la  mairie,  en  face  de  l'église  paroissiale  ;  le  vieil  ormeau  qui  a  vu  danser  quatre  gé- 
nérations sous  ses  vigoureuses  branches  ombrage  sa  large  porte  cochère  ;  mais  cette 
auberge-ci  est  quelque  parvenue  qui  vient  insolemment  étaler  son  luxe  de  fraîche 
date  tout  au  milieu  de  la  ville.  Son  propriétaire  est  un  homme  cossu  qui  a  puisé 
quelques  idées  tronquées  d'amélioration  et  de  confortable  dans  ses  fréquents  voyages 
à  la  sous-préfecture;  il  a,  tant  bien  que  mal,  et  plutôt  mal  que  bien,  restauré  on 
antique  couvent  que  les  hasards  des  révolutions  ont  fait  imsser  dans  les  mains  de  sa 
famille;  avec  deux  ou  trois  cellules,  il  fait  d'assez  mauvaises  chambres;  le  réfec> 
toire  conserve  sa  destination  et  prend  le  nom  constitutionnel  de  salle  k  manger;  les 
corridors  restent  ce  qu'ils  sont;  avec  la  chapelle  il  crée  une  remise,  et  le  chapitre 
peut  fort  bien  se  transformer  en  salle  de  billard  ;  le  reste  va  k  l'avenant,  et  l'au- 
berge se  trouve  installée.  Cette  auberge  ne  va  pas  an-devant  des  voyageurs  :  elle 
est  bien  trop  grande  dame  pour  cela  ;  elle  attend,  et  on  vient  la  chercher.  Le  préfet 
en  tournée  départementale  et  le  conseil  de  révision  la  visitent  ;  les  gros  marchands  qui 
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l)alteiU  le  puys  |>our  faire  provision  de  foin,  de  blé,  de  besUaox,  de  vinr,  de  cadre. 
do  cocons,  la  fréquenlenl  volontiei-s.  On  y  voit  arriver  aussi  les  Anglais  dont  la  ber- 
line se  brise  sur  la  route  comme  au  troisième  acte  d'une  foule  de  mélodrames.  Pour 
s  y  trouver  a  l'aise,  il  suffit  de  se  contenter  de  peu,  et  de  payer  ce  peu  asseï  cImt. 

Siti\t  <iuc  les  deux  auberges  existent  simultanément  dans  un  bourg,  la  ooncurreoee 
s'clablit,  et  la  rivalité,  d'abord,  et  la  haine,  ensuite,  ne  tardent  pas  k  veoir.  Oo  a  dil 
i|Uci(|ucfoisque  ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible  et  de  plus  tenace  au  monde,  e'élail 
une  rancune  de  moine  et  une  haine  de  femme  :  on  s'est  trompé  :  c'est  aoe  rancone 
et  une  liaine  d'aul>er^iste  qu  il  aurait  fallu  dire.  Les  deux  auberges  se  dressent  et 
vivent  iHunuit*  deux  ennemies  îrrtHïonciliables.  C'est  Rome  Croix  de  Malte  et  Car- 
tilage lÀoH  iVot\  l'Athènes  et  la  Sparte  des  cuisines,  Achille  et  Hector  en  bonnets 
de  okion.  le  tablier  blanc  a  la  ceinture.  Les  calomnies  et  les  médisances  Tolent  de 
Tune  à  Tautre.  Tinsulteet  Tinjure  ne  chôment  pas.  Heureux  quand  les  coups  de 
|K)iii^  ne  succèdent  |>as  aux  cou|)s  de  langue  ! 

Quant  a  nous,  toutes  nos  syn]]Kithies  sont  acquises  à  l'auberge  du  petit  peuplera 
lauliergo  démocratique  des  fauLN>urgs.  C'est  là  seulement  qu'on  retrouve  la  profonde 
cl  liante  cheminée  oîi  brûle  un  chêne,  où  toute  la  population  du  logis,  pêle-mêle,  bêles 
et  gens,  se  clmuffe  de  l'ompagnie.  Le  routier  avance  ses  larges  mains  à  rencontre  du 
feu  :  le  chasseur  laisse  fumer  ses  guêtres  humides  sur  les  chenets  de  fer;  le  colporteur 
racinite  quelque  plaisante  histoire  d'amourette,  et  le  petit  commis  voyageor  en  mer- 
(vrie.  rétribué  à  raison  de  5  francs  par  jour,  ne  dédaigne  pas  de  se  livrera  quelque 
ivjouissante  charge  empruntée  au  répertoire  d'un  de  ses  illustres  confrères  de  Paris. 
In  tournebroche  gigantes<]ue.  tout  chaîné  de  volailles  et  de  pièces  de  viande,  fonc- 
tionne devant  le  feu  :  les  chiens  clignent  les  yeux  et  dressent  leurs  pattes  à  c5té  de 
grt«  diats  qui  se  pelotonnent  et  ronflent  aux  angles  du  foyer.  Tout  ce  monde  qui  se 
renci>ntre  là  |^r  basar^l.  et  qui  se  sé|virera  le  lendemain,  cause,  rit,  fnme  dans  la 
U>nne  camaraderie  du  ct^in  du  feu.  [Ve  gn^  jambons,  d'épaisses  tranches  de  lard 
IH'iident  au  plafond,  jalonne  de  touffes  de  bruyère:  les  murs,  simplement  recrépis 
à  la  (Hiaui.  s«^nt  ornes  çà  ot  là  de  gravures  coloriées  :  Napoléon  sur  son  ciieTal  lilanc 
a\ecRtHisian  le  mamehick.  la  cavalerie  dWUkel-kador.  et  le  dernier  crime  célèbre  de 
la  contrée.  An  diambranle  de  la  cheminée  est  attachée,  dans  le  Midi,  uneimafie  de  la 
U^nne  \  ierge  :  un  |H>r trait  equtM^ire  de  Teuipereur  la  remplace  au  Nord.  Le  fusil  de 
Taul^rgiste.  acmx^ieau  râtelier  \oisin,  In-ille  entre  des  carnassières,  des  fouets  et 
dos  casseix>les.  I  aser\.inte  d'aulvrge.  grande  et  forte  fille  aux  bras  ronges,  au\  joues 
reU>ndies.  va  et  vient  ivir  lamais«^n.  ag;ftçantct^luî-ci.  souriant  à  ceini-là,  lioudanc 
(>rt  autre,  et  pminrlia^see  fvar  le  cimducteur  di^s  messageries  K^cales.  lequel,  en  sa 
qualité  d'habitué,  jmiit  de  tontes  s«mes  «le  iviviloges.  Les  palefreniers  cbanlent  <lans 
léenrie.  les  cancons  enmrent  et  ra\audeni.  et  dérangent  tout  s«his  préieite  de  mettre 
le  h^its  en  «vrxlre.  Le  dîner,  les  chamt^res.  le  ser\i^v.  se  font  au  hasard  :  personne  ne 
V  en  «¥vnpe  et  loni  le  n^^mie  s'en  mêle:  eepemiant.  quand  \ient  U  nuit,  il  se  Iroure 
que  tout  est  fait  sans  que  le  gar\\^n  ait  penin  un  pi^uH^^re  et  la  servante  an  baiser. 
\n  milieu  de  l«^it  ce  briiii.  I  anl^rgisie  m"  multiplie .  il  loïK^tx^  «ians  la  main  du  voi- 
vin  qui  |viN>ie.  appiMie  U  piv^ende  au  eiH'^al  du  )i«ts{i)k«.  aliume  sa  pipe  an 
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du  commis  voyageur,  verse  un  |>etit  verre  au  garde-chasse,  salue  le  gendarme  qui 
entre,  stimule  sa  femme  qui  gouverne  la  cuisine,  gourmande  la  Ûlle  qui  batifole 
dans  la  cour,  jette  une  bûche  au  feu,  découpe  un  jambon,  monte  de  la  cave  au  gre- 
nier, crie,  appelle,  répond,  gronde,  et  se  trouve  encore  le  premier  a  la  porte  de 
Tauberge  lorsque  le  bruit  du  fouet  retentit  sur  la  roule. 

On  ne  saurait  s'imaginer,  à  moins  de  l'avoir  vu,  quel  homme  c'est  qu'un  auber- 
giste dans  les  l)Ourgs,  les  villages,  les  hameaux  :  c'est  le  premier  de  l'endroit,  la 
tête,  le  chef  de  la  localité,  la  clef  de  voûte  du  pays  ;  s'il  n'est  pas  maire,  il  passe  avant 
le  maire  ;  il  éclipse  l'adjoint,  marche  de  pair  avec  le  brigadier  de  la  gendarmerie  et 
rivalise  d'importance  avec  le  juge  de  paix  du  canton.  Les  petits  enfants  le  connaissent, 
les  jeunes  filles  le  considèrent,  voire  même  le  courtisent  s'il  est  encore  célibataire; 
il  est  l'ami  de  tous  les  hommes,  le  camarade  de  tous  les  passants,  la  providence  de 
tous  les  voyageurs.  Il  donne  k  dîner  a  tout  le  pays,  et  il  arrive  souvent  que  tout  le 
pays  lui  doit  les  dîners  qu'il  donne.  Il  a  affaire  a  tout  le  monde  :  c'est  le  pivot  autour 
duquel  tourne  tout  le  canton  ;  c'est  bien  plus  k  l'auberge  qu'à  l'hôtel  de  ville  que 
se  traitent  les  affaires  de  la  commune  ;  le  greffier  de  la  mairie  enregistre  les  décisions 
prises  par  le  conseil  municipal,  réuni  en  séance  adtour  de  quelques  pots  de  vin, 
chez  l'aubergiste.  L'aubergiste  n'est  rien,  mais  il  délibère  et  vote  ;  mieux  que  per- 
sonne, il  sait  ce  qui  se  passe  au  chef-lieu  :  monsieur  le  préfet  a  mangé  de  sa  cui- 
sine; les  conducteurs  de  diligences,  les  geudarmes  en  mission,  les  rouliers  de  pas- 
sage lui  racontentce  qui  se  fait  hors  des  frontières  du  village.  On  le  consulte  comme 
un  oracle  sibyllin  ;  ce  qu'il  ne  sait  pas,  il  l'invente  ;  ce  qu'il  dit,  on  le  croit  ;  ce  qu'il 
pro^M)se,  on  l'exécute.  L'aubergiste  a  salué  les  grands  personnages  et  vu  les  princes 
qui  voyagent  incognito:  il  n'est  pas  impossible  même  qu'il  n'ait  parlé  k  leur  vatetdc 
chambre  a  propos  de  quelque  fourniture.  Le  soir,  il  conte  leur  dialogue  au  village 
assemblé  dans  l'auberge,  et  le  lemlemain,  il  se  trouve  que  l'aubergiste  est  devenu  un 
personnage  politique,  grâce  aux  révélations  que  lui  a  faites  le  valet  de  chambre, 
transformé,  pour  le  moins,  en  secrétaire  intime.  S'il  se  rencontre  une  fête  h  célé- 
brer, voilà  l'aubergiste  qui  dispose  son  logis  et  plante  un  mai  devant  sa  porte.  Quel- 
qu'un semarie-t-il?  on  dînera  certainement  dans  le  jardin  de  raul>erge,  on  dansera 
sous  la  tonnelle  de  l'auberge,  on  se  grisera  avec  le  vin  de  l'auberge.  L'aubergiste  est 
le  parrain-né  des  enfants  du  pays,  le  témoin  de  tous  les  époux,  comme  il  a  été  le 
prétendant  de  toutes  les  filles.  Demandez  plutôt  k  la  mariée  qui  rougit  sous  son 
voile  blanc?  Si  les  corporations  veulent  s'égayer  et  prendre  du  bon  temps,  la  grande 
salle  de  l'auberge  apprête  ses  chaises  et  ses  bancs,  et  la  basse-cour  se  dépeuple  en 
même  temps  que  la  cave  se  vide.  Quand  vient  le  dimanche,  les  ménétriers  avec 
leurs  violons,  leurs  hautbois,  leurs  tambourins,  grimpent  sur  l'échafaudage  de 
planches  et  de  tonneaux  qui  leur  sert  d'orchestre,  et  appellent  k  grand  bruit  la  po- 
pulation villageoise  au  bal  champêtre  de  l'auberge.  L'aubergiste  a  revêtu  son  plus 
l)el  habit,  rasé  sa  barbe  et  débouché  ses  meilleures  bouteilles  d'abord,  et  ses  plus 
mauvaises  après.  Il  sait  que  la  danse  donnera  du  relief  a  la  piquette  la  plus  frelatée. 
On  ne  saurait  rien  faire  sans  avoir  recours  a  lui,  et  le  plaisir  fuirait  la  commune  s'il 
n'existait  pas. 
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Il  arrive  souvent  que  Tauliergiste  esl  ou  maire  ou  oomniandant  de  la  garde  ua- 
tioiiale,  l'un  ou  Taulre,  à  son  choix,  peut-être  tous  les  deux  a  la  fois,  s'il  le  veut.  Le 
sous-préfet  ferme  assez  volontiers  les  yeux  sur  ces  menues  illégalilés  qui  le  délMir- 
rassent  du  soin  <le  cliei-cher  un  second  fonctionnaire.  Les  aubergistes  qui  ne  sont 
rien  sont  des  Cincinnatus.  Ils  savent  le  prix  des  grandeurs  et  n*en  veulent  pas.  L'é- 
c'hurpe  municipale  et  l'épaulette  de  capitaine  ne  tentent  pas  leur  indépendance,  el 
aux  gloires  du  forum  ils  préfèrent  la  fumée  de  leur  pipe. 

Mais  les  vertus  civiques  ne  sont  |K>int  usuelles  en  France,  et  personne  n'y  afRcbe 
très-haut  le  mépris  du  pouvoir.  Aussi  devons-nous  dire  que,  le  plus  souvent,  les 
aubergistes  briguent  les  éminentes  fonctions  qui  doivent  ajouter  11  leur  infloence 
et  donner  a  leur  personne  un  caractère  ofBciel. 

Alors,  quand  leurs  concitoyens  leur  ont  offert  Técharpe  qu'ils  souhaitaieni, 
rien  n'échappe  h  leur  domination  :  la  puissance  municipale  achève  soudain  œ 
qu'avait  si  bien  commencé  l'influence  culinaire.  L'aubergiste  passe  roi  de  la  cani- 
mune;  il  enlève  les  délibérations  a  la  |)oinle  de  la  fourchette,  discute  les  affaires  à 
table,  et,  quand  une  partie  du  conseil  municipal,  émoustillée  par  les  sarcasmes  sub- 
versifs d'une  minorité  jalouse,  s'avise  de  se  révolter,  le  maire-aubergiste  no  s'épuise 
pas  en  vains  discours  ;  il  met  la  broche  au  feu,  perce  la  plus  vénérable  futaille,  invite 
le  conseil  k  souper,  et  grise  l'opposition.  Tout  est  voté  entre  la  poire  et  le  fromage, 
et  le  conseil  rentre  chez  lui  comme  il  peut.  Parfois  même  il  couche  hTauberge,  afin 
de  signer,  au  petit  jour,  en  se  frottant  les  yeux,  le  registre  des  délibérations,  égaré 
sur  le  comptoir,  entre  le  livre  des  dépenses  et  le  journal  des  fournitures. 

Comment  se  pourrait-il  faire  que  l'aubergiste  ne  devint  pas  ce  qu'il  veut  être? 
Tout  le  village  passe  devant  sa  porte  le  matin  ;  le  lierger  qui  vend  le  lait  de  son  trou- 
peau, la  fermière  qui  accourt  comme  Perrette  avec  son  |>anier  d'œufs  frais  sous  le 
bras,  le  braconnier  qui,  pendant  la  nuit,  a  maraudé  le  gibier  du  parc  voisin,  le  jar- 
dinier qui  cueille  tout  exprès  ses  plus  beaux  fruits  pour  lui,  le  maraîcher  avec  son 
Ane  chargé  de  légumes  verts.  FA  puis,  que  deviendrait  la  population  ouvrière  des 
charrons,  des  taillandiers,  des  forgerons,  s'il  ne  lui  donnait  la  pratique  «les  rouliers 
et  des  voituriers  qui  fréquentent  le  pays?  N'est-ce  pas  chez  lui  qu'arrive  le  seul 
journal  qu'on  lise  dans  l'endroit? 

Mais  qu'il  monte  au  rang  des  autorités  constituées  ou  qu'il  préfère  rester  dans  la 
foule  des  administrés,  l'aubergiste  garde  le  plus  souvent  une  parfaite  neutralité  entre 
les  opinions  belligérantes.  Son  état  lui  commande  l'éclectisme  en  tout  et  pour  tout  ;  on 
peut  discourir  impunément  chez  lui  ;  carlistes  et  républicains  sont  également  les 
bienvenus,  mais  jamais  il  ne  se  mêlera  à  la  <liscussion  aussi  chaude  qu'elle  puisse 
être.  Il  a  horreur  des  professions  de  foi  presque  autant  que  de  l'eau,  ce  fade  élément 
dont  il  daigne  à  peine  se  laver  les  mains.  La  politique  est,  pour  lui,  une  affaire  de 
clientèle  :  il  se  rattache  le  plus  qu'il  peut  b  celle  qui  a  la  majorité,  lorsque,  par 
hasard,  les  circonstances  l'obligent  d'adopter  une  opinion.  C'est,  malheureusement 
pour  lui,  ce  qui  arrive  bientêt  lorsqu'une  auberge  rivale  s'établit  au  même  lieu. 
Quoi  qu'il  advienne,  il  faut  prendre  un  parti,  mais  un  |»arti  violent  :  l'aubergiste 
sera  rouge  ou  blanc,  mais  jamais  bleu,  c'est  le  hasard  qui  décide  de  la  coolear. 
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Selon  qu'un  jour  les  amis  <ln  gonvernenienl  auront  festoyé  chez  son  concurrent 
maudit,  il  fulminera  le  soir  uue  philippique  ardente  contre  l'autorité,  et,  le  lende- 
main, l'opposition  campera  flèrement  dans  son  logis.  L'auberge  devient  un  drapeau. 
Mais  c'est  là  une  extrémité  terrible  à  laquelle  l'aubergiste  ne  se  résout  qu'à  son 
corps  défendant.  Achille  du  tournebroclie,  il  voudrait  toujours  demeurer  sans  sa 
lente. 

L'auberge  est,  avec  l'église,  le  seul  bâtiment  qui  donne  de  la  physionomie  an  vil- 
lage. Que  serait  le  bourg  sans  elle?  Un  corps  sans  âme  et  voilà  tout.  Enlevez  VÈcn 
de  France  ou  les  Trois  mage»  qui  embellissent  sa  grande  rue,  sa  srule  rue  quel- 
quefois mtlme,  et  le  bourg  sera  comme  tm  visage  sans  yeux.  L'auberge  est  le  lien 
gastronomique  qui  le  relie  au  pays  d'alentour  et  le  fait  participer  à  l'existence  gé- 
nérale du  département,  de  la  province,  de  la  France  entière.  Sous  ce  point  de  vue 
encore,  l'auberge  est  une  école  mutuelle  où  l'enseignement  se  fait  par  l'action.  Le 
peuple  français,  qui  est  certaiuement  le  plus  bavard  de  tous  les  peuples,  aime  à  se 
réunir  pour  parler  ;  il  a  horreur  des  impressions  solitaires.  On  se  cherche,  on  se  ren- 
contre, on  cause,  et,  sans  le  savoir,  les  opinions  se  fondent,  les  mœurs  se  modifient 
et,  souvent,  les  évëoements  du  lendemain  sont  le  résultat  des  conversations  de  la 
veille.  L'auberge  est  le  club  du  village  ;  c'est  là  que  le  vieux  soldat  conte  aux  en- 
fants émerveillés  les  batailles  épiques  de  l'empire,  auxquelles  se  mêlent  aujourd'hui 
les  récits  du  zouave  ou  du  zéphir  revenu  d'Afrique  ;  le  gendarme,  les  mains  croi- 
sées sur  son  sabre,  rappeHe  le  dernier  crime  qui  épouvanta  la  contrée,  et  comment 
il  arrêta  le  malfaiteur  dans  le  bois  voisin,  un  soir  que  le  vent  sifflait  dans  les  arbres 
et  que  la  pluie  détrempait  le  chemin.  On  questionne  le  voyageur  qui  s'arrête  pour 
dtner,  et  il  dit  volontiers  oii  il  va  et  d'où  il  vient.  On  est  indiscret  comme  on  est 
confiant.  Tandis  qu'on  parle,  on  fume  et  on  boit,  en  attendant  l'heure  du  dîner;  à 
mesure  que  les  voyageurs  arrivent,  on  ajoute  quelques  couverts  à  la  table,  un  gigoi 
à  la  brodie,  on  élargit  le  cercle  qui  s'arrondit  autour  de  l'âtre  lumineux,  et  il  se 
forme  là  d'étranges  relations  entre  les  gens  qui  passent  et  les  gens  qui  restent. 

Ainsi  que  son  auberge,  la  main  de  l'aubergiste  est  ouverte  à  tout  le  monde. 
C'est  le  plus  bavard  de  tous  ses  commensaux  bavards  ;  le  plus  remuant,  le  plus  in- 
discret, le  plus  hâbleur  :  chacun  obtient  quelque  chose,  uu  sourire,  un  salut,  un  re- 
gard bienveillant,  une  tape  sur  l'épaule,  une  inclinaison  de  tête,  un  serrement  de 
main,  frano-maçonnerie  du  geste  graduée  selon  la  condition  du  nouveau  venu.  Si, 
tout  à  coup,  on  vient  lui  dire  que  l'auberge  est  pleine,  qu'une  voiture  est  là,  à  la 
porte,  qui  attend,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  place  au  logis,  l'aubergiste  ne  s'étonne  pas, 
il  a  des  ressources  pour  toutes  les  circonstances;  en  un  tour  de  main,  il  dresse  un 
lit  dans  la  grange,  ce  sera  le  sien  ;  quelques  bottes  de  paille  au  grenier,  voilà  pour 
ses  enfants;  et,  radieux,  triomphant,  le  sourire  aux  lèvres  et  le  bonnet  à  la  main, 
il  conduit  les  Amjlais  dans  sa  chambre  abandonnée.  Tous  les  voyageurs  qui  passent 
en  calèche  sont  des  Anglais  pour  l'aubergiste;  c'est  une  règle  générale,  une  croyance 
préexistante  Mais  à  ce  titre-là  il  leur  fait  payer  étrangement  tout  ce  qu'il  leur 
sert  et  ce  qu'il  ne  leur  sert  pas.  C'est  une  affaire  de  patriotisme.  L'aubergiste 
aime  à  fonder  sa  fortune  avec  les  dépouilles  de  la  perfide  Albion,  ainsi  que  les  chan- 
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l>(  teuifi»  ^f  l'anberwle  ne  loi  appartiest  pa«.  il  est  aa 
n  eu  pM  â  lui  :  il  dépend  do  premier  manod  ariDé  de  le  réfeiUer  a 
de  U  Doil.  MMK  préteite  de  lai  demander  an  çile.  Avin  iMtt-il  In 
peu  M  ton  vin  n'est  pas  des  bons  cros.  et  si  ses  méMoini  tnat 
lirîs«ei  de«  orMaptes  d^apothicaires.  Il  faat  bien  payer  le 
I  ÎMomuie. 

Il  est  vrai  qoe.  nonobstant  cette  insomnie,  eette  fatinie  cl  ce 
|j«rsrtste  se  porte  le  roîeui  du  monde.  Les  névralieies.  les  migraiBeB.  les 
n>ntreot  jamais  en  son  loôs  :  le  malin  il  cfaanle.  il  dunle  eneore  le  loir  de 
H  taire  vilirer  les  carreaai  de  son  anben^e  ;  le  rfaome  n'a  pas  de  prise  Mr  eelle 
poitrine  qo'tl  eipose  sans  crainte  ani  froides  brises  dn  Biatin.  Lesle,  frûi^KM, 
nenreni,  ranbençisle.  n  atteint  presque  jamais  robésilé  si  firéqiienle  daas  le 
des  r^lisfeors.  tne  canse  physiologique  eipliqoe  eelte  difiéreoee  :  le 
se  repose  dans  son  trafail.  et  Tanbeneiste  agit.  C*est  loi  qni  le  premiei  se  lèie 
avant  Talooette.  avant  ses  garçons  sortoot  :  c'est  lui  qui  le  dernier  se  couche  g— d 
tout  dort  dans  la  maison.  Mais  il  est  aussi  de  tontes  les  fêtes,  de  tons  les  plaisin,  de 
loules  les  joies  :  c'est  le  chansonnier  vivant  de  la  commune  :  tous  les  vofigem. 
qu'ils  viennent  de  l'Est  on  de  l'Ouest,  lui  ont  appris  les  couplets  les  plus  es 
du  Caveau  ancien  et  moderne,  et  les  lambeaui  de  ce  qu'il  a  retenu  lui  font  un 
foire  immense  et  varié.  An  dessert,  quand  sa  mémoire  s'embrouille,  il  met  mm 
hasard  des  airs  sur  des  paroles  qui  n'ont  jamais  marché  de  compagnie, 
bravement  a  pleine  voii,  fait  rimer  le  ira  la  la  d'une  barcarolle  avec  les 
d'nn  chœur  bachique,  et  le  dilettantisme  villaiceois  applaudit  avec  frénésie, 
vondrait-on  que  l'aubergiste  ne  se  portât  pas  bien?  Aimé,  choyé,  recherché,  il 
brasse  toutes  les  filles,  et  gagne  sur  tous  les  passants.  Il  eierœ  sans  trop  de  peine  et 
assez  volontiers  une  hospitalité  peu  coûteuse  ;  il  y  a  toujours  dans  la  grange  an  pecil 
coin  avec  de  la  paille  fraîche  pour  le  mendiant,  et  dans  la  huclie  un  moroesa  de 
pain  bis.  S'il  tond  sans  vergogne  la  l>ourse  des  riches  voyageurs,  il  donne  suas 
regret  aux  pauvres  diables  ;  il  prend  beaucoup  d'un  côté,  il  rend  un  peu  deTatitre. 
et  la  bonne  volonté  rétablissant  l'équilibre,  l'aubergiste  s'endort  gaiement  du  som- 
meil dn  juste. 

Au  milieu  de  toutes  les  dioses  qui  passent  ou  se  modifient,  l'auberge  reste  seule 
immuable.  Dans  le  Maine,  au  fond  du  Périgord,  dans  les  vallées  du  Dauphioë,  elle 
est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  autrefois,  au  temps  où  Philippe  d'Anjou ,  allant 
prendre  possession  du  trône  d'Espagne  sons  le  nom  de  Philippe  V,  mettait  qainse 
jours  |iour  se  rendre  de  Paris  à  Bordeaux  en  voyageant  grand  train.  1^  progrès  n'a 
pas  de  prise  sur  ses  vieilles  murailles  rugueuses,  sur  ses  toits  brunis  par  la  ploie, 
oîi  b»s  hirondelles  voyageuses  suspendent  leurs  nids  ;  la  porte  demeure  fermée  mk 
innovations,  l'ébéniste  ne  touche  pas  aux  meubles,  ei  si  par  aventure  le  maçon  ou 
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le  luemiisier  |>asse  par  la,  il  répare  ce  que  le  temps  a  ruiné,  mais  il  ne  le  change 
pas.  La  tradition  règne  en  souveraine,  et  l'aubergiste,  en  fumant  sa  pipe,  ne  voit 
pas  pourquoi  ce  qui  était  t)on  pour  nos  pères  ne  serait  pas  convenable  pour  nous. 

L'aubergiste  est  presque  toujours  marié  :  le  célibat  et  l'auberge  feraient  mauvais 
ménage;  quelquefois  il  est  veuf,  mais  le  veuvage  est  un  état  mixte  où  l'aubergisle 
ne  fait  que  passer  pour  rentrer  promptement  sous  les  fourches  caudines  de  Thymen. 
A  peine  a-t-il  quelques  brins  de  barbe  au  menton  qu'il  sent  lui-même  que  dans  sa 
condition  le  célibat  est  impossible  ;  entouré  qu'il  est  de  filles  et  de  garçons  âpres  h  la 
curée,  il  verrait  bientôt  les  provisions  de  la  cave  et  de  l'office  dis|)araître  avec  une 
effrayante  rapidité,  s'il  n'avait  Ib,  près  de  lui,  une  ménagère  alerte  pour  surveiller  la 
tribu  dévorante  des  valets  et  tenir  la  clef  sur  toutes  choses.  Cette  ménagère  intéressée 
à  maintenir  le  bon  ordre  dans  le  logis,  c'est  une  femme,  une  femme  jeune,  active, 
au  pied  leste,  a  l'œil  vif,  au  nez  retroussé,  une  femme  prompte  à  la  réplique,  gail- 
larde de  corps  et  d'esprit,  de  joyeuse  humeur,  et  dont  la  main  va  aussi  vite  que  la 
langue.  Grâce  au  ciel,  il  ne  manque  pas  de  ces  femmes-la  en  France,  et  l'aubergiste  a 
bien  vite  choisi  ce  qu'il  lui  faut  parmi  les  plus  jolies  Olles  du  village,  lit  puis,  faut-il 
le  dire?  les  voyageurs,  ceux  qui  ne  courent  pas  la  poste  en  berline,  et  c'est  le  grand 
nombre,  aiment  volontiers  k  être  accueillis  par  le  souriant  visage  d*une  femme,  la 
cornette  en  l'air  et  le  poing  sur  la  hanche,  non  pas  de  ces  maltresses  d'auberges 
comme  il  s'en  montre  dans  les  vaudevilles  de  M.  Scribe,  avec  des  bas  de  soie  et  des 
jupes  de  taffetas,  mais  de  ces  bonnes  petites  mères  au  minois  réjoui,  dont  le  fichu 
mal  noué  laisse  voir  une  épaule  ronde  et  potelée  ;  voilh  ce  qu'ils  cherchent,  voilh  ce 
qu'ils  désirent.  Ils  savent  que  la  femme  de  l'aubergiste  n'est  point  trop  farouche  ; 
elle  ne  s'épouvante  pas  d'un  propos  leste  ou  de  quelque  plaisanterie;  tout  en 
appliquant  une  vigoureuse  tape  sur  les  mains  impertinentes  qui  lui  prennent  la 
taille,  elle  sourit  de  façon  li  laisser  voir  des  dents  blanches  entre  ses  lèvres  rouges. 
Les  déclarations  ne  lui  font  point  peur  :  elle  les  écoute  et  puis  s'enfuit  en  chantanl. 
Quand  vient  le  quart  d'heure  de  Rabelais,  et  qu'il  s'agit  de  régler  le  compte,  elle 
n'ignore  pas  qu'en  se  laissant  voler  un  baiser  sur  le  col,  le  voyageur  ne  verra  pas 
les  colonnes  enflées  et  le  chiffre  imposant  de  l'addition.  Si  l'aubergiste  entr'ouvre  la 
porte  par  hasard,  il  s'éloigne  en  sifflant  et  n'a  rien  vu.  C'est  elle  qui  verse  le  coup 
de  l'étrier  et  dit  au  cavalier  au  revoir,  ce  joli  mot  qui  est  li  la  fois  un  souvenir  et  une 
espérance,  cet  adieu  qui  fait  pressentir  lé  retour. 

On  conçoit  qu'k  ce  métierlii  l'aubergiste  mène  bonne  et  joyeuse  vie,  et  amasse  une 
fortune  assez  ronde.  Fortune,  dans  ce  cas,  ne  veut  pas  dire  million ,  elle  n'est  pas 
dans  les  campagnes  ce  qu'elle  est  à  Paris.  Mais,  petit  à  petit,  il  arrondit  le  champ  pa- 
ternel ;  il  achète  un  troupeau  dans  la  montagne^  une  métairie  dans  la  plaine,  il 
établit  ses  garçons,  dote  ses  filles  et  prend  du  bon  temps  sur  ses  vieux  jours.  En 
outre  des  bénéfices  patriotiques  qu'il  fait  sur  les  Angltùs  de  passage,  Il  se  permet 
encore  de  rançonner  les  voyageurs  qui,  sur  la  foi  des  règlements,  osent  se  mettre  à 
table  quand  la  diligence  s'arrête.  Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  ces  repas 
étranges  où  le  touriste,  surexcité  par  l'appétit  le  plus  voraee,  a  tout  au  plus  le  temps 
d'avaler  un  maigre  potage  ;  au  moment  où,  d'une  main  impatiente,  il  saisit  le  vieux 
p.  î.  42 
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nH\  t\m  Uni  oiiïw  «Jr  diapiiii  Hur  la  table,  on  entend  la  voii  du  oondiidear  qai 
«rrif  '  -  Kn  voiliin*!  en  voiture  !  •  et  la  volaille  tombe  des  mains,  k  celle  Toix  lerriUe, 
cAnimiv  lf*H  |fort<*s  He  Jirrirbo  aui  sons  de  la  trompette  des  Hëbreui.  Le  fouet  claqm, 
If'H  rtipviiiik  lii'MiiiHHciii,  l(!s  voyageurs  se  lèvent  et  la  voiture  part.  On  n'a  rien  mangéy 
iiijiIh  on  II  Lotit  payi'ï.  \a*.  dîner  Hept  fois  récliauffé  est  resservi  sept  fois;  sept  fois  eaUnné, 
il  miMirl  «Millii,  inaJH  il  uinirt  de  vieillesse,  et  l'aubergiste  achète  un  bœuf  avec  le 
prix  du  vnt\.  Tout  rein  l'Htlr  résultat  d'une  association  monstrueuse  entre  leoondoe- 
ti'ur  (*l  riiulHM'KiHh^  Tun  fournit  le  poisson,  l'autre  fournit  l'appât,  et  quand  la 
jairc  t*%i  ji)U(''i>,  ih  ho  |iarlaK<Mit  les  l>éni'ficfîs.  Que  si  vous  nons  objedei  que  c'est 
luiniiH-al,  nouH  vouh  demanderons  si  la  diose  est  plus  coupable  que  les  jeox  de  Bonne 
auxi|Ui*lM  Ml*  livrent  liint  de  Kens  réputés  honorables? 

l/nulN*rgiHl(*  est  un  |M*rHfuinnKe  historique  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
(i>inpH  K(«nionl(»z aussi  haut  que  vous  le  voudrez  dans  les  annales  du  monde,  et  yous 
irouvorex  d(*M  nulNM'KiHltni.  Lorsqui'  KsnA  vendait  h  son  frère  Jacob  son  droit  d'alnesao 
IHHir  un  plut  de  lonlillos,  Juœb  faisiiit  le  métier  d'aubergiste  ;  il  donnait  à  manger  à 
(*<«lui  qui  uvnll  ruini  ei  en  exiiieait  un  salaire.  Cependant,  voici  que  l'industrie  vient 
do  diM*lariM'  la  kium'h^  aux  aulM*rizistes  :  les  diemins  de  fer  sont  les  enneinis-nés  des 
aulH«rK<*H,  et,  |mrlaul,  dos  aulNMgistes  ;  avec!  les  chemins  de  fer,  ainsi  que  i*a  dit  un 
spirituel  éerivain,  on  ne  voyage  plus,  on  marche,  et  les  auliergistes  ne  vivent  pas 
de  eeu\  <tui  mareheiil,  mais  bien  de  c*eu\  qui  s'arrt^tent.  Il  y  aura  toujours  des  liôteis. 
mais  dos  aulM*rges?  (V«nit  la  la  qut^tion,  comme  dirait  Hamiet. 

Mais,  eu  rttien«lant  tpie  les  nionlaisnes  soient  rasées  au  niveau  du  sol  et  les  valions 
i^uublos  |HMir  la  plus  grande  Kloire  du  niil-way.  les  auborses  et  les  aubergistes  se 
IHUienI  uier\eilleusemenl  bien    Où  n  >  en  a-t-il  |kis?  Partout  où  il  passe,  l'homme 
laisM*  une  «luUMiîe  apnV  lui.  Ce  misérable  hanuar  dont  le  toit  crevassé  et  les 
plauelM's  mal  joiuies  luiss^Mit  |HMietn^r  le  vent  et  la  pluie,  ces!  une  pèsada,  une 
.itiU'rco  où  le  oonirelwindier  des  PvnMUHK  ;ivale  lestement  son  roomau  de  pain  el 
H4  pousse  d\iil   le  tvuxeni  <i  haut  l»àli  dans  U*$  Alpes,  que  les  neiges  élemelles 
leuuuuvuL  c\M  une  .udvrue  ehiviîenue  où  de  pauvres  ivli<ieu\  donnent  à  tous 
une  sainte  hospilalito  au  nom  de  l>\au>:ile.  Sur  la  nK>nU::ne  encore,  mais  plus 
IviN.  (V  \*lkilet  i>H)uet(emoiii  ,i<m<  sur  de  la  mousst'  xerte.  près  d'uue  murmuranle 
UmUHie.  \im^  \'iv^ei  que  r\^l  une  ferme  '  |h>iu(.  tt'st  une  auhenee  où  les  monta- 
<ujii\In  xuivm's  tout  (vner  .ui\  (ouristtN  20  fruiH^sune  tasse  de  lait.  Lorsqu'il  ne  re»- 
iei.i  (Uosiiotido  I  Onooi  de  Mahomet,  m  luin*ni.  ni  nK^ue«\  so> et  certain  qu'au 
milieu  dt^  debii^  du  \ioil  ompirx'  tun\  \(Hi<  inm^erei  iieU>u(  euA^re  nu  caravan- 
xsMAil.  Ijnuque  juivi^ce  de  lAralv    le  x^îo^im  du  \lohicau.  la  butte  du  lapon. 
kt  ie«iU'  du  kHskmiii.  leoailvi  .lu  iit*.;r«v  juivue  que  iimt  l'eu  quand  le  voyaxeur 
.'<Aiv  \HMU  lui^vi  à  U  |H«<(e'  \\  U  leitv  elKMiKiuequVsl-^ke.  >iiKHi  une 
lUtHMi^v  «H^  \  hmiuiiue  l^mi  eoiieiv  iMiUfV  en  JitieiKlint  u'i  luire  aule.  qi 
>«^iK'  iK'  %>»jiiMii  04  ^M^  ivMAi  V  iiMiKie  (N^vcx* .  amU'  ekT»N  «là  hms.  panures  %ava- 

^^HIIN  %!•*•    iKH»%   ^%lî»«l»-^    k-^  l«il»*  hU«tN«>  ei  Un.   ^^u>  kvt*,   IVf^W«^H»« 


J  F.  vpu\  iwinilr»  le  ri  un  ci  lien  )>ur  siiiiu,  l'Hiii  qui 
dMcendeti  ilroileliiiRoilii  Lu  ttatiruw  ilc S<-arron , 
rctiii  qui  psi  ii(>,  ilnns  li^a  roiiliust^,  il'iiii  |ircniii'r 
rMe  elA'MM  smilirrttc;  co\n'x  qnlpciil  «nilirr  nv<i- 
"l'fiilpil  mffint  rfc  In  Imlle.  pI  qui  n  pu»**'  ws  pro- 
nitèrps  nnnérs  h  parcourir  In  Fruiicr  cnlicrr  ii  In 
«iiiip  ile>  auteurs  i\o  ie^  jour*,  Raminant  snr  Ick 
planes  publiques  avec  les  saminn  ft*  mules  no* 
Miiis-priTt^Inr^s,  fi  Jniiani  \e9  anKM,  len  ninonm 
pl  les  petits  Hrfninns.  h  ta  «a  t»  far  lion  riu  pulilic  ilc 

I  niiniemiw  noirr  Rumiuk  en  lierbe  n'cslcunnu,  He  Iiiinkerqtie  a  Itayonnc,  que 
soiis  le  nom  dp  Fanraii  ;  il  n'en  doTnsndf  pas  il'autre,  el  ne  le  soucie  p«s  plus  de 
son  nnm  de  famille  que  son  père  ne  s'en  e«i  sourie  pour  lui .  Mai;  il  a  ses  dii-hui( 
ans  ;  c'est  l'èire  où  dans  la  vie  ordinaire  on  s'arrête  aw  clioix  d'un  é\al.  1,'éial  de 
Fanfan  est  tout  Irouv^  :  il  sera  ce  qu'a  éti  son  père,  ce  qu'a  ^lé  son  sraml-père,  ce 
qu'a  élé  l'immorli'l  1^  Rancune.  M  sera  rnniédien  !  l'roiiosez-lui  donc  île  renoncer  it 
cette  eiislence  nomade,  necidenl^.  itnprcToyanli',  ii  laquelle  il  est  liatitluc  depui* 
ion  eiirance  :  il  voua  rira  au  nez.  Il  lui  riiitl  l'air  des  Krandes  roules,  l'impériale  des 
ditiKfnccs,  le»  stations  dans  les  (jrnsses  aulicriies,  l'arrivi'e  hmyftute  dans  les  rheh- 
lieux  d'irrondiisemeni;  il  a  besoin  desi^mnlinnsde  In  sri-ne  cl  des  m  ce  lin  nies  eau 
«•ries  du  foyer;  il  a  liesnlu  de»  t^n'-bres du  malin  clilc  In  liimJi'M'  dii*i>ir.  il  a  hcsoiii 
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i\e  l'odeur  des  quinqucto  ci  des  haillons  du  magasin  de  oostumes  :  il  doil  élrv 

comédien  ! 

Fanfan  n'est  plus  un  nom  d'affiche  assez  sérieux,  assez  respectable  ;  il  s*agil  d'ca 
choisir  un  autre.  Le  jeune  homme  va  fouiller  dans  le  coffre  de  iiois  qui  oiMilicB& 
toute  \'A  bibliothèque  de  Tadministration  ;  il  consulte  la  liste  det  peraonnaiiei  de 
l'ancien  répertoire.  Enfin  il  trouve, dans  je  ne  sais  quel  vieil  opéra-eomiqne,  an 
qui  lui  plaît  :  Fanfan  s'appellera  Alcindor. 

Alcindor  joue  les  comiques  ;  il  a  de  l'aisance,  de  l'aplomb,  rhabitode  des 
ches,  un  |>eu  d'intelligence,  assez  peu  d'instruction  :  c'estce  qu'on  appelle  an 
intrépidement  médiocre.  Un  petit  parterre  de  province  n'en  exige  pas  daTantafe, 
fiurtout  dans  un  comique.  La  charge  fait  toujours  rire,  et  le  manteau  de  Scapin  eal 
un  excellent  bouclier  contre  1rs  exigences  du  bon  goût. —  Aussi  les  débuis  d'Akândar 
sont-ils  fort  heureux  :  tant  qu1l  reste  dans  les  parages  oh  ses  respectables  parenls 
ont,  pendant  vingt  ans,  promené  leur  profession  de  bourgade  en  bourgade,  ilesl  le 
plus  heureux  et  le  plus  couronné  des  œmédiensi  Mais  il  se  fatigue  bîeiilôl  de  œs 
ovations  de  village  et  des  douceurs  de  la  vie  de  famille  ;  il  a  senti  pousser  ses  ailes, 
il  veut  les  essayer.  Un  l>eau  matin,  à  la  fin  de  l'annéç  dramatique,  après  avoir  ioaché 
son  mois  plus  ou  moins  complet  a  la  caisse  directoriale,  il  prend  son  vol  et  s'élance 
vers  Paris! 

Arrivé  a  Paris,  il  s'empresse  d'aller  faire  visite  à  tous  les  correspondants  drama- 
tiques, ces  enlre|M)seurs  de  talents,  ces  marchands  de  voix  et  d'organes,  qui,  moyen- 
nant une  remise  de  tant  pour  <^nt  sur  le  total  des  appointements  de  l'année,  s'en- 
gagent à  fournir  la  France  entière,  du  nord  au  midi  et  de  l'est  a  l'ouest,  de  ténors  , 
de  pères  nobles,  de  prime-donne,  de  héros  de  tragédie  et  de  grandes  coquettes. 
Alcindor  est  introduit.  On  lui  demande  quel  emploi  il  joue,  de  quelle  ville  il 
Tient,  quelles  sont  ses  prétentions  ;  on  prend  son  adresse,  et  on  le  renvoie  chargé 
«l'espéra nces  et  «le  paroles  dorées. 

Alcindor  va  passer  la  plus  grande  partie  de  sa  journée  au  Palais-Royal  ou  au  café 
(les  Comédiens,  quartier  général  des  artistes  en  disponibilité.  C'est  lli  où  les  Antony 
prennent  de  In  limonade,  les  Agnès  du  punch,  et  les  Marguerite  de  Bourgogne  du 
petit-lait.  Alcindor,  dont  les  llnaucessonl  en  très-mauvais  état,  joue  avec  un  baryton 
de  quinzième  ordre  une  bouteille  de  bière  en  plusieurs  cents  de  dominos.  Sur  les 
quatre  heures  il  dine  rue  de  l'Arbre-Sec,  dans  quelque  restaurant  a  22  sous  par 
tête,  et  le  soir  il  entre  a  TOpéra-Comique  ou  à  la  Porte-Saint-Martin,  avec  un  billet 
de  faveur  que  lui  a  donné  un  ex-cabotin  de  province,  jeté  par  sa  bonne  fortune  sur 
h*H  planches  d'un  théftire  de  Paris. 

Malgré  la  modestie  de  ses  dépenses  quotidiennes,  Alcindor  voit  bientôt  la  fin  de 
S4M1  nrgant,  —  et  on  ne  lui  a  |>as  encore  proposé  «rengagement!  Cependant  il  aurait 
grand  besoin  «lèses  avances,  (%ir  toute  sa  garde-rol>e  tient  dans  un  mouchoir,  et  il 
lui  est  par  ronséquenl  impossible  d'avoir  recours  a  la  philanthropique  charité  du 
mont-de-piéié. 

Kniln  le  eorres|Huidant  lui  offre  d'aller,  moyennant  450  francs  par  mois,  tenir 
Ws  premiers  comiques  de  «umuMlii*  et  «le  vaudeville  dans  la  troupe  ambulante  qui 
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dessert  exclusi veulent  pendant  l'hiver  la  ville  de  Ckâlons-sur-Marne.  Âlcindor  accepte. 
Comment  ferait-il  pour  ne  pas  accepter? 

Il  touche,  comme  avances,  son  premier  mois,  dont  le  correspondant  lui  retient 
au  moins  la  moitié  pour  ses  honoraires,  et  il  s'embarque  dans  la  rotonde  k  desti- 
nation de  Chàlons-snr-Marne. 

A  Cliâlons,  la  vie  du  pauvre  artiste  n'est  pas  aussi  agréable  que  veulent  bien  se 
l'imaginer  les  cinquièmes  clercs  de  notaire  de  la  rue  Saint-Honoré  et  les  ap- 
prentis bijoutiers  du  quartier  Saint-Martin.  On  ne  donne  spectacle  que  quatre  fois 
par  semaine  ;  mais  les  journées  se  passent  en  répétitions.  Les  tirades  de  mélodrame 
et  les  couplets  de  vaudeville  laissent  b  peine  li  Alcindor  le  temps  d'aller  prendre  le 
frugal  repas,  que,  moyennant  la  rétribution  de  \  fr.  50  c.  par  tôte,  la  femme  du 
souffleur  de  la  troupe  prépare  pour  tous  les  camarades.  N'esl-ce  pas  là  un  triste 
métier? 

«  Mais,  me  diront  les  clercs  de  notaire  de  la  rue  Saint-Honoré  et  les  bijoutiers 
de  la  rue  Saint-Martin,  Alcindor  est  bien  dédommagé  des  heures  du  jour  parcelles 
de  la  nuit  ;  les  plaisirs  de  Tamour  lui  font  oublier  les  fatigues  de  la  scène  :  ne 
reçoit-il  pas  tous  les  matins  mille  billets  parfumés,  et  chaque  soir  une  main  discrète 
ne  lui  ouvre-t-elle  pas  la  porte  d'un  boudoir  de  satin  et  de  velours?  » 

Ah  ça  I  mes  chers  amis,  d'où  venez-vous  donc  pour  faire  ainsi  du  roman  et  de 
la  poésie?  Vous  croyez-vous  encore  au  temps  où  un  comédien  était  quelque  chose 
d'extraordinaire,  d'excommunié,  de  diabolique?  quelque  chose  qui  était  et  se 
tenait  en  dehors  de  la  société,  qui  avait  l'orgueil  de  sa  situation  et  de  sa  personne? 
quelque  chose  qui  avait  la  main  blanche,  la  jambe  galante  et  la  chevelure  bien 
peignée?  quelque  chose  enfin  dont  raffolaient  les  femmes  de  condition?  Vous  croyez- 
vous  au  temps  où  l'arrivée  d'une  troupe  de  comédiens  mettait  en  émoi  madame 
l'intendante,  madame  la  trésorière,  madame  la  présidente,  madame  la  lieutenante 
de  roi  et  toutes  les  hoberelles  des  environs  ? 

Ce  temps  est  bien  passé  I 

Le  comédien  est  le  seul  qui  n'ait  rien  gagné  au  jeu  de  nos  révolutions  ;  bien  loin 
de  là,  il  a  perdu  li  devenir  l'égal  de  tout  le  monde  et  li  être  vu  de  près.  Ce 
n'est  plus  un  être  exceptionnel,  et  entouré  de  je  ne  sais  quels  mystérieux  nuages  du 
milieu  desquels  on  aimait  h  le  faire  sortir;  avec  lui,  l'amour  n'était  plus  seu- 
lement de  l'amour,  tant  cet  amour  semblait  coupable!  et  la  grandeur  du  crime  lui 
prêtait  aux  yeux  des  femmes  des  attraits  cent  fois  plus  grands!  Aujourd'hui  le 
comédien  n'est  plus  qu'un  citoyen  comme  les  autres ,  quelquefois  plus  mal  tourné 
que  les  autres.  Pourquoi  voulez-vous  qu'une  femme  aille  chercher  bien  loin,  et  avec 
beaucoup  de  danger,  ce  qu'elle  rencontre  si  facilement  li  ses  cAtés?  Et  quel 
charme  surnaturel  trouver  dans  une  intrigue  qui  est  soumise  aux  mêmes  chances 
que  toutes  les  autres,  et  qui,  au  pis,  se  dénouera,  comme  toutes  les  autres,  par  un 
coup  de  pistolet  du  mari,  ou  par  un  procès  en  police  correctionnelle? 

Alcindor,  je  vous  le  jure,  se  tient  pour  bien  heureux  quand  l'amour  des  jeunes 
comédiennes,  ses  compagnes,  ne  lui  est  pas  enlevé  par  les  beaux  fils  el  les  dissipa- 
teurs de  la  ville. 
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Kkioàor  ptHe  sa  jeanciie  dam  celle  triste  eondilioa  de  qwédie»  des 
wtl^.  Qotf!»  de  désagréments  et  de  déboires  ! 

Eo  premier  lieo  Aldndor  est  eo  joaissaoee  d'ane  paavrelé  cooslaiile  et  soal 
M^  appfiinlemeiits  sont  d'une  effrajante  maigrenr,  et  tes  vo^ges  pérkMKqises  à 
P9rt«.  :i  la  redieniic  d'un  autre  engagement,  ont  bientôt  déforé  les  éeDDomies 
par  prudence,  il  s'est  efforcé  de  faire. 

Il  est  juste  de  compter  parmi  les  misères  de  son  état  les  débuts  qBi,  m 
renouvellement  de  Tannée  théâtrale,  le  forcent  à  subir  Teiamen  d^an  pulerre  isK 
cf>nnu,  et  à  voir  son  pain  de  douze  mois  dépendre  de  la  digestion  pins  oa 
lN)nne,  du  goût  r>lus  ou  moins  pur  de  trois  ou  quatre  jugeors  brevette  de 
préfecture. 

Faut-il  parler  des  mépris,  des  haines  qui  le  poursuivent  dans  certaines  loealilés  ! 
Kn  Fraiic4%  les  lumières  n'ont  point  encore  pénétré  partout;  on  trouverait,  en  cher- 
rhant  bien,  plus  d'une  terre  écartée  oti  les  préjugés  sont  dans  toute  leur  foroe  et 
dann  toute  leur  fleur.  Quoique  nous  soyons  en  Tan  de  grâce  1841 ,  la  carte  de  M.  le 
liaron  l)upin,sur  laquelle  quelques-uns  de  nos  départements  étaient  marquésà  Tencre 
noire,  n*a  pas  cesse  d'être  une  vérité. 

Rien  de  plus  curieux  que  l'arrivée  d'une  trou|)e  dramatique  dans  une  petite  ▼îlie 
(le  basse  Bretagne,  par  exemple  :  les  fonctionnaires  publics,  les  officiers  de  la  gsr- 
iiison,  quelques  liabitants  de  la  classe  aisée,  peuvent  se  réjouir  de  ce  que  Van  ap- 
porte une  diversion  à  la  monotonie  habituelle  de  leur  existence;  mais  la  muse  de  la 
|N)pulation ,  comment  reçoit-elle  les  comédiens?  Elle  les  regarde  comme  des  parias, 
œmroe  des  maudits  ;  ce  n'est  que  sur  les  réquisitions  formelles  de  l'autorité  qu'elle 
C4)nsent  à  leur  fournir,  conlre  de  beaux  écus  sonnants,  le  logement  et  la  noarri- 
turc.  On  dirait  que  la  comédie  est  une  peste  qui  a  tout  a  coup  étendu  sa  maligne 
influence  sur  le  pays,  et  des  atteintes  de  laquelle  on  ne  saurait  trop  soigneusemenl 
se  pr<îscrver. 

Dans  d'aulres  localités  on  le  scnlimcnt  religieux  a  perdu  do  sa  force,  lescooië- 
(liens  trouvent  un  autre  ennemi.  Coittmc  leur  existence  est  vagab<mde  et  incertaine, 
les  bourgeois  paisibles  et  sédentaires  ac  font  nulle  difficulté  d'assimiler  leur  moralilé 
h  celle  des  Boliéniions  et  autres  m.iuvais  garnements  qui  infestent  nos  campagnes. 
Il  n'y  a  pas  longlem|>s  encore,  que,  dans  une  mince  ville  du  centre  de  la  France. 
j'entendais  une  maîtresse  d'aul)ergc  crier  à  ses  servantes  :  «  Serrez  l'argenterie... 
voilà  les  comédiens  !  >• 

Alcindor  a  un  grand  fonds  de  gaieté,  d'insouciance  et  de  malice  qui  l'aide  à  anp- 
|H>rter  toutes  ces  contrariétés,  tous  ces  dragons,  comme  disait  madame  de  Sévigoé  : 
il  rit  toujours,  chante  toujours,  mc^me  en  retournant  ses  poches  vides;  c'est  le  pbl* 
los4)phe  pratique.  Sa  pauvreté  lui  plait,  et  il  plait  à  sa  pauvreté,  car  elle  ne  le  quitte 
{MIS.  iNe  craignez  pas  de  le  trouver  un  seul  jour  dans  ral)attement;  il  défie  le 
malheur,  (*t  trouve  dans  son  bissac  des  ressources  contre  tous  les  mauvais  tours 
de  la  fortune. 

Combien  de  fois,  une  heure  avant  d'entrer  en  scène,  ne  lui  est-il  pas  arrivé  de 
fouiller  vainement  dans  sa  Iristo  garde-r()l>e  pour  trouver  le  coslume  desonrAle? 
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Combien  de  fois,  en  cherchant  Thabil  brodé  du  marquis  de  Mascarille,  u'a-t-il 
irouvé  que  les  haillons  de  Koberl  Macaire  !  Combien  de  fois,  pour  représenter  un 
brillant  chevalier  français,  ne  lui  a-t-il  manqué  que  la  cuirasse,  le  casque,  le  Iricol, 
récharpe,  les  gants,  Tépée  et  les  bottes  jaunes  1  Ijn  autre  aurait  été  découragé;  mais 
l'esprit  inventif  d'Âlcindor  était  au-dessus  de  pareilles  difticultés. 

C'est  lui  qui  joua  un  confldentde  tragédie  en  se  drapant  dans  les  rideaux  do 
son  lit  d'aul)erge. 

C'est  lui  qui,  n'ayant  point  de  bottes  h  l'écuyère,  imagina  de  se  badigeonner  la 
jambe  jusqu'au  genou  avec  du  cirage. 

C'est  lui  cnfln  qui,  devant  représenter  un  soldat  dans  une  pièce  militaire,  alla 
payer  à  boire  au  sergent  du  poste  voisin,  lui  emprunta  sou  uniforme,  le  laissa 
en  chemise,  l'enferma  dans  sa  loge,  puis  l'oublia  après  le  spectacle,  et  lui  fit  passer 
toute  la  nuit  dans  la  plus  triste  des  situations. 

Du  reste,  Âlcindor  n'est  point  égoïste;  son  génie  est  au  service  de  ses  camarades. 
Que  de  fois  ne  leur  est-il  pas  venu  en  aide  ! 

Une  troupe  dont  il  faisait  partie  se  trouvait,  au  beau  milieu  du  plus  rude  des  hivers, 
dans  une  ville  où  elle  ne  gagnait  pas  un  sou.  La  bourse  des  pauvres  comédiens 
était  à  sec  ;  ils  ne  trouvaient  plus  de  crédit  chez  les  fournisseurs,  leurs  besoins 
devenaient  pressants;  il  leur  fallait  absolument  une  recette.  On  eut  recours  ii  Al- 
cindor. Voici  ce  qu'il  inventa  pour  tirer  ses  camarades  de  ce  mauvais  pas  :  il  rédigea, 
puis  Ut  placarder  dans  tous  les  coins  de  la  ville  une  affiche  qui  commençait  ainsi  : 

Première  HepréseiUalion 

DE 


SAMSON 


IMtKMIKR  COMIQUE  DE  LA  COMÉDIE  FRANÇAISE, 

Ole,  Ole,  etc.,  Ole. 

Le  prétendu  M.  Samson  n'était  aulre  qu'uu  acteur  d'uue  truu|H!  des  environs, 
que  l'on  avait  fait  venir  pour  la  circonstance. 

Le  soir,  salle  comble  et  recette  magnifique.  Le  pseudo-Samson  obtint  assez  de 
succès;  cependant  on  ne  lui  trouva  pas  autant  de  talent  qu'on  s'y  était  attendu. 
Puis  quelques  farauds  de  la  ville,  qui  avaient  fait  le  voyage  de  Paris  et  qui  avaient 
visité  la  salle  de  la  rue  Richelieu,  prétendirent  que  M.  Samson  parlait  du  nez, 
tandis  que  le  nouvel  acteur  avait  une  voix  de  tdte  superbe.  I..es  soupçons  se  com- 
muniquèrent, se  propagèrent,  la  nuit  porta  conseil,  et  le  lendemain  matin  on 
acquit  la  certitude  par  le  sous-préfet,  qui  avait  eu  autrefois  une  pièc^  siiW^  à 
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rodéon,  «t  qui  a'anil  pa  amster  k  la  représeuUliuii  df-  la  vrillf,  i|hp  le  ttuHirl 

acteur  n'élait  pas  M.  Sarnson. 

Oh!alorelaruiiietir  hUgrande...  O^à  la  craiate  îles consûijuenora  <|0t-  (nnivûi 
avoir  celle  escapade  dimiaiiait,  cbei  le*  comédiens,  la  joie  d'avoir  fail  une  reoclte 
de  1500  rrancs;  Akifldor  S«al  élail  impassible.  K'avail  il  pas  dès  la  veille  son  plao 
de  campagne  en  (été? 

A  midi  ou  pouvait  lire  sur  toas  les  mui-$  Je  h  ville  un  avis  ainsi  cuucu  . 

AilS 

■  Ledii-ecieurde  la  troupe  dramatique  qui  a  l'Iioanear  de  denaerdea  rtpréua- 

■  Ulions  en  cette  ville,  avec  la  permission  des  aalorilés  cooslttuées,  s'esl  m  k  re- 

■  gret  soupçonné  d'avoir  voulu  tromper  uu  pulilic  qui  lui  a  jusqu'ici  prodigué  des 

■  marques  de  sa  bieuveiilance.  Il  n'en  est  rien.  Si  quelqu'un  est  coupable,  c'usl 

■  l'imprimeur,  qui  a  oublié  une  ligne  tout  entière  sur  l'atlicliâ  d'hier.  lXoos  réta- 
>  Uissons  le  commeucement  de  ceUe  alBcbe  tel  qu'il  aurait  dft  être  imprimé  : 


Première  Kepréttnlalio» 

DE 

M.  NARCISSE,  ÉLÈVE  de  (ceci  est  la  ligue  outriiée) 

M.  SAMSOrV, 

PREMIER  COMIQUE  DE  LA  COMEDIE  FRANÇAISE. 


Ce  tour  a,  depuis,  été  sisoaventrépété  en  province,' qu'on  l'y  déBe  beaucoup  des 
acteurs  de  Paris  en  lournée.  t'aHiclie  a  beau  parler,  le  public  ne  veut  jamais  croire 
de  prime  abord  que  l'actear  annoncé  soit  vérilablemenl  lui-même.  Aussi  sa  pre- 
mière représentation  est-elle  rarement  (ructueuse  ;  elle  a  lieu  eu  présence  de  quel- 
ques Gurieni  éméritei,  de  quelques  amis  fanaliques  de  l'art.  Ce  n'est  que  lorsque 
ceui-ci  ont  affirmé  sur  l'honneur  k  leurs  voisins  et  amis  que  l'acieur  annoncé  est 
Men  ou  M.  Ligier,  oa  M.  Bocage,  on  H.  Monrote,  ou  H.  Bouiïé,  que  la  masse  du 
public  te  décide  k  apporter  son  aident  au  bureau. 

A  quarante  ans,  Alcindor  commence  k  se  lasser  de  cette  vie  de  lutte  et  d'aven- 
ture qui  ne  va  bien  qn'k  la  jeunesse  ;  l'ambition  lui  est  venue  avec  l'Age.  11  est 
comme  le  vieui  capitaine  de  régiment,  qui  veut  devenir  commandant  de  place; 
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roiiilue  le  courrier  de  cabinet,  qui  aspire  a  une  sinécure  dans  les  burenui  lUi 

mi nislère  des  affaires  étrangères;  il  sollicite  un  engagement  de  grande  ville,  atiii 

de  ne  pins  être  sans  cesse  par  voies  ol  par  chemins. 

On   renvoie  d'abord  h  Rouen.  —  A  Itonen,  deux  commis  de  banque,  maîtres 

rabalenrs  du  parterre,  trouvent  plaisant  de  jouer  entre  eux  sa  réussite  ou  sa  chute 

(Ml  une  partie  de  dominos.  Alcindor  a  si  souvent  le  double-six  contre  lui,  qu'il  est 

sifflé  il  outrance,  et  obligé  de  quitter  la  ville. 

A  Marseille,  il  éprouve  le  même  sort,  parce  qu'il  a  plu  à  une  danseuse  du  corps 

de  ballet,  et  que  les  matadors  de  l'orchestre  prétendent  au  monopole  des  faveurs  de 

i-es  dames. 

Il  tombe  encore  à  Nantes,  parce  que  la  lo^e  infernale  lui  trouve  le  nez  trop  court  ; 

à  ijlle,  parce  que  les  habitués  lui  trouvent  le  nez  trop  long. 

A  liordeaux,  on  le  repousse,  parce  qu'il  n'a  pas  été  bien  accueilli  par  Roueu,  et 
que  la  cité  gasconne  ne  peut  pas  faire  fête  des  restes  de  la  cité  normande.  Au  Havre, 
on  le  siffle,  parce  qu'il  n'est  pas  resté  a  Bordeaux. 

Enfin  il  a  le  bonheur  de  réussir  h  Lyon,  et  la  il  vit  quelques  années  d'une  vie 
assez  calme  et  assez  monotone,  travaillant  peu,  gagnant  facilement  son  argent,  le 
dépensant  de  même,  jouissant  du  présent,  comptant  sur  Tavenir,  et  n'ayant  d'autre 
souci  que  celui  de  se  maintenir  en  bonne  humeur  et  en  belle  santé. 

Mais  tout  comédien  de  province  éprouve  au  moins  une  fois  en  sa  vie  le  désir 
de  débuter  sur  un  théâtre  de  la  capitale.  Alcindor  subit  la  loi  commune.  Grâce  à 
la  protection  d'un  acteur  de  Paris,  qu'il  a  secondé  avec  zèle  dans  l'une  de  ses  tour- 
nées départementales,  il  obtient  la  faveur  de  paraître  devant  un  parterre  de  la  capi- 
tale. —  Hélas  I  nous  ne  le  savons  que  trop  !  nous  n'en  avons  eu  que  trop  de  preuves  ! 
les  expériences  de  ce  genre  sont  rarement  heureuses  !  l/acteur  de  province  et  le 
public  de  Paris  sont  mal  h  l'aise  vis-h-vis  l'un  de  Vautre  ;  leurs  humeurs  ne  s'ac- 
cordent pas.  L'un  se  plaitaux  grands  gestes,  aux  éclats  de  voix  et  à  toutes  les  exa- 
gérations qui  visent  a  Teffet;  l'autre  aime  un  jeu  discret  et  contenu.  L'un  est  tou- 
jours sur  des  échasses  ;  l'autre  veut  du  naturel  et  du  terre  à  terre.  L'un  n'a  pas 
riiabitiide  d'étudier  ses  personnages,  tant  son  parterre  de  Nantes  ou  de  Bordeaux  lui 
demande  souvent  du  nouveau,  et  lui  tient  ferme  l'épée  dans  les  reins;  l'autre 
n'applaudit  que  les  créations  bien  méditées,  bien  |»osées,  bien  consciencieuses.  Le 
public  de  Paris  aime  b  fonnor  ses  acteurs  lui-même;  ceux  qu'il  a  le  plus  choyés, 
ceux  qui  ont  brillé  du  talent  le  plus  vif,  sont  ceux  dont  il  avait  pris  soin  dès  leur 
entrée  au  théâtre,  qui  étaient  sortis  de  ses  mains,  et  qu'il  avait  façonnés  à  ses 
habitudes  et  a  ses  ffoûts. 

Alcindor  est  obligé  de  retourner  à  Lyon  ;  mais  Lyon  ne  lui  pardonne  pas  de  l'avoir 
({uitlé  pour  Paris,  et  cette  retraite  lui  est  fermée.  Alors  il  faut  qu'il  descende  d'un 
de^ré,  qu'il  s'engage  de  nouveau  dans  les  troupes  ambulantes,  et  qu'il  reprenne  sa 
vie  errante  d'autrefois.  Mais  pour  supporter  la  misère,  il  n'a  plus  la  gaieté,  l'en- 
train, les  forces  de  ses  vingt  ans;  sa  main  tremble  et  sou  dos  est  voûté;  l'âge  a 
amené  les  réflexions  tristes  et  l'humeur  quinteuse;  son  amour-propic  est  plus  facile 
à  bh'sser  que  jamais,  et  cep<»ndant  son  amour-propre  n'a  plus  oîi  s'appuyer.  Il  vil 
IV  I.  «r, 
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■nul  uveuseH  ilJrcrieiirR,  el  wailirecleiiis  ne  se  «lucienl  plasdelaî,  parce  qu'il  ■'• 
f[\K  «iiii  luli-iu,  i|ui,  apm  loul,  ii'éUiil  que  île  ta  verve  de  jeunesM. 

Kiillii,  Mil  lienii  jour,  il  n)inpl  avec  Iniiii.  et  œ  met  seul  ■  courir  le  moïKle. 

SI,  dans  viilrc  |inH-haiiic  exviirsioii  d'clé,  vous  renconIreE  sur  la  grando  mule  un 
imiiviv  vl(<illiir<l  ail);  ImiKS  clievoui  surh  Iwllanl  sur  les  lempes,  k  l'habit  noir  ripé. 
mu  Kouliei's  |Hiuilreiix,  à  la  llKurc  pâle  el  amaiicrie,  un  vieillard  portaol  mih  niodnlr 
In^aiti*  sus|M>ii(Ui  au  IhuiI  d'un  l>fil<ni,  et  tenant  ï  la  main  un  volume  des  œuYrei  dr 
Itni'iiicoiidi'  Molière,  arriHex-vous  un  instant...  car  ce  vieillard,  c'est  Alcinctor. 

Ali'iniliir  errr  ainsi  par  la  Kraiice,  s'nrn^lant  de  préférence  dans  les  bourgades 
t'carit'e^,  où  la  ciuiu'ilie.  nt<>nie  la  luoiiis  IwKiieule  et  la  moins  grande  «lame,  m&Dr 
la  plus  dé)tiii'iiilkV  ot  la  plus  liesofineiiM-,  ne  dai^iio  |>as  pénétrer  ;  la,  comnie  les 
iim-it-iis  rapsiNlos,  il  léunil  autour  de  lui  quelques  amis  de  la  poésie,  el  leur  lit  le 
l'tH-il  de  Tliéraiiièno  m»  un  ode  du  Minauihropt  i  puis  aprt-s  s'fiire  reposé  quelque 
leiii|«  mw  nu  loil  hospitalier,  après  avoir  reiiieilli  l'obole  du  riche  et  du  pauvre. 
il  reprend  li<  lullon  de  voyage  cl  «aune  à  Taililes  voiles  un  autre  port. 

Oui....  aiTiMet-voiis  un  instnut  devant  ce  vieillard,  et  odiuirei-le;  car  c'est  là  an 
iy|>i>  qui  ne  (leiil.  une  liKure  qui  s'eiTuce.  .Si  Aleiiidor  n'est  déjk  plus  tout  à  Tait  le 
comédien  qn'oui  vu  nos  p«'n>s.  iv  n'est  pas,  hélas!  le  comédien  que  verront  dos 
eufanls.  Il  >  avait  encore  en  lui  quelque  cliitse  d'imprévu,  de  débraillé,  <le  lieurlé. 
d(>  r}nîi|tte,  qui  va  bien  îi  rarlîsie.  celle  Apure  forcément  jetée  hors  du  Krand 
talileau  de  bimille  où  Uiules  les  professions  régulières  se  douDcnl  la  main... 

Mais  il  «e  forme  aujounlhiii  sous  nits  yeui  une t^nération  de  comédiens  qai 
uietleut  )i  la  caisse  d'c|>an(iio,  soi|tneui  leur  poi  au  feu,  donnent  la  liAcbe  au  por- 
lier,  liseiil  les  piviiiiers  l'aris  et  méritent  le  prii  Monthyon  tous  les  jours.  Je  craiiw 
l'icu  que.  ibns  Ireuie  ans  d'ici,  la  morale  n'ait  tué  le  Ihéllre. 


lieux  besoins.  Toutes  sont  ei|)osées,  a  différents  degrés,  a  des  dangers  filiis  uo 
moins  grands,  plus  ou  moins  continuels:  ainsi  le  soldat  a  le  canoD,  le  marin 
l(S  (ompt^los,  dangers,  certes!  dont  on  peut  difUcilement  nier  rimmiDence  et 
la  gravité;  mais  dangers  intermittents,  dangers  semés  a  intervalles  de  vives  jouis- 
sam^s  ou  de  gais  repos;  tandis  que  l'existence  que  je  veux  vous  faire  connallre,  et 
qui  réunit  a  elle  seule  les  |)érils  de  toutes  les  autres,  a,  de  plus  que  ces  autres,  que 
s(^  périls  sont  incessants,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  minute  où  la  crainte,  si  l'habilode 
ne  diminuait  la  crainte,  ne  lui  fasse  voir,  près  de  crouler  sur  elle  et  ii  l'envelop- 
fter,  les  accidents  et  les  catastrophes  de  tous  les  genres...  Cette  existence  est  celle 
du  mineur. 

Quelque  |>artie  de  la  France  que  vous  vouliez  explorer,  quelque  déparlement 
que  \ous  ayez  a  parcourir,  il  sera  bien  rare  que  le  sol  que  vous  foulerez  ne  serve 
de  voûte,  en  quelques-uns  de  ses  coins,  à  un  ou  plusieurs  de  ces  labyrinthes  inté- 
rieurs connus  sous  le  nom  de  whics.  Vous  en  trouverez  un  plus  grand  nombre  si 
\ou$  visitez  princt|>alement  la  Loire,  cette  portion  de  la  France  la  plus  riciie  de 
toutes  en  minéraux  combustibles,  ce  département  qui  fournit  seul  plus  du  tiers  du 
priKluit  total  des  houillères  du  royaume.  Le  Nord  se  trouvera  en  seconde  ligne,  sa 
ysLTi  de  Imuille  fournie  délaissant  le  cinquième  du  même  produit  total  dont  on  vient 
do  parler.  Ensuite  viendront,  et  toujours  dans  des  proportions  graduées,  Saône-et- 
l.oire.  h  Creuse,  leCard,la  Vendée.  l'Aveyron.  le  Var.  Vaucluse,  les RoudiesHlu- 
hliône.  etc..  etc.  Plusieurs  de  i»es  départements  en  sont  lacérés:  leur  partie  souter- 
raine resseniMerait  volontiers  a  ces  fniitsqu*un  ver.  louten  respectant  la  peau,  a 
dans  tous  les  sens  |Kin.HUirus.  sillonnés,  rongés,  minés.  Vous  vous  ferez  facilement 
une  idée  de  rim|H)rtaiKV  de  ces  travaux,  si  vous  songez  qu'il  y  a  aujourd'hui  en 
Framv.  employant  une  étendue  de  quatre  cent  mille  hectares,  plus  de  deux  eent 
iivnteuiint^  •  de  houille  seulement  •  en  acli\ité  d'exploitation  :  que  vingt  mille  on- 
\hers  et  plus  y  travaillent,  en  même  teni|>s  qu'y  fonctionnent  deux  cent  soixante- 
quinze  machines  a  \a|vur  de  la  fonv  de  six  mille  et  quelqut^  i-hevaui;  et  que  de 
iVtte  élouiianlo  activité  il  résulte  annuellement  une  exUraction  de  deux  millions 
nnq  cent  mille  tonnes  de  oharlnm.  Si  \ous  vouliei  y  ajouter  les  mines  de  liçnite, 
djnthrK'ite  et  de  tourb«\  \ousatteiudriei  le  chiffre  de  deux  mille  quatre-Tin:!t-di\ 
mines  e\|>l«Mtees.  et  prvvluis.int.  au  moyen  do  \in<tHieuf  millions  neuf  cent  soixante- 
dix  millo  huit  ot*nt  oinquante  et  un  quinuux  métriques  de  maùère  extraite,  uih» 
NoaiiiK»  de  i*ji.l^">.:î.*>T  rnim"^.  Cesl  uu  ass**i  lH*au  Wùffre! 

rnus^\*noi-^im^  sur  un  torraiu  moiita.:iieu\  de  i-es  contrves.  terrain  à  la  croâi4> 
^vkfy  ei  sitt>  ve^eCiiion  :  suivci  à  ira^or^  un  \ilLi;ce  hiti  Je  briques  nnues.  ani 
'U^fesous  dbMBles  Ws  unes  «les  jatre<.  aux  murscre\a>s^.  à  lasf^^ct  BÎsêrable.  an\ 
.-«es  KMie«ses  ei  iMÎrvs  :  suites  les  inces  c^rHuiueus^s  que  b  humilie  y  a  ii^f«. 
>^es  eu  Urxes  laeWs.  \ihi^  arrixenri  aap'^fs  Je  uMi-biaes  à  napeur.  de  trvuib  à 
hr»k  de  rvi«es  j  devfes.  de  ^^dau^  «ujotesques .  v\Hr<  ^errei  le  aw«te«M«l  iapriiB,* 
1  kMC  les  oWes  rvulaut  ei  se  cnwaal  sar  les  f^mlies,  d^f^intsisiul  «ftiK  des  u»- 
«»»rtiirv^  Ju  wmttt  el  en  re<^«j€tiai  peu  jprès.  leaaat  Jaas  Je<  beuaes  le  ckirUk« 
.|ii^  J»^  WHumesrv\*t»<«t»ii4.  cfuixeut.  «M(«re«ti.  o«u>^«*«l.  ^'  i^  là  I  rufiraiHr  eit^^ 


rieur  (111110  ini)K)rtaiilo  oxpl(»ilalioii  :  il  y  on  n  d**  hcaiir(»u|»  plus  modt'sles,  mais  qui 
lie  diffèrenl  de  cette  première  que  par  le  moins  izrand  nombre  de  moyens  et  d*us> 
tensiles...  Mais,  un  instant  !  il  est  toujours  bon  de  savoir  avant  de  voir,  et,  comme 
une  rois  emlKirquésje  ne  veux  plus  interrompre  le  pittoresque  de  nos  observations, 
assevez-vous  là,  où  vous  voudrez,  dans  la  cal>ane  du  macbiniste,  sur  cette  brouette 
cassée,  et  écoutez.  E\\  attendant  que  la  benne  soit  remontée,  vidée  elprî^te  h  nous 
prendre,  donnez  cinq  minutes  d'attention  h  (juelques  détails  indispensables,  et  doni 
nous  n'aurons  plus  ensuite  h  nous  occuper.  Il  est  naturel  qu'on  dise  un  mol  sur 
les  mines  avant  de  parler  des  mineurs. 

La  présence  du  charbon  dans  la  terre  se  reconnail  il  des  sif^nes  plus  ou  moins 
eert4iins.  Quand  on  a  acquis  à  peu  près  la  certitude  de  son  existence,  la  sonde 
creuse  le  roc,  où  plus  tard  se  pratiquent  les  puits;  et  quand  les  puits  ont  la  pro- 
fondeur voulue,  on  avance  horizontalement  jusqu'à  ce  qu'on  rencontre  les  filons  ei 
les  couches  de  houille.  Alors  s'ouvrent  les  galeries,  droites,  tortueuses,  montant, 
descendant,  peu  ou  plus  profondes,  et  étayées  comme  vous  verrez.  Dans  les  couches 
de  charbon  seulement  s'ouvrent  aussi  d'autres  puits  de  quatre  pieds  carrés  envi- 
ron, garnis  d'échelles,  et  servant  aux  ouvriers  pour  monter  dans  les  filons  et  percer 
des  étages  supérieurs  de  galeries,  où  se  doublent,  se  multiplient  les  mêmes  tra- 
vaux d'exploitation.  Dans  ces  galeries  profondes,  l'air  ne  circule  pas  toujours  faci- 
lement, et  Siins  air  on  ne  peut  guère  travailler.  Il  faut  donc  des  moyens  <le  sup- 
pléer à  ce  manque  d'alimentation  dans  les  courants  vitaux.  L'hiver,  la  température 
des  galeries  étant  plus  chaude  que  étoile  du  sol  extérieur,  et  Tair  chaud  s'élevanl 
plus  léger  que  l'air  froi<l,  l'équilibre  entre  les  deux  températures  est  facilement 
rompu,  et  les  courants  s'établissent.  Kn  été,  le  contraire  ayant  lieu,  c'est-h-dire 
l'air  chaud  et  par  conséquent  léger  étant  à  la  surface,  il  faut  avoir  recours  à  un  ai- 
rage  artificiel.  Il  y  a  plusieurs  modes  de  rétablir.  On  dispose  dans  les  galeries  des 
portes  d'airage,  de  façon  a  forcer  Tair  à  |Kisser  partout,  et,  avec  les  précautions  né- 
cessaires, on  suspend  dans  Tun  des  puits,  et  à  une  profondeur  calculée,  un  énorme 
brasier  de  houille;  Tair  froid  sÏM^hauffe,  cl  vous  comprenez  que  l'équilibre  des 
températures  est  détruit  comme  dans  le  premier  cas,  et  qu'il  y  a  courant  vital.  On 
se  sert  aussi  parfois  de  ventilateurs,  mais  plus  rarement  et  souvent  avec  moins  de 
succès.  C'est  pour  faciliter  l'emploi  de  tous  ces  moyens  qu'on  a  pratiqué  dans  les 
mines  des  puits  où  les  ouvriers  descendent  à  l'aide  d'échelles  ;  et  aussi  parce  qu'une 
l>enne  ne  pouvant  contenir  que  trois  ou  quatre  hommes,  il  y  a  souvent,  surtout 
quand  les  puits  sont  profonds,  une  trop  grande  perte  de  temps.  Ces  deicendriet 
sont  disposées  de  cette  façon  :  les  échelles  sont  clouées  t>er|)endiculairement  a  un 
demi-pied  du  mur;  a  tous  les  vingt-cinq  pieds  environ  f*e  rencontre  un  plancher, 
et  à  chaque  plancher  les  échelles  changent  de  côté,  pour  que  plusieurs  ouvriers 
puissent  monter  et  descendre  en  même  temps  sans  se  faire  obstacle,  les  planchers 
leur  servant  de  lieux  de  repos.  Quand  ils  escaladent  ces  puits,  ils  passent  leur  pic 
dans  le  dos  de  leur  veste,  leur  lampe  dans  le  pouce  de  la  main  droite,  et  ils  vont 
et  viennent  ainsi,  sans  autre  soin  que  celui  de  se  tenir  solidement  à  leurs  éche- 
lons de  Imis.  Ils  n'ont  presque  jamais,  pour  monter  et  descendre  de  la  sorte,  ni 
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souliers  fcM-rés,  ni  sabots,  mais  de  vieilles  savates  ou  eliaussures  molles;  aulreniriil 
Ils  ne  tiendraient  pas  sur  les  échelles.  Vous  connaisser.  probablement  la  Itmpo  de 
lluraplirey  Davy?  Une  toiie  métallique  aux  interstices  extrêmement  lénns  recouvre 
la  flamme  et  interdit  la  communication  entre  celte  flamme  et  les  gaz.  L<iic  vis  fie 
boiS;  fermée  par  une  clef  qu'a  seul  le  maître  mineur,  empêche  les  ouvriers  de  rien 
déran;:;er  dans  cet  appareil,  et  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  quand  la  lampe  8*é- 
lei^nait,  il  fallait  que  le  mineur  la  portât  à  son  chef  pour  la  rallumer.  On  a  depuis 
remédié  à  col  inconvénient  par  une  invention  précieuse  :  un  fil  de  platine  double  et 
(ordu  en  spirale  est  placé  dans  la  lampe  au-dessus  de  la  flamme,  qui  le  chauffe 
jusqu'au  blanc.  Quand,  par  une  combinaison  quelconque  des  gaz,  la  flamme  meurt, 
le  fil  rou^i  jette  assez  de  lumière  pour  guider  l'ouvrier  dans  son  dédale;  et  dès 
que  celui-ci  arrive  dans  un  endroit  où  les  gaz  sont  moins  rares  et  combinés  d*UDe 
façon  nouvelle,  le  platine  incandescent  rappelle  la  flamme,  et  la  lampe  recommence 
a  éclairer  le  mineur.  On  trouve  plusieurs  mines  dépourvues  de  gaz,  où  la  lampe 
de  Davy  esl  inutile;  on  se  sert  alors  de  la  lampe  lenticulaire  à  flamme  libre...  Ah  I 
voici  l'ascension  de  la  benne  terminée  !  \ous  avons,  grosso  modo,  assez  de  détails 
préliminaires;  vous  |H)uvez  maintenant  me  suivre  sans  avoir  peur  de  vous  trouver 
dans  un  pays  trop  nouveau  pour  vous.  Approchons. 

Voyez-vous  de  distance  en  distance  ces  orifices  s'ouvrir  de  six  à  sept  pieds  de 
diamètre  au  niveau  du  sol?  C'est  par  là  que  la  sonde  a  passé,  c'est  Ta  qu'elle  a 
flairé  ses  richesses  :  ce  sont  les  ouvertures  que  nous  avons  entrevues,  ce  sont  les 
puits.  Voyez  ces  puiis,  boisés,  murailles,  divisés  en  deux  par  une  cloison  de  bois 
qui  règne  <lans  toute  leur  étendue,  s'enfoncer  de  deux  cents  k  deux  mille  pieds  dans 
les  profondeurs  de  la  terre,  et,  au  bout  de  ces  puits,  des  conduits,  des  galeries,  des 
rues,  des  mondes  où  descendent,  séjournent  et  travaillent  des  centaines  d'individus 
au  milieu  <le  gaz  méphitiques  qu'ils  respirent,  trempés  souvent  par  la  pluie  qui 
suinte  a  travers  les  fissures  des  voûtes,  et  entourés  d'une  meurtrière  obscurité  que 
les  lampes  parviennent  a  dissiper  au  plus  à  quelques  pas  autour  d'eux.  Là  règne  le 
silence  morne  cl  sépulcral  ;  là  peu  de  paroles,  pas  de  chants,  le  bruit,  le  bruit  seu- 
lement du  pic,  de  la  poudre  et  du  marteau.  A  quels  travaux  ne  se  soumet  pas 
l'homme  avide  et  audacieux  (|ui  rêve  et  veut  des  trésors  !  la  terre  en  a  enfoui  dans 
son  sein ,  l'homme  déchire  le  sein  de  la  terre  :  il  en  pénètre,  il  en  habite  les 
entrailles!  Avec  les  ouvriers  descendent  dans  ces  cryptes  les  bêles  de  somme  qui 
servent  au  charroi  de  la  houille,  chevaux  étiquesdont  le  poil  s'allonge  par  un  effet 
bizarre,  et  qu'on  ne  sort  de  la  mine  que  pour  les  enlerrcr.  Outre  ces  travailleurs 
souterrains,  je  parle  des  hommes,  il  y  a  d'autres  individus  employés  aussi  au  ser- 
vii*e  de  la  mine,  et  qui  restent  à  la  surface;  mais  le  nom  de  mineur  s'applique  plus 
particulièrement  h  ceux  qui  sont  attachés  au  service  intérieur.  Ce  service  de  la  mine 
ayant  plusieurs  branches  tout  a  fait  distinctes,  la  société  des  mineurs  se  divise  en 
autant  de  catégories  spéciales  :  on  dislingue,  entre  autres,  le  piqvcui ,  le  routeur  et 
le  btnseur.  Le  piqueur,  dont  la  lâche  exige  beaucoup  d'adresse  et  de  prudence,  est 
celui  qui  abat  la  houille  et  passe  à  travers  les  éboulements  sans  en  provoquer  de 
nouveaux;  le  rouleur  est  celui  qui  pousse  la  brouette  et  roule  les  chariots  sur  les 


clieiiiiiisde  tvv;  le  iNtiseur  est  le  cliarpeiilier  de  lu  lui  ne.  celui  qui  éUiye  les  travaux 
il  mesure  <|ue  le  pi(|tieur  avance  en  galerie. 

I.e  mineur  csl  pres(|ue  toujours  d'un  pays  d'exploitation  :  c'est  une  piaule  indi- 
gène (|ui  nail,  travaille,  s'étiole  et  meurt  dans  ^on  terrain  noir  et  humide.  Cette 
condition  est  liéi'éditaire;  le  père  transmet  au  HIs  l'amour  du  piquaye,  du  roulage 
et  du  boisage.  Dès  Tàj^e  de  huit  ans  on  le  descend  dans  les  galeries,  oii ,  comme 
i^amin.  il  commence  sa  carrière  par  :  I®  nettoyer  les  rigoles  qui  conduisent  les  eaux 
au  puisard,  réservoir  pratiqué  sous  le  puils  de  la  mine;  2'' j^'arder  les  poi'tesd'ai- 
ra^e,  ouvertures  nécessaires  k  l'alimentation  des  courants  d'air  vital;  5"  faire  des 
comiuissions  indispensables,  et  pour  lesquelles  néanmoins  il  ne  conviendrait  pas 
de  déplacer  un  ouvrier.  Lb,  il  s'habitue  a  l'atmosphère  delà  mine,  au  maniement 
du  /Hc  et  de  la  po'mtroUe;  et  h  mesure  que  Tâize  et  l'expérience  lui  arrivent,  il  monte 
en  grade.  Le  grade  envié,  convoité,  le  plus  haut  |i)armi  ceux  qui  travaillent,  est 
celui  de  piquenr  Quand  le  mineur  se  fait  recevoir  piqueur,  le  contentement  qu'il 
éprouve  se  manifeste  par  quelques  bouteilles  de  vin  dont  il  régale  ses  camarades  ; 
il  ap|)elle  cela  payer  sa  bienvenue  II  se  marie  généralement  fort  jeune^  et,  pour 
ne  |>as  déroger  h  cette  coutume  de  toutes  les  classes  pauvres,  ne  tarde  pas  a  voir 
pulluler  autour  de  lui  de  nombreux  enfants.  Ce  n'est  pas,  comme  le  paysan,  qu'il 
ait  besoin  de  bras  pour  lui  venir  en  aide,  chacun  ne  gagnant  que  pour  soi  ;  mais 
c'est  que,  séquestré  comme  il  l'est  du  monde,  il  s'y  rattache  par  le  lien  le  plus  na- 
turel :  c'est  (>eut-élre  d'instinct,  et  sans  qu'il  s'en  rende  compte,  |>aice  qu'étant  sans 
cesse  sous  la  dent  de  la  mori,  ce  dédoublement  de  soi-même,  celle  propagation  de 
la  vie  agit  sur  lui  comme  un  contraste  d  un  attrait  puissant  et  irrésistible...  Toute- 
f(»is  est-il  qu'il  donne  de  nombreux  fielits  témoins  et  |>articipants  à  sa  misî*re. 
Malgré  son  travail  de  forçat,  le  mineur  gagne  généralement  |)eu  :  le  prix  de  sa 
jiMirnée  n'atteint  |>as  souvent  et  ne  dépasse  jamais  5  francs.  Mais  il  tntuve  une 
compensation  à  la  modicité  de  œ  prix  dans  le  tiès-grand  avantaKe  qu'il  a  de  ne 
lainais  chômer.  Quelles  que  soient  les  |)etites  révolutions  que  le  li^mps  opère  a  la 
surface  du  gh)l)e,  et  qui  viennent  en  obslacle  au  travail  de  la  plu|)art  des  autres 
ouvriers,  leur  travail  intérieur  ne  discontinue  pas.  Une  fois  que  le  pic  a  mordu  la 
houille,  (|ue  les  coins  en  ont  fait  toinl»er  les  blocs,  que  les  galeries  se  sont  creusées, 
prolongées,  croisées,  qu'elles  se  communiquent;  une  fois  (|ue  les  coups  se  répè- 
tent, qne  la  poudre  éclate,  que  les  chariots  roulent,  que  les  bennes  circulent;  une 
fois,  en  un  mot,  que  la  mine  s'est  animée  et  vil,  il  serait  impossible  de  suspendre 
jes  travaux,  ou  la  partie  administrative  de  la  mine  péricliterait,  et,  |>ar  conséquence 
immédiate,  la  mine  elle-mémç.  D'alnn-d  les  foyers  des  forges  voisines  sont  là,  de- 
mandant, engouffrant  toujours;  ensuite  d'énormes  spéculations  reposent  sur  la 
(|uantité  calculée  de  charbon  qui  chaque  jour  doit  dégorger  des  puits,  et  les  spécu- 
lations ne  trouveraient  pas  leur  compte  a  voir  les  mineurs  se  croiser  les  bras.  Nuit 
et  jour  le  dédale  souterrain  eçt  donc  rempli  de  travailleurs  qui.  pour  faire  autant 
•|ue  possible  la  part  du  labeur  et  celle  du  repos,  se  relayent  |>ar  |)ostes  de  huit 
hcuiCN  il  |)eu  près,  les  uii>  arrivant  et  descendant  dans  leurs  puiU,  les  autres  en 
sorlaiil  et  gagnanl  leurs  demeures,  flans  la  plupart  des  exploilatNHUi  biiuilièreft,  cefî 


demeures  sont  de  vusles  luaisuiis  a  deui  étages  dans  lesquelles  ou  a.  coiuuie  daiis 
des  casernes,  amoncelé  les  chambres  les  unes  sur  les  autres,  et  où  le  mineur,  em- 
pilé a  peu  de  frais  et  f^râce  à  un  petit  coin  de  terre  qu'on  lui  donne,  trouve  asseï  de 
charme  pour  se  fixer  définitivement  ;  il  en  fait  son  endroit  d'adoption.  (Ces  casernes 
sont  toujours  à  une  légère  distance  du  lieu  d'exploitation,  pour  que  le  mioeiir  qui 
aurait  envie  de  transporter  chez  lui  quelques  blocs  de  charbon  y  regarde  à  deux 
fois  il  cause  do  cetle  mt^me  dislance.  )  Le  mineur  français  est  stationnaire  ;  il  lient 
a  son  trou  et  voyage  peu.  Cette  passion  casanière  lui  fait  perdre  de  Tavanlage  sur 
les  mineurs  allemands  et  piémonlais  :  ces  derniers  voyagent  beaucoup,  el  par  là 
acquièrent  une  foule  de  connaissances  pratiques  qui  leur  font  donner  la  préfcrenœ 
sur  les  nôtres.  Lorsque  le  mineur  devient  vieux,  qu'il  tremble,  s'affaiblit,  et  que  ses 
mains  et  ses  pieds  ne  peuvent  plus  s'assurer  aux  échelles,  on  ne  fait  pas  couiine 
dans  la  plupart  de  nos  ateliers,  on  ne  le  renvoie  pas;  mais  on  cherche  h  la  sarfaoe 
quelque  tâche  peu  rude,  telle  que  le  roulage  de  la  brouette,  la  garde  d'un  puits^  la 
surveillance  de  certains  ouvriers,  et,  a  son  grand  regret,  on  l'y  utilise.  Je  dis  k  sou 
grand  regret,  parce  qu'avant  tout  le  mineur  a  la  manie  de  sa  profession  :  c'est  avei* 
religion  qu'il  l'aime.  Vous  ne  le  verrez  jamais  ni  la  changer  ni  la  quitter.  Quelques 
traitements  qu'on  lui  fasse  supporter,  quelques  rudes  relations  qui  lui  soient  im* 
|)Osées,  il  est  fils  de  la  mine,  il  reste  dans  la  mine.  Pour  quelques  rares  et  courts 
travaux,  on  emploie  quelquefois  le  mineur  à  la  surface,  eh  bien  !  il  tient  tellement 
a  son  habilation  souterraine,  c'est  tellement  le  sorlir  de  ses  habitudes  que  de  le  faire 
travaillera  la  clarté  du  soleil,  qu'il  aime  mieux  40  sous  par  jour,  gagnés  pénible- 
ment dans  l'intérieur,  que  50  (|u'il  serait  astreint  a  gagner  continuellement,  et 
avec  moins  de  peine,  au  dehors.  H  est  vrai  qu'au  dehors  il  n'a  ni  explosions,  ni 
ébonlements,  ni  chutes,  ni  asphyxies  a  craindre...  Que  voulez-vous  qu'il  fasse  an 
dehors? 

Quant  à  l'inslruclion  du  mineur,  néani  ;  il  ne  sait  généralement  ni  écrire,  ni 
même  lire.  Aussi  ceux  qu'une  heureuse  exception  a  gratifiés  d'un  passable  grifTon- 
nage,  et  qui,  a  leurs  hiéroglyphes  joignent  une  conduite  régulière  et  de  rintelli- 
^ence,  sont-ils  bientôt  préposés  h  Tinspection.  a  la  surveillance  des  travaux  et  à  la 
transmission  des  ordres.  Assez  polis  pour  appnn^her  convenablement  <lu  chef,  et 
assez  grossiers  |>our  se  impulariser  dans  lamine,  ils  sont  les  intermédiaires  entre 
ringénieur  et  les  ouvriers.  Ils  prennent  alors  le  titre  de  mailrex  mineurt. 

Les  mineurs,  quoique  toujours  réunis  en  grand  nond»re,  donnent  rarement  de^ 
(exemples  «l'insuliordi nation  générale;  l'émeute  ne  fermente  |)as  bien  sous  terre.  Ln 
rhefen  viendra  toujours  facilement  à  bout,  pour  peu  qu'il  soit  ferme,  qu'il  ait  le 
don  de  s'entourer  d'un  certain  culte,  ce  qui  n'est  jamais  difficile  à  la  supériorité, 
et  surtout  qu'il  possède  l'art  de  les  relever  à  leurs  propres  yeux  de  l'abjection  dans 
laquelle  on  prend  comme  à  tâche  de  les  traîner.  Une  révolte,  du  reste,  amène  Tex- 
pulsion  des  révoltés.  Pour  les  désobéissances  individuelles,  une  législation  ad  hoc, 
•|ui  end)rasse  depuis  les  amendes  légères  jusqu'aux  punitions  graves,  en  fait  jus- 
lice.  Ils  sont,  après  tout,  plus  criards  que  méchants,  et  se  laissent  aisément  museler 
|>ar  rinflnenre  d'un  mutin  un  pou  entreprenant.  Quelques  exemples  rependant  ont 
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laissé  parmi  nous  le  souvenir  d'émeutes  assez  graves.  On  n'a  pas  oublié  celle  qui 
eut  lieu  à  Anzin  (Nord)  en  4  855.  Pour  une  cause  quelconque,  Tadministration  vou- 
lait réduire  le  prix  des  ouvriers;  on  leur  fait  part  de  cette  intention,  ils  murmu- 
rent. Le  jour  de  la  paye  arrivé,  on  veut  leur  retenir  4  sous  sur  le  prix  de  chaque 
journée...  ils  se  révoltent;  et  cette  fois  non  plus  par  groupes  isolés  et  d'une  ma- 
nière indécise,  mais  en  masse  et  avec  une  énergique  opiniâtreté.  On  fut  oblige 
d'avoir  recours  k  la  troupe  pour  les  contenir,  et  ce  n'est  qu'après  de  longs  pour- 
parlers et  des  concessions  de  la  part  des  chefs,  qu'on  vit  les  mécontents  se  calmer 
et  reprendre  leurs  travaux.  Celle  révolte  a  conservé  le  nom  d'émeule  des  quatre 
sous. 

Si  aujourd'hui  j'osais  encore  ressusciter  la  mythologie,  je  me  hàteniis  de  faire  une 
déesse  de  l'ivrognerie,  tant  son  culte  est  en  vénération  chez  le  mineur;  mais,  malgré 
cette  adoration  de  la  bouteille,  il  se  nourrit  très-sobrement  :  dans  le  midi,  oii  il  vit 
sans  nul  doute  mieux  que  dans  toute  autre  partie  de  la  France,  il  fera  aisément  son 
déjeuner  d'un  oignon  saupoudré  de  sel,  et  d'un  morceau  de  pain  blanc.  L'ivrognerie 
a  une  nuance  distincte  de  la  gourmandise. 

Un  trait  caractéristique  du  mineur,  c'est  le  haut  degré  de  superstition  qu'il  laisse 
atteindre  k  son  esprit.  On  comprend  que  le  manque  d'Instruction  le  prépare  déjli 
un  peu  à  cette  faiblesse  ;  mais  ce  qui  y  contribue  beaucoup,  c'est,  on  ne  peut  guèro 
le  nier,  l'abîme  immense,  le  monde  sous  terre  dans  lequel  ses  yeux  combattent 
l'obscurité,  où  des  bruits  sourds  se  font  continuellement  entendre,  et  surtout  on 
tant  d'accidents  et  de  malheurs  arrivent.  Les  anciens  ont  une  foule  de  traditions 
qu'ils  racontent  aux  plus  jeunes,  répertoire  mensonger  mais  pittoresque,  a  l'aide 
duquel  ils  leur  font  croire  à  certaines  apparitions,  celle  du  Lapin  blanc,  du  Petit 
Mineur^  par  exemple,  et  au  retour  sous  forme  insaisissable  de  ceux  des  leurs  qui 
antérieurement  ont  été  enveloppés  dans  quelque  catastrophe. 

La  légende  du  iMpin  blanc  est  un  enfantillage  qui  mériterait  peu  d'être  rapporté, 
s'il  ne  donnait  l'idée  de  la  crédulité  de  ces  braves  gens.  Un  jour,  un  mineur  effrayé 
s'imagine  voir  un  corps  blanc  courir  et  se  blottir  dans  un  conduit  de  fonte.  «  Tiens, 
un  lapin  qui  vient  d'entrer  là  dedans  !  •  et  il  court  près  du  tube,  en  bouche  une 
extrémité,  et  appelle  un  de  ses  camarades  pour  regarder  par  l'autre  bout.  Le  cama- 
rade se  penche  immédiatement,  approche  sa  lampe  de  l'ouverture ,  et  cherche, 
cherche  en  vain  quelque  chose  à  voir...  Les  deux  amis  s'examinent  stupéfaits;  un 
lapin  blanc  entré  dans  le  tube,  les  deux  bouts  du  tube  fermés  sur-le-champ,  et 
dans  le  tube  rien  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Il  n'y  a  qu'une  croyance  pimr  jus- 
ti6er  l'apparition;  un  éblouissement  passager  d'un  mineur  dote  la  mine  d'une  tra- 
dition de  plus  :  le  lapin  blanc  est  un  esprit.  —  Le  Petil  Mineure  une  physionomie 
quelque  peu  plus  piquante  ;  c'est  un  gnome  aux  airs  lutins,  qui  fait  des  niches 
aux  ouvriers,  les  taquine  et  les  tourmente  ;  c'est  le  shellicoat  de  la  mine.  Qu'un 
outil  se  casse  ou  se  perde,  qu'une  lampe  s'éteigne,  qu'un  vêtement  se  déchire, 
qu'une  pierre  se  détache  et  vienne  leur  prouver  combien  le  chapeau  de  cuir  leur 
est  utile,  tout  cela  sera  fait  par  l'espiègle  esprit,  tout  proviendra  de  l'influence 
narquoise  du  Petit  Mineur.  S'ils  travaillent  le  dimanche,  ils  craignent  pour  la  se- 
P.  I.  44 
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maine  rinlervenlion  maligne  ;  et,  écoutez,  voici  comme  elle  est  k  craindre  :  CJa 
jour  de  repos,  Tingéuieur  se  trouvait  seul  dans  la  mine  avec  on  ouvrier;  leur 
attention  était  captivée  par  des  instructions  réciproques  qu'ils  se  doonaient.  Toat 
h  coup  un  bruit  successif  et  régulier  se  fait  entendre  :  Toc,  toc,  loc;  Touvrier  a' 
rôle  au  milieu  de  sa  phrase  et  interroge  l'ingénieur  d'un  regard  inquiet,  c  Qu' 
que  c'est  que  ça  ?  •  s'écrie-t-il.  Le  matin  il  a  travaillé  un  instant,  c'est  un 
manche,  il  va  en  ôlrepuni.  Il  jette  un  coup  d'oeil  sur  sa  lanterne  et  se  dirige  an 
aMé  du  puits.  «  Allons  voir  ce  que  c'est,  lui  dit  le  chef.  —  Non,  non,  c'est  le  Petit 
Mineur.  »  Et  l'ouvrier  gagne  la  benne,  tire  la  cloche  d'appel  et  remonte.  Le  chef 
voulut  se  rendre  compte  de  l'objet  de  cette  frayeur.   Il   entendait  toujours  le 
petit  coup  mesuré,  toc,  toc,  toc.  Il  s'oriente  un  moment,  écoute,  cherche  et  arrive 
au  détour  d'une  galerie  :  une  pelle  était  plantée  horizontalement  dans  la  houille,  et 
recevait  d'en  haut  de  l'eau  qui  Ultrait  goutte  k  goutte,  et  produisait  le  toc,  toc 
épouvantable  que  venait  de  fuir  le  courageux  travailleur.  Remontez  aux  sources,  et 
toutes  les  paniques  du  monde  se  réduiront  à  l'histoire  du  Petit  Mineur.  Eh  bien  I 
cependant  de  cette  histoire  il  résulte  qu'un  ouvrier  ne  se  hasardera  jamais  à 
(*ster  et  a  travailler  seul  dans  la  mine. 

Il  est  principalement  pour  les  mineurs  un  jour  où,  les  payât-on  trois  fois,  quatre 
fois  comme  les  jours  ordinaires,  ils  ne  travailleraient  pas  :  c'est  le  4  décembre,  le 
jour  de  la  Sainte-Barbe...  leur  fôte.  Comprenez- vous?  la  fête  des  mineurs!  de  ces 
gens  qui  se  sèvrent  du  soleil  et  du  jour,  qui  n'ont  toute  l'année  que  l'alternative  du 
sommeil  et  du  travail,  qui  jouent  leur  vie  contre  le  prix  d'une  journée.  Leur  fêle  ! 
leur  fête!  comprenez- vous  ?  Ils  sont  la,  sur  le  sol,  voyant  le  ciel,  se  sentant  libres, 
ayant  devant  eux  un,  deux,  trois  jours,  car  le  jour  se  prolonge,  pendant  lesquels 
ils  pourront  boire  et  chanter,  sans  allumer  la  lampe,  sans  lever  le  marteau,  sans 
rouler  le  char  ;  trois  jours  pendant  lesquels  ils  seront  heureux  b  revendre  du  bon- 
heur aux  plus  heureux  de  la  terre  !  Non,  certes,  ils  ne  travailleraient  pas  ce  jour-la, 
ils  seraient  persuadés  qu'un  malheur  prochain  va  leur  arriver.  Ils  veulent  bien  tous 
les  jours  être  exposés  k  mourir  par  leur  travail  dans  la  mine,  mais  ils  ne  veulenl 
pas  qu'un  léger  accident  les  menace  pour  une  déviation  faite  dans  l'emploi  du  jour 
consacré  !  Aussi  est-ce  une  réjouissance  générale.  11  faut  voir  comme  on  s'y  dispose  ! 
Dès  la  veille,  des  salves  de  coups  de  mine  a  forte  charge  annoncent  avec  fracas  la 
fôte  du  lendemain.  Deux  énormes  gâteaux  ronds  et  plats,  deux  véritables  gâteaux- 
cibles,  sont  commandés  :  l'un  pour  le  curé,  qui  les  bénit  à  une  messe  où  tous  vieii- 
nent  assister  avec  recueillement;  l'autre  pour  l'ingénieur,  dont  le  pourboire  assuré 
vient  les  remercier  de  cette  galanterie,  et  diminuer  d'autant  la  cotisation  qu'ils 
s'imposent  pour  subvenir  aux  frais  projetés  de  vin,  de  mangeaille  et  de  poudre.  Si 
les  mineurs  ne  brûlaient  beaucoup  de  poudre  le  jour  de  la  Sainte-Barbe,  laSainle- 
Barbe  serait  mal  fêtée.  Les  gâteaux  s'avancent  h  l'église  après  avoir  parcouru  le  vil- 
lage, ingénieur  en  tête  de  sa  compagnie,  et  portés  sur  une  espèce  de  civière  en 
noyer  verni,  où  flottent  des  nuages  de  rutMins  et  de  fleurs  artificielles.  L'édifice  aoi- 
bulant  est  surmonté  d'un  beau  plumet  tricolore,  et  précédé  de  l'inévitable  crin-crin, 
que  dans  certains  pays  accompagne  un  trio  de  fifres,  rehaussé  des  marches  répa- 
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blicaines  du  tambour  de  Tendroit.  Les  gftteaai  bénits,  Tingénieur  est  reconduit  à 
grand  renfort  de  musique  par  ses  ouvriers,  qui  le  laissent  jusqu'au  soir  chez  lui, 
où,  après  avoir  bien  pataugé  dans  les  boues  des  environs,  bouteille  d'une  main  et 
pistolet  encore  fumant  de  l'autre,  ils  viennent  le  reprendre  pour  lui  faire  les  hon- 
neurs d'un  modeste  diner  a  la  gargote  la  plus  confortable.  Au  banquet,  le  maître- 
mineur  et  les  surveillants  se  placent  auprès  du  chef,  puis  pêle>môle  la  foule  avinée, 
qui  conserve  toutefois  assez  de  bon  sens  pour  se  rapprocher,  autant  que  possible, 
de  l'astre  autour  duquel  devront  nécessairement  graviter  les  meilleurs  morceaux  et 
les  vins  du  meilleur  cru.  L'ingénieur  débute  par  un  toast  h  la  prospérité  de  la  mine, 
et  proflte  des  bonnes  dispositions  de  la  masse  pour  faire  une  collecte  en  faveur  de 
quelque  mineur  malade  ou  trop  chargé  de  famille.  Ils  ont  assez  bon  cœur  pour  ré- 
pondre toujours  à  ce  généreux  appel.  Ces  collectes,  et  la  masse  alimentée  par  les 
amendes  et  les  retenues,  subviennent  aux  nécessiteux  de  l'exploitation.  Le  chef 
profite  aussi  de  ce  moment  pour  faire  connaître  les  promotions  nouvelles  des  ou- 
vriers h  des  grades  supérieurs.  Au  dessert,  les  malins  de  la  troupe  proposent  une 
chanson  a  boire  qui  fait  les  délices  des  amateurs,  et  Ton  prête  complaisamment  l'o- 
reille à  une  cacophonie  étourdissante.  Enfin  le  chef  se  lève  et  se  retire.  La  société, 
loin  de  pouvoir  en  faire  autant,  aime  mieux  discuter,  se  battre,  et  en  définitive  s'ef- 
facer sous  les  tables,  où  le  lendemain  on  retrouve  ces  messieurs  s'éveillant  et  prôts 
h  s'écrier  :  Cré  nom  d'un  nom,y  nous  sommes-t4  amusét  /  Quelques-uns  cependant 
ont  pu  se  rendre  au  bal,  qu'ils  avaient  fait  préalablement  annoncer.  Dans  beau- 
coup d'endroits,  le  second  jour  suffit;  les  mineurs  jouissent  donc  encore  du  len- 
demain delà  fôte,  puis  les  travaux  reprennent  comme  auparavant,  et  tout  rentre 
dans  l'ordre  :  labeur  assidu,  obéissance,  abnégation,  dévouement,  tout  revient  pour 
une  année  entière;  l'égalité  de  la  veille  est  disparue  (l'égalité est  un  rêve  qui  ne 
peut  guère  durer  plus  longtemps...),  et  l'ingénieur  reprend  son  attitude  sévère, 
mais  paternelle.  La  Sainte-Barbe  étant  un  jour  d'amnistie  générale  pour  les  amen- 
des, on  n'est  pas  surpris  de  voir,  dès  huit  jours  auparavant,  une  foule  de  mineurs 
faire  des  infractions  notables  k  la  discipline. 

Mais  qui  ne  se  sentirait  disposé  11  pardonner  quelques  escapades  a  ces  hommes, 
a  ces  hommes  misérables,  et  que  d'un  instant  à  l'autre  la  mort  peut  frapper  de  vingt 
manières  différentes?  On  se  trouve  plus  indulgent  devant  des  catastrophes  aussi 
nombreuses  ;  quand  on  voit  la  nature  si  menaçante,  on  n'a  pas  le  courage  d'être 
inexorable.  Passons  un  peu  en  revue  les  chances  do  mort  auxquelles  ils  sont  jour- 
nellement exposés,  et  tâchez  que  la  peur  ne  vous  prenne  pas.  Nous  aurons  : 

^®  L'explosion  du  grisou  ou  gaz  hydrogène,  dont  ne  garantit  qu'imparfaitement 
la  lampe  de  Davy,  surtout  lorsqu'elle  se  trouve  entre  les  maius  d'un  ouvrier  im- 
prudent et  assez  fou  pour  essayer  d'y  allumer  sa  pipe,  ce  qui,  d'après  la  législation 
spéciale,  n'est  autre  cliose  qu'un  cas  de  galère  (la  il  y  a  faute  de  l'ouvrier,  l'in- 
dulgence doit  nécessairement  disparaître  ); 

2^  L'asphyxie  par  le  gaz  acide  carbonique  ou  asphyxiant,  qu'a  raison  de  sa  pe- 
santeur on  parvient  difficilement  à  chasser  des  excavations  ;  ou  encore  |)ar  la  fumco 
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élouffaule  que  produit  Tincendie*  spontané  de  la  houille,  alors  que  les  pyrites  se 
décomposent  et  renflamment  ; 

5®  Les  ébouleraenrs,  qui  résultent  soit  de  la  vétusté  des  étais,  soit  de  la  fria- 
bilité du  terrain  ; 

4^  Les  inondations,  que  Ton  doit  craindre  toutes  les  fois  que  Ton  travaille  dans  le 
voisinage  des  rivières  ou  d'anciens  travaux  abandonnés  ; 

5®  La  respiration  dos  vapeurs  arsenicales  ou  raercurielles  dans  les  exploitalioiis 
où  se  rencontrent  le  mercure  et  l'arsenic  ; 

6^  Le  saut  de  la  mine,  lorsque  l'instrument  qui  sert  de  bourroir  fail  jaillir  do 
silex  une  simple  étincelle  qui  enflamme  la  poudre  avant  qu'on  ait  le  temps  de  fuir; 

7^  Les  chutes  :  soit  la  chute  du  haut  des  échelles,  assez  commune  à  ceoi  qui  onl 
une  grande  conflance  dans  leur  habitude  de  les  escalader  ;  soit  par  le  dëchireinent 
(les  câbles  destinés  a  la  circulation  des  l>ennes,  lorsqu'ils  sont  vieux  ou  gelés  sar 
leurs  bobines;  soit  encore  par  l'imprudence  du  machiniste  qui,  loin  d'arrôter  à 
temps  la  machine,  laisse  passer  la  benne  par-dessus  la  poulie,  et  précipite  dans  le 
puits  les  malheureux  qui  vieiment  d'en  remonter; 

S*'  lilnfin  les  rhumatismes  et  les  tremblements  nerveux  causés  par  les  eaux 'fer- 
rugineuses et  croupies  dans  lesquelles  ils  marchent  pieds  nus,  et  souvent  même 
stationnent  jusqu'à  la  ceinture  pendant  plusieurs  heures  de  suite  pour  la  mancsoTre 
et  la  réparation  des  i)ompes.  Dans  bien  des  professions,  l'ouvrier  a  la  mort  en  per- 
spective, mais  le  mineur,  comme  vous  le  voyez,  en  a  à  la  fois  tous  les  genres  et 
toutes  les  variantes. 

Eh  bien  !  entouré  de  ces  mille  morts  dont  l'idée  seule  est  capable  de  faire  trem- 
bler, le  mineur  reste  impassible  et  attend  insoucieusement  son  sort,  sort  qui  d'ail- 
leurs ne  le  surprend  jamais.  Oui,  il  est  indifférent  la  où  frémirait  un  vieux  gro- 
gnard, tant  il  a  l'habitude  de  périls  contre  lesquels  la  lutte,  heureuse  parfois,  est 
néanmoins  toujours  douteuse.  Il  faut  croire  que  le  courage  lui  est  inoculé  par  cette 
habitude,  ou  plutôt  que  celte  habitude  et  celte  indifférence  dans  le  danger  ne  sont 
autre  chose  chez  lui  que  la  continuité  du  courage.  Il  fait  même  mieux  que  de  rester 
impssible  :  qu'un  camarade  reçoive,  comme  il  dit,  une  anicroche;  s'il  fait  mine 
de  vouloir  renoncera  sa  (virrière,  il  va  faire  pleuvoir  sur  lui  les  plaisanteries  et  les 
quolibets:  <i  En  v'ia-t-il  un  de  feignant!  parce  qu'i  se  tue,  i  ne  veut  pus  travail- 
ler!— Pardi  !  on  le  fera  des  mines  de  coton,  va  !  —  Voudrais-tu  pas  qu'on  dise  au 
grisou  de  se  déranger  pour  toi  !  Connaît  pas,  le  grisou!  —  Un  l>ôla  qui  trouve  que 


*  NtMis  avoiM  parcouru  une  galerie  pratiquée  entre  deux  nias-nes  de  houille  en  combustion  t  c'éudt,  à  la 
lettre,  marclier  entre  denx  feux.  Le»  bol»  ({ni  servaient  d'appuis,  étaient  tellement  chauds,  (fii'onne  pooralt 
en  approcher  les  mains;  les  f^erçures  des  parois  nous  soiimaient  des  lames  de  chaleur  aspbyilantes;  la 
température  était  k  plus  de  43  tiegrés.  Couune  je  me  plaignais  du  i»eu  <le  fraîcheur  de  l'air  que  nous  re9|»l> 
rions  :  «  Bah  :  c'est  de  l'air  très-respirahie,  ré|)on«l  l'ingéniear  qui  nous  comluisait  ;  je  me  trooTate  id  mi 
jour  que  mon  thennomëtre  marquait  70  degrés,  et  je  n'en  suis  pas  mort.  »  70  degrés  de  chaleur,  M  y 
ser  du  charbon  toute  la  journée!  entendez- vous  bien  cela?  —  U  y  a  des  mines  qui  sont  depuis  desi 
taines  d'années  dans  un  pareil  état  de  combusti<m.  l/incendle  marche  lentement,  maison  ne  Vételnl  qa*m 
alHranf  et  précipitant  sur  lui  les  eaux  d'une  rivière  voisine. 
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les  échelles  voiil  passez  vile^  ou  qui  s'asseye  à  côté  de  la  beuiic  !...  Alloos,  voyons, 
bois  un  coup  et  pique  ferme  !  »  Mais,  tout  en  disant  cela,  le  mineur  court  en  cama- 
rade intrépide  et  généreux,  dès  qu'il  s'agit  de  porter  secours  à  un  des  siens  en 
péril  ;  et  si  malheureusement  l'accident  est  complet,  et  que  le  camarade  soit  retiré 
asphyxié  ou  écrasé  de  Teau,  des  éboulements  ou  des  gaz  homicides,  le  mineur  s'at- 
triste, devient  pensif,  laisse  tomber  ses  bras,  jette  la  ses  outils,  et  sort  de  la  mine 
pour  n'y  rentrer  que  le  lendemain,  après  avoir  suivi  religieusement  le  convoi  du 

défunt et,  disons-le  tout  bas,  s'être  légèrement  consolé  au  retour  du  cimetière. 

Du  reste,  les  cols  de  bouteille  leur  servent  dans  la  mine  a  préserver  leurs  provisions 
de  la  voracité  des  rats  *.  Un  des  appareils  les  plus  curieux  que  l'on  puisse  voir  chez 
les  mineurs  est  celui  dont  l'un  d'eux  se  sert  quand  l'asphyxie  d'un  camarade  vient 
d'avoir  lieu,  et  qu'on  doit  aller  le  retirer  des  gaz  délétères.  Il  faut  qu'un  homme 
pénètre  la  oii  un  air  mortel  vient  de  frapper  un  homme!  Pour  cela,  l'ouvrier  dé- 
voué s'adapte  devant  la  bouche  un  tube,  qui  est  la  réunion  de  deux  autres,  et  dans 
lesquels,  au  moyen  de  pistons  et  de  soupapes,  l'air  vital  d'un  côté,  contenu  dans  uu 
réservoir  porté  à  dos  ou  sur  un  petit  char,  répond  et  obéit  à  l'aspiration  du  mineur  ; 
tandis  que,  d'un  autre  côté,  l'air  vicié  par  les  poumons  se  rejette,  et  va  trouver  la 
llamme  de  la  lampe,  qu'il  est  encore  assez  pur  pour  alimenter.  Des  courroies  assu- 
jettissent l'appareil  respiratoire  tout  autour  de  la  tête  du  mineur,  et  une  petite 
pince  lui  prend  le  nez  pour  fermer  tout  passage  au  gaz  meurtrier  qui  l'environne. 
Ces  réservoirs  d'air  vital  en  contiennent  pour  laisser  respirer  le  mineur  ainsi  affu- 
blé, pendant  dix  minutes  ou  un  quart  d'heure  au  plus.  Malgré  cela,  la  respiration 
est  difiicile  et  pénible,  et  c'est  pourtant  le  plus  parfait  de  tous  ces  appareils. 

Outre  les  accidents  prévus  et  ordinaires  que  nous  venons  d'énumérer,  il  y  en  a 
d'autres  imprévus  et  étranges  qui  bien  souvent  viennent  jeter  un  surcroit  de  déso- 
lation parmi  les  travailleurs.  Pour  vous  en  donner  une  idée,  je  vais  vous  en  conter 
un  arrivé  au  Creusot  il  y  a  quelques  années.  Quand  les  bennes  montent  et  descen- 
dent, le  mineur  chargé  de  remplacer  la  vide  par  une  pleine  se  tient  toujours  au 
l)as  du  puits,  attendant  que  l'ascension  de  l'une  lui  ait  fait  descendre  l'autre.  Au- 
dessous  de  chaque  benne,  il  y  a  une  espèce  de  poignée,  que  saisit  toujours  le  mineur 
dès  qu'il  est  a  portée,  pour  donner  a  la  benne  la  place  qu'il  lui  convient  le  mieux 
qu'elle  ait.  Un  jour  cette  manœuvre  avait  lieu;  le  mineur  du  bas  attendait.  La  benne 
descend,  il  va  bientôt  la  saisir;  elle  hésite  un  instant,  mais  une  légère  secousse 


*  Voici  coiniiimt  11  n'y  a  pas  dam  les  galeries  le  moindre  recoin  ménagé  pour  la  commodité  des  mi- 
neurs. Les  proTisions  qu'Us  descendent  avec  eux  doivent  donc  être  tlëposées  à  leurs  cdtés,  ii  terre,  sur  le 
charbon,  n'importe  où.  Comme  la  plupart  des  mines  sont  peuplées  de  rats,  et  qa'ii  y  a  peu  d'endroits  que 
ers  trottfmenu*  ne  puissent  atteindre,  les  provisions  des  travalUeurs  se  trouvaient  souvent  lésées.  Ceux- 
ci.  voyant  des  ravageurs  si  obstinés,  ont  imaginé,  en  lutteurs  adroits,  de  mettre  leurs  morceaux  de  pain  et 
de  fromage  dans  une  espèce  de  cabas,  qu'ils  suspendent  avec  une  ficelle  à  un  bois  de  la  voAte;  puis,  pre- 
nant le  cou  d'une  bouteUle,  dans  lequel  Ils  ont  laissé  le  bouchon.  Us  fimt  au  bouchon  un  trou  où  passe  seu- 
lement la  ficelle.  Un  nœud  retient  le  verre  à  distance  moyenne  de  la  voAte  et  du  cabas,  et  quand  un  rat 
assez  hardi  pour  se  laisser  glisser  sur  la  corde  arrive  au  cou  de  bouteille.-,  bonsoir  !  le  verre  est  trop  poil, 
raton  gUsse  à  terre,  et  si  le  mineur  le  volt,  un  coup  de  pic  hit  son  oraison  funèbre. 


il 
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«|ni«  1^  cMe,  el  la  voll^  pm  de  It  maio  de  Timpatieoloufrier,  qoi  se  ha 
9M  piedi  H  l'alletnL  II  s'y  crampoone  el  pèse  de  loat  ton  poids  poar  Taltirer  i 
lui  ;  le  câble  ne  glissait  plus,  la  benoe  rësisle.  Étoonë,  rMfrier  fdt  <ie  plu  Tigaa 
mil  eliMls  ;  mais  la  beane  oscille,  ud  moa? ement  de  rotation  se  fiùt  seolir  :  eA 
ranonte  d'an  demi-loar  de  poulie.  Le  minenr  allonge  le  bras  pov  ne  pns  la  lâcher 
mais  «n  nonvean  demî-toar  la  remonte  encore;  les  pieds  de  TosYrier  ne  UMchea 
plus  le  plancher.  Cette  longue  suspension  Tinquiète  :  Il  regarde  m  bas  de  loi  poa 
qnitler  la  benne  et  sauter...  le  malheureux!  Le  eàUe,  je  ne  saispovrqaoi,  retour 
Mil  H  le  remontait,  et  il  était  déjà  trop  élevé  pour  ne  pas  hésiler  «vaut  de  saaicr 
Hénier.  c'était  monter  encore^  el  il  montait  loujours,  pcadn  par  na  biat  h  la  poi 
gaée  de  ta  benne.  Il  cwnmeace  k  crier,  mats  sa  toix  esl  ëtooiflée  pur  ToèjeC  qa 
l>ealéve;  on  ne  I  entend  ni  ne  le  Toit.  lue  asoeasion  do  ce  paita  dare  h  peu  prè 
trois  ou  quatrr  minoles.  LlosUnd  de  U  coosenralîon  lai  doaae  dns  foras;  il  son 
MaéUquemeat  ta  poignée,  et  friponne  en  TOfani  combien  les  picrras  da  niar  dii 
paiaissenl  lenmnent  sous  lui  :  le  rertige  le  saisil;  ce  a'eM  plas  qa'aae  eanlnclioi 
aMbiaale  qui  le  «wlienl  ;  des  étinoriles  passent  devaai  ses  ycax...  Mais  rofascaril 
da  paita  se  dissipe  :  quelques  tours  encore,  H  son  couiage  raara  aaavé.  L«  fui 
qai  leache  k  Toriice.  ses  camarades  TapercoiTeaL  «  13a  hoanae!  aa  hnnaaie  !  s 
meltaai-ilsk  crier;  un  homme  sous  U  beaBe!...»Oh  doacT  repraaMesleen  qi 
«MM  accoaras,  qai  regardent  ta  benne  au-dessus  du  paUs,  et  qai  me  vaieat  pa 
dlienuae:  oè  doacf  — Il  vient  de  tomber!!!  »s'éorieal-ils  afaceflnM.  LeMalhca 
rMx  a'^Tsil  pas  ea  ta  force  d'atieadre  deux  secoades  de  plas...  Oa  le  Iraava  i 
cheval  sar  ta  beaae  du  bas.  tué  nei.  le  cou,  ta  caisse  el  le  bias 
deat  ceai  daqpMuie  pieds.  —  Foar  faire  ta  caativ-paitiede  ces 
d'aaires  fois  qa*un  mineur  lomberi  presque  d'ai 
qae  ta  poadœ.  comme  ceta  esl  arrivé  à  Alaîs,  je  cniis, 
lai  el  le  taissera  intact  aa  miliea de  lexplosioa.  Le  hasaid s 
ta  deiaeace. 

tn  tableau  digaeda  piaceaadunRembnadl.etqaepeal 
qai  fil  dans  les  eiploitaiioas  dechariioa.  «sicelaid'aa  giaapede 
le  paita  de  ta  mine,  autour  d  un  bon  fea  de  houille:  les 
MTaîn ,  ei oiminstant  par  ta  noinvarde  learpoaa  avecleleial 
^  diffiosent  à  dcijtnmdiy .  el  parmi  ok  derniers  les 
CMiaafitre  aa\  pi>im>  h)ms  qai  tJ»cbèU4ii  leur  visage:  lesaalres 
ment  sur  une  plii>oho  <hi  ils  ix^nfloni  Civmme  a  ta  i&che:  par  ici ,  aa  aaciea ,  Torad 
de  lendrMt .  «ie^isani  sur  )<s  difficolus  dv  travail  :  par  la,  des  amias  joaaal  aa 
caneii.  <<<  loas  gais  ci  peu  soucie«\  d  une  catastrophe  qai ,  daas  «se  heare  peal 
toe.  %ieadra  W$suppriaM«rdeta  lîsie  des  iravailifars,  et  praparar  taipAaee  a  d*ai 
irai  «  qai  ne  «leseeadrmii  pas  moins  le  lendewaîa .,  asa  saas  s*dnne 
jioas  ta  prMocùoa  machinale  d'an  signe  de  c;^t 

Ix'soiraassi  l'on  aiaieà  voir,  sar  le  iaar  desi 
aller  ei  iviaîr.  se  croisfr  dans  loas  les  seas,  OMame  aasaai  dMtaSes  anUes.  le 
lomièrrs  stîniiltanies  des  taaqies  lemiciilaiwr 
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qui  regagnent  leurs  demeures  ou  se  rendent  au  travail.  Cet  aspect,  joint  aux  re- 
frains chevrotants  de  la  Chanson  du  Mineur ,  que  répercutent  les  échos  de  ces  mon- 
tagnes j  a  quelque  chose  d'un  charme  indéfinissable. 

Cette  chanson ,  composée  par  les  mineurs  eux-mêmes ,  est  un  curieux  monu- 
ment de  littérature  souterraine.  La  mesure ,  la  rime,  bien  entendu,  n'ont  pu  y 
trouver  place;  mais  les  idées,  quand  idées  il  y  a,  peignent  parfaitement  Tinsou- 
ciancc  de  ces  braves  ouvriers  au  milieu  de  leurs  périls.  Nous  la  transcrivons  ici 
d'après  la  copie  *  que  nous  en  a  donnée  l'un  d'eux;  nous  n'y  changeons  pas  même 
l'orthographe,  la  trouvant  plus  piquante  ainsi,  et  sans  doute  assez  intelligible.  La 
musique  en  étant  faite  aussi  par  eux ,  il  nous  eût  été  difficile  de  la  faire  noter.  C'est 
une  suite  incohérente  de  sons  lents  et  qui  traînent  ;  on  peut  ranger  cet  air  parmi 
les  airs  champêtres  qu'on  entend  quelquefois  s'élever  dans  les  montagnes  ou  dans 
les  basses-cours  de  nos  villages. 


CHJkNSOi\8    NOIIVBLLB. 


CreufloC,  •  septembre  1840. 


i^!,ja^^vj_&^F^=#^=j^=^^=^H^^ 


Bra-ves     mi    •    -    •  reurs,  puis -que  nous  somm'  en  -  sem-ble, 


^i^-r=^^^^trlri'-  /m  J  *-Ç¥l^^m 


O      hè!  O       hè!     il    faut  nous  di-ver      -    lir.    Dans  ces  rochers  nous 


l#^#=iN^-=M=^?^^  /  !'  r  /TFFS 


som-nies  cx-po-sés.    Mal-gré  le  dan-ger  il  nous   faut  tra  •  vail  -  1er. 

Mais  qaanle  nous  somme  de  sincenpieét  en  terrr , 
Mais  Doos  crégnions  ni  grêle  ni  tonner  ; 

Mais  souvent  la  plaît 

Mous  cose  de  l'ennuie. 

Toat-cela  ne  fait  pas  peur 

A  ces  brave  roioear. 


'  Danscette  copie,  les  sept  ooaptets  iie  formaient  qu'on  menaçant  et  lourd  alinéa,  oà  ne  s'étaient  égarés 
ni  le  plus  peut  point,  ni  la  plus  légère  virgule.  Ce  n'est  qu'après  un  moment  d'attenUon  et  de  recherdies 
que  nous  sommes  parvenu  à  découvrir  les  préUndvs  couplets,  et  dans  ceui-d  VintemtioH  de  deux  vers 
de  dix  pieds  d*abord, puis  de  qnaUvpetfts  vers  que  l'on  voit  Indifféremment  dequatre,  dnq  eC  sixpieds. 
L'air  des  deux  premiers  vers  nous  a  rappelé  vaguement  :  Ten  somoi$m-tu  ?  etc.  L'air  (prétendu  aussi  ) 
de»  quatre  auU«s  n'a  pas  de  nom.  La  gomju  seule,  ou  musette,  peut  criailler  avec  un  pareil  clapotement  de 
notes.  Les  points  remplaoenf  des  mots  que  nous  n'avons  pu  lire. 


\T,2  LF.  MI^FIS 


%  ';fa^  k  bMfii  il  se  4i 


^jn»ot€  j'ai  cterf^  mmi  «.tuiMi  eoap  4^ 
H  411  qiK'  la  pMHirv- et  prête  a  «Hat^r  : 

Waî*  par  ase  eaiWt^ 

Qoi  «tooiflRn  pr»ie. 

UtM  oo  pm  de  bnnpft 

II  t  a  du  tbaBfCTMni. 


J'ai  psreqoMinjr  Wt  paîManee  étranger, 
....    Mail  t'eflt  la  France  U  pln«  lM«e 

Miiwriir  d^  ooiile, 

Miivtir  âr  plitreaoçi^. 

flâna  ce  d«  parlemml 

r>n  1^  Mit  bi«-n  foiiir. 


Si  f  oua  eqnonn^tci^r  le  dirécteor  de*  mine. 

.     .         .  Ooi,  taii  t'un  brave  ei  beaaoe  enfan*. 
Qn'ante  il  voi»  Teoire 
IVjiu  ces  mineur  cbarmenl  : 
Maii  cela  lui  fait  plaiiir 
Ile  leur  Cfintlerde  lar^ean.s. 


Qniiqn'a  cmpoMier  celte  c'mable  channoonette, 
Saift  tniifiniiifurdu  renom,  et  pa«  béte. 

hii  venant  df  Blanzie 

Pour  venir  aux  Creusot. 

'l'enflut  Aur  cc^  jenone 

ijt  pluA  brlle  de  ces  amie. 


ToiiH  lofi  ati8,  |N)iir  la  .Saiiit(*-Barl>o ^  rayant-dernier  couplet  change,,  saivant  que 
le  directeur  H*eKt  montré  généreux  ou  modeste  dans  son  pourboire  aux  ouvriers.  Le 
reiitedela  pièce  subit  les  inodinc^itions  inévitables  pour  toute  tradition  non  écrile, 
et  (|ui  pasM*  de  iMiuche  en  lM)Uche  et  de  mémoire  en  mémoire.  —  On  en  entend  par* 
foÎN  (|uel(|ues  sons  décousus  s'étouffer  sous  les  Kûleries^  mais  rarement;  ce  n'est 
(|u'h  la  surface,  et  dans  les  instants  de  repos  ou  de  gaieté  qu'on  peut  en  recueillir 
les  couplets  entiers  et  vibrants. 

DniiH  certaines  mines  les  filles  descendent  et  travaillent  c^tmme  routeurs,  mais 
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4)11  a  soin  (Je  les  desceiuln*  dans  un  puUs  séparé  des  mineurs  ^  et  de  les  flanquer  dun 
gardien,  vieil  argus  armé  d'une  lanière  de  cuir,  et  prêt  a  houspiller  ceux  qui  se  per- 
mettraient de  venir  cajoler  ces  négresses  d*un  jour.  Cela  n'empéclie  pas  les  friands 
de  rôder  autour,  et  de  cbercher  à  tromper  la  surveillance  du  cerbère...  Mais  les 
trois  quarts  du  temps  c*est  uûc  peine  qu'ils  se  donnent  sans  résultat.  Si  une  de  ces 
Ulles  faisait  un  enfant,  elle  serait  huée  et  n'oserait  plus  descendre  dans  la  mine.  Le 
juron  devient  aussi  familier  à  ces  ouvriers  femelles  qu'aux  hommes...  Je  vous  laissi; 
a  |»enser  de  quel  gracieux  doivent  être  les  propos  galants  qu'échangent  ces  couples 
quand ,  le  dimanche  venu ,  ils  réussissent  a  trouver  deux  ou  trois  heures  pour  aller 
danser!  Mais  que  voulez-vous  déplus?  L'esprit  esta  l'avenant  du  corps,  la  galan- 
terie au  niveau  de  la  toilette  :  la  crasse  charbonneuse,  dont  les  couches  successives 
ont  soigneusement  enveloppé  leur  corps  pendant  les  travaux  delà  semaine,  n  <>si 
pas  tellement  disparue  qu'une  teinte  plus  ou  moins  légère  ne  survive  et  ne  témoi- 
gne au  besoin  que  les  mineurs  sont  toujours  la.  —Néanmoins  ces  traces  du  lal»eur 
sont  peu  sensibles ,  et  TaspeeC  d'un  mineur  endimanché  n'a  rien  de  trop  re|>imssanl  ; 
mais  il  y  a  plus  de  propreté  sar  lui  que  chez  lui.  La  grande  habitude  qu'il  a  de  se 
laver  souvent,  pour  n'ôtre  pas  trop  sale,  rend  l'individu  presque  présentable; 
tandis  que  chez  lui,  dans  sa  petite  cliambre  de  caserne ,  vdtements  de  travail  et  us- 
tensiles de  ménage,  lanterne  et  poi-au-feu,  tout  est  péle-môle,  tout  se  frotte  et  se 
coudoie.  Le  désordre  va  au. delà  du  pittoresque  dans  le  réduit  du  mineur. 

Le  mineur  n'a  pas  de  costume  particulier.  Il  endosse,  pour  aller  au  travail .  ce 
qu'il  a  de  plus  mauvais  dans  ses  vêtements,  et  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  deux  (ils 
qui  tiennent  ensemble,  il  leur  fait  braver  les  couches  et  les  taches  noires  de  la 
houille,  parsemées  sur  le  fond  jaune  sale  dont  les  teignent  les  eaux  ferrugineuses 
delà  raine.  L'n  ingénieur  distingué  du  département  du  Gard,  M.  lirard,  avait  essayé 
de  faire  ado|>ter  un  uniforme  a  ses  ouvriers  d'abord,  pour  plus  tard  le  rendre 
général  ;  mais  sa  tentative  n'a  pas  réussi. 

I/Cs  mineurs  étrangers  qui  voyagent,  et  qui  deviennent  pour  un  certain  temps  les 
camarades  des  nôtres,  apportent  dans  les  mines  une  variété  de  caracières  et  de 
nMBurs  dont  on  ne  peut,  comme  observateur,  se  dispenser  de  rendre  compte.  Les 
principaux  de  ces  voyageurs  sont  des  Saxons,  des  Tyroliens  et  des  Piémontais.  Les 
premiers  sont  les  plus  instruits  de  ces  gmupcs  nomades;  ils  savent  dessiner,  ont 
d'excellentes  méthodes  et  une  pratique  éclairée.  Les  seconds  ont  moins  d'instruc- 
tion ;  mais,  comme  ils  sont  presque  tous  parents,  et  qu'ils  se  montrent  les  uns  aux 
autres,  ils  se  forment  très-promptement  dans  leur  métier.  Ce  sont  d'excellents  su- 
jets. Quant  aux  derniers,  quoiqu'ils  soient  parfois  de  forts  travailleurs,  on  évite 
autant  que  l'on  peut  de  les  introduire  dans  un  atelier,  qu'ils  gâtent  par  leur  moral 
et  leurs  mœurs  ;  ils  sont  turbulents,  mauvais  sujets,  et  sympathisent  peu  avecr 
la  probité. 

Avant  de  terminer,  il  est  une  chose  sur  laquelle  nous  désirerions  appeler  sérieu- 
sement Tattenticm  de  quelques  ingénieurs:  c'est  le  transport  à  dos  d'homme.  Dans 
la  plupart  des  mines  de  lignite  des  Bouches-du-Rhône,  de  l'Aveyron,  de  la  Loire 
et  de  la  Provence,  la  houille  ne  s  extrait  p;is  autrement,  et  c'est  une  chose  dégra- 
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flaiile  et  qui  faîl  pitié  a  voir  ifue  des  hommes  eDtièremenl  dos,  rampuit  «  qiialrp 
fKittes  sur  des  escaliers  boueux,  et  pliant  Téchine  sous  d'énormes  panière  oo  sacs 
d<'  diarlN)!!.  comme  de  vraies  liétes  de  somme;  oui,  cela  fait  pitié,  que  de  Toir  de 
jfuiips  maiidïu,  ou  eiilants,  monter  sur  leur  tête  d'énormes  couffes  de  œ  oom- 
hustiliU* ,  (*t  il  serait  méritoire .  il  serait  bumaîn ,  il  serait  moral,  d'aviser  au 
mo)i*ii,  très-|K>ssilile  du  reste,  «raméliorer  le  sort  de  ces  malheureux,  en  snbslitoanl 
quelquiïs  marliiiies  aux  hommes,  qui  alors  cesseraient  une  tâche  de  brate,  une  tâche 
avilissiinie  |H)ureu\,  et  fieut-ôtre  blâmable  pour  ceux  de  qui  ils  dépendent.  Il  esl 
lie  iioiiibreuses  4;lassi.'s  de  coupables  dont  on  s'empresse  d'adoucir  hi  réclusion  ;  et 
(le  luiuvn^s  uu\ri(;rs  auxquels  on  n'a  rien  à  reprocher,  qui  n'ont  jamais  railqoe 
tra\aillcr,  restent  enfouis  dans  des  cloaques  souterrains,  sans  qu'on  daigne  s'occuper 
de  chentlier  le  inoiiidro  allégement  a  la  rude  et  homicide  besogne  qu'ils  s'inipo* 
s(Mit  !...  Puissent  quelques  esprits  graves  s'en  occuper!  I..es  mineurs  valent  bien  les 
prisonniers. 

Kux,  ces  prison ni<*rs  de  la  lerre  ,  qui ,  au  lieu  de  murs  et  de  barreaux  ,  ont  des 
huit  c4Mils  pieds  de  houille  pour  les  séparer  du  monde!  Alieilles  souterraines ,  peu- 
plant des  centaines  de  ruches  immenses  et  laborieuses ,  d'où  s'échappe  la  source  do 
l)i<*n-«itre  iH  de  la  rirhesse  pour  une  nation  tout  entière!  —  Us  plongent  volontaire- 
ment dans  leurs  ahlnios  pour  allor  vous  y  chercher  le  noyau  de  votre  opulence... 
Manufacturiers,  spiVnlateurs ,  œmmerçants,  propriétaires  d'usines,  hommes  et 
l'euiuK»  du  monde,  rendi*/  grâce  au  mineur!  Vos  foyers,  vos  fourneaux,  vos  ma- 
chines il  vapeur,  vos  ehiMnins  de  fer,  tout  ne  se  meut  et  ne  fonctionne  que  parle 
travail  i\v  n*(  lionnne  ,  par  le  fruit  de  ses  noires  et  silencieuses  journées!  Ces  cliàles 
spicndides .  ces  déliriiMix  nilmns.  ces  étoffes  chatoyantes ,  ces  tulles  légers,  ces  gaies 
élihiuissantes  do  blancheur,  toutes  ces  friv4»lités  su|)erbes  qu'on  fait  expK's  fiour  vous. 
savez-vous  bien^  mesdames,  h  qui  vous  les  devez?  aux  métiers  qu'alimente  et  fait 
mouvoir  \c  charbon  du  mineur.  Kl,  si  vous  voulez  envisjiger  en  détail  ce  que  je  viens 
de  résumer  en  quelques  mots;  si  au  lieu  d'une  machine,  d'un  diemin  de  fer,  d*un 
fourneau,  vous  voulez  passer  en  revue  tous  les  fourneaux,  tous  les  chemins  de  fer, 
toutes  l(fs  machines  du  royaume  ;  si  vous  voulez  énumércM'.  voir,  |)alper  tout  ce  qu'en- 
fantent journellonient  ns  myriades  de  fabriques:  ce  ne  sera  plus  un  groo|)e  Isolé  que 
vous  aurez  devant  les  veux,  ce  sera  l'industrie,  le  commerce  de  toute  la  France:... 
el.  je  vous  le  demande,  de  quel  titre  honorer  un  métier,  qui,  pénible  par-dessus 
Ions,  a  pour  résultat  ralinieiilalion  el  la  prospérité  de  notre  cmnmerce  et  de  notre 
industrie?  ~~  Notre  |Nilriea  certainement  <lesgloir4>s  moins  méritées  que  <N^lles-la! 

F.  FBaTIAUI.T. 


LE  GARDE-CÔTE. 


E>nuii  bon  nombre  fie  Français,  pour  quanlité  de 
Psrisreng,  «urlonl,  le  type  qns  nous  avons  dioisi 
esl  parfailement  inconnu.  Ce  ne  sont  pliis  là  de 
cet  physionoiDJea  lieureuses  que  clianin  recon- 
naît fet  salue,  devant  lesquelles  on  s'anéle  en 
souriant ,  qui  ont  droit  de  bourgeoisie  parmi 
nons,  droit  consacré  depuis  lonRlemi»  et  que 
nul  De  leur^'cDolesle. 

l'Épicier,  VÊtuiliml,  la  Gritette,  trois  types 
s'il  en  Tut.  et  que  nous  prendrons  pour  eiemple 
entre  mille,  se  sont  nierveillensement  passés  du  secours  de  la  dODniliim.  Ils  se  sont 
prësenlés,  el  tout  d'abord  on  les  a  reconnus.  Cordialement  accueillis,  li!!^,  rfaoyés 
de  Ions,  qui  donc  aurait  osé  élever  )e  moindre  doute  sur  leur  identité? 

Quant  à  nous,  moins  heureux,  nous  allons  avoir  à  justifier  bieniiU  de  nos  prt^ 
tentions  ;  déjà  le  lecteur  nous  (mette,  «I,  placé  en  vedette  sous  la  Torme  d'un  point 
d'interrogation,  il  nous  appréhende  au  passaiçe. 
•  Qu'est-ce  qu'un  sarde-c&lef 

—  Deux  mots  encore,  et  vousallei  le  savoir.  D'abord  te  x>irde-c4le  n'eiisle  plus. 
La  révolution  Trancaise  qui  devait  bouleverser  tant  d'existences,  qni  avait  pour 
mission  de  tout  détruire  el  de  tout  renouveler  autour  d'elle,  licencia,  [lar  un  dé- 
cret daté  du  4  nan  1794,  toutes  les  milices  de  nos  provinces,  et  par  M)ngéqneut 
tes  réfcimenis  gardes-c4les  qui  en  Taisaient  partie.  Spécialement  slteetés  s  la  défense 
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ifu  lillunii,  i^liMiui->  ilir  la  gurJe  (Ikb  rtJl<%i-[  du  ïcrvki'  iks  lniÉlciir»  ilc  Inii-,  n>> 
Rt^timciits,  (i)m|)os^s  d'homnK-B  aguerris,  niais  sur  li^  jiuu-iutiiinii'  ilnu)ui>ts  In  ripu- 
Miqiie  seiiiblnil  avoir  îles  dniilcs,  Furciil  rcnitilaci'!»  jtar  la  iiariln  nalinnalfl  d^Bt  li- 
dvtsme,  le  zHc  H  l>- cuiira(|p  prmluisimu  de  meiveilleui:  erfcls,  tjinti  i]ii'il  ca  «oii. 
uiir  loi,  du  9  sppl^mlire  4T9n,  nous  rcmlil  Im  KanlosiAies.  tiuc  li  iMUiumioD  li- 
iTiicia  en  t8t4,  L-oniiiiP  pour  los  (niiiir  il'nvotr  liop  l>i<-u  ikHftiHlii  Mire  lUUml 
l'Outre  rinviisiiiii  ûiranu^rc  et  la  runirpluindc  snKluiM  ;  iuhih  iiitil  a'Ùtii  pa*  fini 
entri'  TcFiipire  cL  1»  n-slaursiion .  La  preniii<rr  peim^e  de  l>iii)"'n>ur.  ii  hii»  tpIoui 
d<-  l'ilc  d  KIIk>.  Tut  il<-  rràruanlMT  cps  rorpa  d'élilo,  froniières  vivaiitrs,  tnunilli-^ 
iiiâhranlaldea,  pétrira  de  taitn;  cl  de  fer,  ijul  rniidiriMil  si  rorinidahtos  attira  la  Ai- 
reii»c  de  iioH  rAles.  ].e  M  uuAl  IKIS.  une  ordonnance  royale  ra|>|ii>rii)i(  Ir  4nT<-i 
lm|irrial<lu  13  avril  pi-éoédeni. 

si  w  qtii  précpile  nVlail  ite  l'hitloire,  el  île  l'Iiisloire  cui)l«uiporaiiu:,({ui  tou 
ilrail  y  croire?  En  moina  de  (](tatnr)tff  moW,  !iti)>pfini^,  féutiliit,  siipprJiiK'i'  ilf 
nouveau,  nimineiil  res  ftlllanbi  d^renseiirs  de  iius  rroiitl^M  marilin)r!>  it'aunirnl- 
iU  patt  ((élPsti'  Ir  pouvoir  nouveau  tgui  vonaîl  hriser  leur  eiistrner  'f 

PourianI  il  fallait  vivrt'  ;  l'empire  ne  les  avail  poini  etiricliiti.  Miiis  «ou»  l'emiiirt:. 
If  tiruit  lin  ciinon,  l'odeur  de  la  iMiuclre,vl,  |mr-dessuK  Uiui,  la  liulni'  ronlre  les  Au 
itlais.  trois  choses  <|iii  ne  leur  avaient  jamais  Tait  dêraiii,  pouvaient  au  Imwrin  lenr 
(enir  lieu  de  tout.  Maintenant  qu  allaient-ils  devenirï  Lilircx,  indi^imuflatiU,  |nr 
caractère  et  par  position,  urondeurs  parfoii,  à  U  Tacon  des  vient  Krrnailien  tir  la 
Knitlc,  servir  sous  un  drapeau  qui  n'avait  point  leurs  «ympatliles,  ne  |iouvait  Irut 
convenir.  O'ailieurt.  à  deint  roarin«  et  presque  soldau,  Il  leur  fallait  à  eus  qai 
avaient  vieilli  sur  lec  dunes,  au  Iwrd  des  rotrhers,  an  «ominet  des  fulaises,  il  l«ur 
rallail  la  mer  el  son  vnsio  tiorinm,  le  niurmurt-  des  tluls  pendant  le  calme,  kiin> 
(uuiiueux  eni|H)rlemeiilspeiiilanl  la  tempête,  IMeur  fallait  le  eri  de  lamouelIvRl  iln 
uoèlan.  la  Tuniéi-  du  loit  paternel,  le  Toyee  de  la  famitle,  et  peut-Alrc  aussi  «eiU 
uénêreuse  odeur  deselniBrin  qui  rarriiicliit  lu  poiii'iue.  comme  si  lin  l'ouvrait  11  la  brise. 

Cependant  il  fallul  prendre  un  parti  ;  pMl  de  carrières  étaient  iwveriea,  lé  cliuik 
tie  pouvait  Sire  ni  lon^  ni  difficile.  Le  serviut  de  la  donane  active  »e  r^oriiai^aail 
de  tous  cdtés;  là  il  n'y  avait  aucune  t-lianco  de  déplacement  b  courir,  on  rentail  nu 
pr<w  de  sa  Temme  et  de  sm  enhnts  en  Ihw  4fte;  «m  avait  le  frac  vert  el  (e  slwlui 
fleunlelisé,  roaisausii  on  avail  la  raor  devant  soi,  cl  peui-iUre,  qui  sait?  la  ^iirrro 
avec  l'AnRlelerre  en  perspective. 

Ces  raisons,  ou  d'aulreti  qui  les  valent,  eniralnéreut  le  plus  )(rand  iutmhn>.  Uorl- 
ques-uus  reprirent  du  service  dans  l'armée  de  terre,  d'autres  renirèrf-nt  dniN  la  vie 
civile,  et  devinrent  pMieuns  ou  contnbaudiers,  par  aiuoiu'  du  sol  uà  iU  avutiMii 
vè-u.  Aujourd'liui  le  souvenir  même  de  ces  brillantes  eom|>nflnie«  de  ureuatlisrt  el 
de  canon niers  i^ardes-uttes  a  complélemeot  disparu,      t 

f^lioie  étrantfe  pourtant,  l'tostituiion  n'eiisle  pins,  et  le  nom  nous  enl  rasKt.  Tit  la 
répuitlique  ombrageuse,  ni  la  restauration,  si  Taeile  avec  l'êlianuei,  ni  les  nlitrirui 
revem  de  l'nupire.  rien  n'a  pu  eflaeer  ce  nom  <\i-  l.i  nir-raiMP--  >hi  (lenple.  ifa'i  l'ar- 
ei'pie  sans  le  mnipreitrfre 


i.K  «iAUDK-coit:.  ô:»7 

Kl  iiiainienuiit  que  vous  connaissez  l'origine  de  cet  homme,  regardez-le.  A  m)ii 
frac  vert,  à  celte  largo  casqnette  verte  aussi,  et  qui  a  remplacé  pour  lui  seul  le  shako 
iradilionnel;  h  ce  sabre  inoffensif,  inutile  ornenienl,  défense  insufiisante  ;  à  sa  dé- 
marche lente  et  mesurée,  ù  son  regard  vir  et  perçant,  h  je  ne  sais  quel  impercepti- 
ble mouvement  des  paupières  qui  dénote  un  œil  accoutumé  aux  vastes  perspectives, 
h  tout  v^\fk  vous  reconnaîtrez  sans  peine,  lors  même  que  vous  ne  Teussiez  jamais 
vu.  celui  que  les  matelots  de  nos  p4irts  ont  surnommé:  Gabelou,  (Irippe-Jéstix, 
Qn  iiH'lU'ià  ;  iûe\\\\  que  toutes  nos  populations  maritimes  char^ent  chaque  jour  d'à- 
iiallièmos  et  de  malédictions,  le  soldat  du  Use,  sorte  de  gendarme  commercial, 
(pie  nous  eussions  nommé  tout  d'abord  de  son  véritable  nom,  le  douanier,  si 
rHui-ci,  le  garde-côte,  ne  lui  convenait  mieux. 

Jusqu'au  jour  où  la  grande  et  sainte  utopie  de  Tassoc^iation  des  peuples  se  réali- 
s(*ra  complètement  et  franchement,  jusqu'à  ce  que  la  lil>erlé  du  commerrx^  soit  pro- 
clamée et  reconnue  dans  le  monde  entier,  cet  Immme  obscur,  oublié,  |>erdu,  isolé 
sur  quelque  rocher  sauvage,  sera  pourtant  le  grand  pivot  de  notre  richesse  commer- 
ciale ;  car  cet  homme,  ne  l'oubliez  |>as,  représente  la  loi. 

i^omme  le  gendarme,  avec  lequel  il  a.  du  reste,  plus  d'un  point  de  ressemblance, 
le  garde-C(\te  est,  nous  l'avons  dit,  généralement  détesté  par  les  populations  qui 
l'environnent;  mais  ce  n'est  pas  l'homme  qu'on  déteste  en  lui,  c'est  la  consigne 
et  l'uniforme,  l'uniforme  surtout.  Gela  est  si  vrai,  que,  sur  certaines  parties  du  lit- 
toral breton,  nous  avons  vu  retarder  de  plusieurs  jours  la  célébration  d'un  mariage 
préparé  de  longue  main,  par  cette  seule  raison  que  la  jeune  fiancée  n'eût  point  i>sé 
traverser  le  village  et  se  rendre  pompeusement  k  l'église  au  bras  d'un  habit  vert. 
Dans  certaines  localités,  la  susceptibilité  est  {loussée  plus  loin  encore  :  sur  les  Salins, 
psir  exemple,  on  trouverait  difficilement  une  fille  assez  hardie,  voire  même  uue 
veuve,  assez  aliandonnée  de  Dieu  et  des  hommes,  pour  épouser  ce  paria,  condamné 
à  vivre  dans  un  perpétuel  célibat,  ou  a  prendre  femme  dans  quelque  bourgade 
éloigniH". 

\m  cause  de  cette  aversion  qui  se  trahit  à  chaque  instant  et  de  toute  manière, 
tantôt  en  soliriciuets  jetés  au  passage,  en  chansons  et  en  quolibets,  tantôt  aussi  en 
voies  de  fait,  en  guet-a|>en^i,  en  assassinats,  glt  tout  entière  dans  les  fonctions  qu1l 
remplit. 

lH>ux  et  débonnaire  en  apparence,  le  garde-côte,  le  vrai,  le  type,  celui  que  nous 
voyons,  en  un  mot,  est  d'une  rigidité  inflexible  sur  le  chapitre  de  ses  devoirs  ;  il 
ne  connaît  que  sa  consigne,  et ,  disons-le  en  passant,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela  ; 
sa  consigne  es4  toujours  la  môme.  Elle  peut  se  résumer  ainsi  :  Ne  laisser  à  la  con- 
trebande que  la  mer  pour  refuge  ;  s'opposer  au  débarquement  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  sous  la  protection  de  la  loi.  Garder  nos  cotes  au  péril  de  sa  vie,  et  défendre  la 
patrie  contre  une  invasion  d'un  nouveau  genre,  l'invasion  des  fraudeurs. 

Quel  rôle  vous  semble  plus  beau  que  celui-lk ,  qnelles  fonctions  exigent  plus  de 
délicatesse  et  d'abnégation? 

Toujours  sur  pinl.  prêt  k  toute  heure .  ne  reculant  devant  aucun  danger,  accou- 
tumé h  la  fatiKue.  bravant  la  mort  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente,  legardi»- 


c&l«  trouvpilatKlosili(ticulti'siu^mc!>(lessposili»iijeiieHisqiieldnrai«Biï«IPneiii 
et  connu  île  lui  seul.  Snit  ([ue  uons  1i^  (ireniiiDii  xiir  \cs  plM(;ftt  dnnÎM  que  tiat)çnt^la 

_  IIMi terrante,  soii  que  iiovs  allions  IVlailier  ri  le  iwiadrr  sur  !<■«  me*  «aavaitm  dr 

l.b  Bretagne,  au  milieu  ilen  fétides  émanations  des  malais,  ou  pcftlu  dans  In  uMm 
mouvanii,  nims  le  relmuvinis  toujours  le  m^m»  au  fond,  quoique  difT^reul  «epeu- 
danl  de  Tnnne  et  do  liiDHntte.  I.'haliiluclle  wdiludc  dan»  laquelle  il  vil.  l'iintwoiil^ 
dn  la  mer  r(  du  ciel,  speclaclf  imcosani  i|ui  w  dénmln  iiivesyninmeKt  dwant  m« 
ycui,  développenl  nalurellemeul  ni  lui  le  sentiment  pucliqup  di  douiicnl  à  «itn 
(«prit  une  lauroure  ^rave  et  mélauMlique.  h  mesure  que  l'un  remonte  tera  le  iiiinl. 
Cf  Ile  oWrvaiion  devient  plus  soiisilile.  II  n'est  pas  rare  de  renuinlrer  dai»  un  (taslt! 
de  Kiird'-s-t^^tics  bretons,  à  ilieuru  où  b  nuit  ««rait  le  ))lusnnire,  landiique  le  f«ul, 
s'eniuitirTraiilMius  la  toiture  de  diaiiiue  qui  teur  sert  d'abri,  TaitdanMT  autour  d'rai 
des  ombres  fantastiques  ;  il  ii'est  pas  rare,  dis-je,  de  trou*or  la.  panni  cm  bomniM 
cireulaireuienl  assis  autour  d  un  (eu  de  tourl>t'  oudegoemoa,  dcsconleurspleina  àe 
vervv,  dont  lesmervcilleutâtet  iHX'tiques  légendes  m'ont  pliis  d'une  fois  nipptik  le» 
rûrlts  capricii'Hii  d»  ranlasiiqm:  ttufimsnn. 

Loin  de  Paris,  ii  mille  lieues  du  [ussage  de  l'Opéra  el  du  foyer  de  l'Aradrinle 

rajale  de  musique,  il  existe,  an  Iwrd  de  l'Océan,  une  langue  de  terre  avnncèe. 

tODuae  sons  le  nom  de  la  |>oinle  de  Saiiit-Gildas.  l^'esl  là  que  je  veux  vuus  coodiUri!. 

Toujours  exposé  i  la  tourmente,  ce  sol  aridir  et  nu  n'ocre  h  l'etl  èlounë  nul 

^IWlige  de  végétation;  riierl>e  roi'me  »  y  peuL  all^icher  ses  radiies,  et  la  uwaioc  n'y 
croit  pas.  Les  Umrliillons,  ei  les  râbles  d'un  veiil  impétueux  auquel  rien  De  ré- 
siste, ont  balayé  depuis  longtemps  l'Iiumlile  liutu-  de  terre  qui  servait  autrefuis  ù& 

I    refuge  au  t^rde-cAle  ;  le  voilà  dom-,  sans  aliri,  seul,  liallotté  par  l'ourauitn  qai  me- 

^lUce  k  diaque  instant  de  l'emporter  et  de  l'enKloulir.  Réduit  parfois  h  «e  jelm*  ï 
!,  Il  s'atlaclier  an  sol,  a  ramper  sur  les  Kiriioux  et  sur  les  mains  [utiir  donner 
moins  de  prise  h  cet  ennemi  d'un  nouveau  ^cnie.  qui  n'est  certes  |ia$  Ir  inoins  i«r- 
rihlc  et  le  moins  redouté,  eh  bien,  malgré  tous  retobstacleit,  malgré  ce  dnnuer  tn- 
oetsant,  senliuelle  avancée,  il  rcslerii  lidide  à  ai  ciiiisiune.  Ne  saK-il  pas  d'aîll^Dra 
(|ue  les  nuits  les  plu«  noires  et  les  plus  furieuses  tempêtes  ont  de  tout  temps  él^ 

■jvopiixs  aux  coupablei  entreprises  des  contrebaitdiei's  ? 

nue  brumeuse  soirée  de  novembre,  on  pctll  dé  tache  me  lit  île  Kardes^-cAiM 

i;VU  parcourait  le  littoral,  piisatit  et  rekvani  des  honimi!»  de  garde,  s'en  lyvonail 
:nl  au  jMiste,  lur£i|u'a  quelques  poriées  de  lusil  sentement  de  celle  rnltiutslile 

Ipointe  de  S«iai-Gilda!>  dont  nous  venons  de  parler,  le  briicadier  commandant  la 

■  j«lieu«e  troupe  s'arrËia  court  an  milieu  du  ebemin.  l'nu!<  h  arrêtèrent  spitnunciD«nil. 

Wft  ehncun  prêta  attentivement  rori'ille  : 

■  K'Bvei-vous  rien  entendu?  demanda  le  briKitrlier,  aprî^s  qaotques  iastanl»  tla 
■iletice. 

—  Si  fait,  |iarldi-u ,  dit  le  loustic  de  la  lron|R-,  j'ai  parfaitemeni  l'Utendu  le  rpnt 
de  mer,  il  y  a  deux  heures  qu'il  me  snnflle  dans  les  oieilleft. 

—  Chien  de  temps  !  dit  uu  autre,  il  venir  h  déciiniiT  iin  iKcnl:  je  ptain«  dtik 
qui  uint  de  Panthii^ri:'  à  l'heure  qu'il  i"-i 
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~~  C'est  singulier,  reprit  a  part  lui  le  brigadier,  il  m'avait  semblé  entendre 
quelque  chose  comme  un  coup  de  feu.. . 

—  Pour  ça,  mon  lieutenant,  j*en  suis  !  s'écria  Tincorriiçible  farceur.  Nous  pren- 
drons un  fameux  coup  de  feu  en  arrivant  :  il  y  a  encore  de  la  tourbe  et  du  jiçoëmon 
au  poste,  n 

El  le  détachement  se  remit  en  marche  aux  rires  bruyants  que  cette  saillie  avait 
provo4|ués. 

Le  lendemain  matin,  le  lieutenant  d'ordre,  en  faisant  sa  ronde,  aperçut  de  loin  un 
homme  étendu  au  bord  de  la  falaise.  Il  approche:  au  bruit  de  ses  pas  précipités,  une 
voix  se  fait  entendre  ;  il  arrive  eniln,  et,  jugez  de  sa  surprise,  deux  hommes  sont  la, 
étendus  a  ses  pieds,  les  habits  en  lambeaux,  le  visage  ensanglanté,  les  mains  dé- 
chirées et  meurtries  par  les  cailloux,  et  le  corps  a  demi  penché  sur  un  abime.  De 
ces  deux  hommes,  également  épuisés  par  la  fatigue  et  par  la  lutte,  l'un  est  un 
garde-côte,  l'autre,  vous  l'avez  deviné  déjà,  c'est  un  contrebandier. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  :  la  veille,  a  la  faveur  du  brouillard  et  de  l'obscurité  de 
la  nuit  qui  commençait  a  se  faire,  une  barque  approcha  mystérieusement  du  ri- 
vage ;  quatre  hommes  en  descendirent,  tous  quatre  revêtus  du  costume  des  marins 
de  nos  équipages  de  ligne,  le  sac  au  dos  et  le  rouleau  de  fer-blanc  au  côté;  l'uni- 
forme était  au  complet,  rien  n'y  manquait.  Mais  l'œil  exercé  du  garde-côte  avait 
découvert  dans  cette  symétrie  même,  dans  celte  tenue  irréprochable,  un  indice  de 
fraude.  Aussi,  posté  sur  le  seul  point  de  la  route  par  lequel  il  leur  fût  permis  de 
passer,  il  les  attendit  de  pied  ferme.  En  l'apercevant,  les  quatre  matelots  du  roi 
brandirent  leurs  gourdins  noueux,  et  tentèrent  de  se  frayer  un  passage.  Seul,  contre 
quatre,  le  malheureux  devait  infailliblement  succomber  dans  la  lutte,  lorsque,  sai- 
sissant son  fusil,  il  mit  ses  assaillants  en  joue  et  fit  feu  sans  les  atteindre.  Au  bruit 
de  Texplosion,  ils  s'enfuient  précipitamment,  le  garde-côte  s'élance  k  leur  pour- 
suite. Leste,  vigoureux,  intrépide,  il  a  bientôt  rejoint  le  moins  ingambe  des  quatre 
fraudeurs  ;  celui-ci  fait  un  coude  au  moment  ou  il  va  être  saisi,  notre  homme  en 
profite  pour  le  forcer  à  revenir  sur  ses  pas,  il  le  presse,  il  le  tient  sous  sa  main, 
mais  c'est  à  peine  si  l'on  peut  distinguer  à  quelques  pas  devant  soi,  tant  la  nuit 
devient  obscure.  Tout  à  coup,  le  cimtrebandier  pousse  un  cri  déchirant;  l'abîme 
était  là,  devant  lui  :  un  pas  encore,  il  se  précipitait  du  haut  de  la  falaise,  il  allait  se 
briser  sur  les  rochei*s.  Il  s'arrête,  se  retourne  ;  au  même  instant,  le  garde-côte  le 
saisit  dans  ses  bras,  et  tous  deux  roulent  sur  le  sol.  Alors  commença  une  de  ces 
luttes  que  l'on  ne  peut  décrire,  un  combat  corps  à  corps,  un  duel  de  bêtes  féroces, 
h  coups  de  griffes  et  de  dents,  duel  terrible,  qui  n'eut  pour  témoins  que  le  ciel  et  la 
mer.  Tantôt  vainqueurs,  tantôt  vaincus,  de  force  a  peu  près  égale,  ces  deux  hommes 
se  ruèrent  ainsi  l'un  sur  l'autre  pendant  près  de  douze  heures,  laissant  h  tous  les 
angles  des  rochers  des  lambeaux  de  leur  chair,  se  frappant  dans  l'ombre  au  bruil 
lugubre  du  vent  et  des  flots,  à  deux  |)as  de  l'abîme,  à  deux  doigts  de  la  mort .  à  deux 
secondes  de  l'éternité,  dans  laquelle  chacun  de  leurs  efforts  déses|>érés  |K)uvait  les 
précipiter  a  la  fois. 

Rnfin,  appelant  a  son  aide  iout4*s  ses  forces,  tonte  son  énergie,  le  garde-rôte  par- 
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vini  s  se  reruln-  rnailri?  'te  son  Bdversairo;  If»  deux  ^cnotii  sur  <m  poitrine,  !«  Jeu\ 
tumim  a  sa  gorge,  il  M  Uni  ainsi  juHqu'uu  jonr,  Jt»i|ti"*  l'instaul  dÎi  le  |nMU»  en 
arme*  vint  les  iléitvrar  bM»  Im  drui. 

L'inlrépide  gnrile-uAlv  nu  s'élail  [m«  trnmpé.  Diiiu  le  sac  dn  idui  lunU'Itil,  aur 
sa  (Millrine,  parlout  où  {icul  sr  caciipr  lii  coutrcliandc,  on  Irniiva  pour  pliu  ih 
20,000  francs  de  cadiemirM  de  l'Inde.  Quaol  nu  ootilreluDdier,  c'iiuil  un  paysaii 
des  environs  qui  proressait  sans  ilout?  le  plus  profond  mépris  (>[>iir  Mni  vakni|ueor, 
et  qui  purlaK^sil  cerlainoment  l'opimon  dus  lllles  de  Gui'rauilc,  ers  Immiiii;»  ilérfai- 
gnifuses  et  titres,  b  l'cndroii  des  Rardf^a-cAtes  ;  opinion  i)ui,  tout  erronée  i)II>IIp 
suil,  est  cependant  devenue  proverbiale;  la  voici  dans  lonu  sa  lirutilité 

Vn  gitbrliiu!  dix-ieju  degrh  plua  bai  t/u'un  chien. 

Sur  les  murais  salants,  c'osl  pis  encore  :  tk.  les  gardcs-^dles  n'ont  |ia«  un  instant 
de  repos;  ils  passent  les  jours  et  Ipsnutlsk  surveiller  les  marais,  athi  que  Ii-m^I  n'cti 
soil  |i»int  enlevé  sans  avoir  préalablemenl  pavé  les  ilroiUéDOinies  dont  il  est  frapiv. 
Lm  rraudeurs  lutlent  avec  eut  d'adresse  et  <ie  vigilance.  C'est  qaaud  le  li-iap«psl 
afTreni,  l'oiiscnrilé  la  plus  complète,  qu'il  leur  foui  redoubler  de  tîile  et  se  mulU- 
|ilier  pow  déjouer  les  tenUiives  hardies  des  raui-sauDicrs ,  et  souvent  afrnMil4T 
leurs  balles  meurtries  sotis  lesquelles  louibe  sans  gloire  l'iururluné  tmrde-tsAte. 
La  pluie,  l'orage,  le  vent,  la  vase  mouvante,  oii  l'on  enrouer  à  mi-jambes,  H«n  tm 
peut,  rien  ne  doit  l'aiTËler  ;  «1  ce  n'est  pas  tout  encore  :  s'il  se  [lenl  un  navire  xar  U 
côte,  n'esl-il  pas  la  pour  porter  secours  aux  naufraités?  n'est-ce  pas  lui  qui  duiluii- 
ver  du  pillage  et  les  hommes  et  les  iléliris  du  navire,  qu'une  population  liaiiMiuw 
et  ardente  •  la  curée  tente  parfois  de  lui  urrsdier.  les  armes  à  la  maiu  î 

Eh  bien  I  ponr  tant  do  périls,  de  labeurs  et  de  fatinue*.  pour  tant  de  countgc  ei 
de  dévouement,  pour  le  mépris  dont  onlesaccalile,  pour  tout«ela.SMvex-v»ut«oni- 
liien  l'Étal  accorde  ï  ces  valeureux  gardes-ctMes Z 

50  fnincs  pnr  mi>is,  moins  les  retennes  ;  c'est-k-dtre  un  peu  plus  de  23  sous  par 
jour;  c'est  ï  ne  pas  f  croire. 

N'ailmirez-vous  pas  combien  il  faut  à  cet  homme  de  vertus  ausières  et  de  suIMm 
L  f  rinvipes  pour  ri^sister  b  la  sédticliuB  <|ui  t'eiivironiif,  l'enveloppe  de  toute  [lart,  le 
f  circonvient  de  toute  maoi(<re,  et  ne  peut  pourtant  {larvciiiràentiiiner  lerudeécoroe 
I  ée  sa  vigoureuse  probité? 

S'il  voulait,  cependant,  ce  qu'on  lui  demande  est  si  peu  de  chose,  il  n'a  qn'b 
n-mer  les  yeui,  il  no  court  aucnn  d.inuer,  et  sa  furlone  est  folle  ;  mats  entre  m 
bvlune  et  son  honneur  il  n'a  jamais  b:iiancé.  \nssi  UdMe  b  ses  devoirs,  Il  menrl 
pauvre  comme  il  a  vécu  ;  la  hailc  du  TratMbnir  l'a  eoui'hn  dniM  la  ltinit>e.  U:  («tn  de 
chaque  jour  est  mort  avec  lui  ;  ut  s'il  laisse  une  veuve  et  des  enfants  en  bas  Aie. 
l'étal,  toujours  généreni.  leur  jette  on  failde  secours  qui  neseil,  le  plus  stmvrnt. 
qu'il  iiniloliuer  leur  Nuouie. 

Ch    WLoaawr 
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y  E  Touft  étonni-i  |ini>  lro|'<lt>rpiK-i)iirii'r  l'oiirHiti 
pcTilii  de  Ia  KohPiiir  ilni»  c«llr  pmndp  Kalfrii' 
nii  Ifs  Francaix  seuls  ont  droit  rii>  hoiirReoisie. 
l'oiir  n'être  [Miinl    ilc  la   rnAni<>  fiimillp.   it  h 
cependant  den  litre»  h  notre  nlteiilrnn.  Si   le 
Cliainpenflis  on  le  Normand  lieiine  les  Bohé- 
miens dans  M  route,  c'est  que  les  Bohémiens, 
comme  ces   avenlureni  bAiards  qui,   n'ayant 
^  aucune  nripiue,  prenaient  hardiment  ie  nom 
d'une  TKe  noble,  ont  posé  le  pied  sur  le  sol  de 
la  France,  et,  s'y  trouvant  bien,  y  sont  reslés. 
AlleK  dans  le  Midi,  dans  le  l^niiuedoc.  en  Provence,  dans  le  Roiisstllon,  et  par- 
tout, ail  Tond  de  la  vallée,  sur  le  flanc  de  la  mnniaitne  comme  dan^  la  plaine,  *oiis 
tronverex  le  Bohémien,  vaitabond  t\ni  ne  ml  d'où  il  vient,  er  ne  sait  pas  davaniaie 


On  Uiraitqu'uneanliqDeet  badroyante  malédiction  a  rrap|>é  ce  peuple,  toujours 
errant  comme  Ahasvérus;  il  semble  qu'une  voix  terrible  le  pouue  au  travers  de 
l'Ëuropo  pour  accomplir  un  éternel  pilerinafte  en  punition  de  quelque  (irand  crime 
ifinoré.  Jamais  il  ne  s'arrête,  et  voila  cependant  quatre  siècles  qu'il  marche.  Oîi 
qu'il  aille,  sous  quelque  ciel  qu'il  dorme,  il  recueille  parloni  l'hérlIaRe  d'opprobre  et 
de  misère  qui  a  été,  est,  et  peut-être  sera  son  lot.  Il  puRe  au  milieu  des  naiions  sans 
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M'  mHev  à  cllos;  il  Hlleuin  la  ctvilisaliuti  el  n'en  K^rilo  lipii  ;  il  \;i  <lu  iioiil  ;iu 
iiiiiii,  irlianKc  >le  climuls,  Irsiverse  île»  nmn  i|iii  ubéitispiil  ï  tien  luis,  ittte»  iiicnin,  li 
iIpb  langues  dirrérenlt»,  se  meut  au  milieu  il'liummps  (jui  w  piusii'riicul  la  pied  •)(■ 
lu  croix  ou  invoquenl  le  nom  du  Uabomct  ;  h  les  cltilialK,  \ts  lois,  les  coulumnv,  lii* 
laiiKues,  les  religioiiB,  gUmenl  sur  ce  (leupltt  sans  laisser  plus  de  Iraoe  sirr  lut  qur  la 
pluie  sur  UiiK  lame  iravier.  f^barami  rMn  les  Arabes,  Phariiàhiitt  t-hci  in  lltin- 
Krois.  ch«Z  les  Auglais  G^pim;  Oitano*  parmi  les  EspannoU  et  les  PortU)^is.  Xin- 
gari»  tliM  les  Moldaves,  Ziiinnirrg  eu  Allemaitne,  ilaramx  lions  le  Roussillon,  <\»r\ 
que  soil  le  nom  qu'ils  porlonl.  les  Kuhémienit,  parioui  ivnispues,  méprltÀs,  in* 
qués,  lionnis,  soiil  comme  nno  bande  de  purtsM  dam  la  Kriimle  famille  liuntBiii«>. 
t.es  rois,  les  empei-enn,  les  parlemeuis,  les  é\»t»  g^iiêratit,  at  s'mi  «xxuppnl  t»- 
mais  que  pour  fulminer  des  arrêts  contre  eui;  on  les  cliasse  de  lerre  ra  terre,  ie^ 
provinces  se  les  renvoient,  les  royaumes  les  expulsent  ainsi  que  des  lépreux;  elihn» 
relte  mullltade  de  lois  qui  les  frappent  el  les  cundainueiil,  ou  lie  i-emarqur  rirn 
que  les  règlements  promul^çués  |>ar  rimpératricc  Maric-Hiért'se  qui  aient  eit  puui 
bui  l'amélioration  de  leur  position  eu  les  soumeltanl  à  un  régime  normal  et  i^k*'- 
lier,  et  encore  ces  règlements  n'onl-i)s  Jamais  été  mis  en  vi;(ueur. 

Telles  étaient  la  liatne  et  l'horreur  que  les  Itoliémiens  erranis  inspiraient  au\ 
populations  ou  milieu  deugnelles  ils  séjournatcutDu  passaient,  que  tous  W  élaU 
ont  pris  tour  à  tour  des  mesures  violentes  pour  les  écarter  de  leurs  rninli«m. 
L«a  diètes  suédoises  décrétt>re»l  à  tiois  reprises  diiïérenles,  en  iM2.  eu  17S3  et 
en  1727,  les  ordres  les  plus  sévères  pour  leiir  entière  expulsion  du  royaume;  en 
4  578,  une  loi  porla  défense  aux  Polonais  il  aciHinler  riiosjtiialité  aux  ItoliétuivuK 
sons  peine  de  hannissemeni  :  la  charité  évan!(éli<]ue  détenait  un  crime  quand  ou 
l'exei^il  envers  «nx.  Le  code  des  luis  du  Uaneniark,  plus  impilu)ahle  enuirs, 
lenr  refusait  un  asile,  Ils  furent  chassés  des  Pays-Bas,  d'iiliurd  par  Charlet-^fulni, 
MisiiarlesékatsdesITovinceii-UniesiPii  1582.  Ceux  qui  lenluienldi^retNiKH'r  lesfni»- 
Ftlèren  étaient  punis  de  mori.  L'empereur  Maxlmilien  |Minssa  le  premier l'AlItiuiigDe 
F  dans  crue  voie  de  sévérité,  en  appelant  eiinire  eui  Tattcniion  de  la  diète  d'Atifii- 
[  hourK.  en  ISoit,  I.c  même  soin  uceupa  les  dièles  lir-  I53U,  1344,  IS4K  et  I9S| . 
I  Tous  les  princes  de  rEmpirc,  \a  plupart  du  moins,  suivirent  un  exemple  qui  par 
I  tait  de  si  haut.  Dn  m^mo  temps  le  roi  Henri  VIII  faiiaii,  en  1531,  une  lai  qui 
expulsait  les  Itoliémiens  d'AnKleierre,  el  celte  loi ,  qui  était  lomliée  en  di^nélude, 
fui  lenouvelée  st)UR  le  rêKue  de  In  reine  Klisahetli .  La  situation  des  ttAhémlrns 
n'était  t>as  plus  heureuse  en  Italie  :  en  IST2,  \f*  itouverneurs  te*  ohliKèreni  de 
quitter  le  («rriiuire  dn  l'arme  el  de  Milan  Un  |ieu  avant  déjà,  la  n'puldjqae  <le 
Venise  les  avait  également  i-tiassésde  ites  étals;  el  il  y  avait  une  loi  Rénérale  daas  b 
Péutntiule  qui  ne  leur  permetuil  pas  de  coucher  deux  nuitade  suiusonsie  tnAmp 
mil.  Le  roi  Ferdinand,  qui  venait  d'expulser  les  Manies  el  les  Juifs  des  KspaRnrs,  Ui 
|Hililier.  en  <4t(2,  on  étlit  qui  ordonnait  l'extermination  des  Itoliémiens.  Mais  !«• 
Bohémiens  «'étant  réfiiftiés  dans  les  provincea  écartées.  CliarleMjtiinl,  et  aprê*  toi 
Philippe  II,  suivirent  l'einnple  de  Ferdinand.  En  Traune,  le  roi  Fiaucois  I".  raidit 
une  ordonnance  qui  portail  leur  entier  bannissement  du  royaume,  el  I  aMemU«« 
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des  Élals,  en  <56l,  u  Orléans,  prescrivit  aui  gouverueun»  des  provinces  de  les  ester- 
miner  par  le  fer  et  le  feu  ;  en  4  6 1 2  cet  édil  fut  renouvelé. 

Traqués  partout  comme  des  bétes  fauves,  les  Bohémiens  allaient  et  venaient  eu 
Kurope  comme  des  hordes  vagab^mdes,  ne  sachant  oii  planter  leurs  lentes  ;  ils  sor- 
taient d'un  royaume  oii  l'épée  les  décimait,  pour  entrer  dans  une  république  oii  la 
hart  les  attendait.  Il  y  eut  un  moment  oîi  le  désespoir  s'empara  de  ces  tribus  à  demi 
sauvages,  oii  v^  enfants  du  hasard,  ne  sachant  comment  sauver  leur  vie,  vinrent 
Toffrir  à  leurs  bourreaux,  et  demandèrent  la  mort  ainsi  qu'une  aumône.  On  les 
regardait  en  tous  lieux  comme  des  ôlres  qui  n'avaient  d'humain  que  la  face,  connue 
des  proscrits  de  Dieu,  voués  par  avance  aux  misères  et  aux  supplices;  et  les  grands 
avaient  si  peu  de  pitié  pour  ces  pauvres  créatures,  qu'un  prince  d'une  petite  cour 
d'Allemagne,  étant  a  la  chasse,  ne  se  iil  aucun  scrupule  de  tuer  une  Bohémienne 
qui  allaitait  son  enfant,  comme  il  l'aurait  fait  d'une  louve  et  de  son  louveteau. 

Toutes  les  hontes  leur  étaient  réservées  :  en  Russie,  les  boyards  vendaient  les 
nuin  de  Bohémiens  pour  payer  leurs  dettes  de  jeu  ;  ils  faisaient  entre  eux  échange  de 
mâles  et  de  femelles,  selon  que  leurs  trilHis  esclaves  avaient  besoin  des  uns  ou  des 
autres,  afin  de  multiplier  les  prwluUt  dont  ils  trafiquaient  ;  le  piemier  Bohémien  qu'on 
rencontrait  le  long  du  chemin  faisait,  en  Moldavie,  fonction  de  liourreau  ;  c'était  un 
Bohémien  qui  pendait,  torturait,  fustigeait  ses  frères:  cotte  profession,  ils  l'exer- 
çaient en  Hongrie  et  l'exercent  encore  en  Transylvanie ,  et,  fout-il  le  dire,  ils  met- 
taient tant  de  constance  et  d'habileté  dans  leur  infomant  métier  de  tortionnaires, 
que  la  nature  semblait  les  avoir  créés  tout  exprès  pour  manier  les  tenailles  et  le 
couteau.  Les  musulmans  qui  s'allient,  en  Bulgarie,  avec  des  chrétiennes  ne  con- 
sentent jamais  k  s'unir  aux  filles  des  Bohémiens.  Partout  enfin,  rebuts  de  la  race 
humaine,  ils  récoltent  l'humiliation. 

Mais  les  temps  d'épreuves  sont  à  peu  près  finis  pour  eux  ;  une  dernière  persécu- 
tion les  menaça,  en  Espagne,  il  y  a  une  trentaine  d'années;  mais,  comme  une  tem- 
pête qui  passe  k  l'horizon,  elle  gronda  sans  les  atteindre.  Pauvres,  ils  ont  échappa  à 
la  ruine  par  leur  pauvreté  même  ;  expulsés  et  maudits,  ils  ont  vécu  au  hasard  sur 
la  lisière  des  forêts,  dans  les  ravins  obscurs,  au  fond  des  pays  montagneux,  descen- 
dant dans  la  plaine  lorsque  la  loi  venait  a  s'oublier  comme  toute  chose  s'oublie,  dis- 
paraissant comme  les  brouillards  du  matin,  quand  le*  parlement  ou  l'empereur  ful- 
minait de  nouveaux  édits  contre  leurs  tribus,  jusqu'k  ce  qu  enfin  le  temps  et  la  civi 
lisation  aient  étendu  sur  eux  ce  manteau  qui  couvre  toutes  les  misères,  et  qu  on 
appelle  l'indifférence. 

On  a  longtemps  discuté  sur  l'origine  des  Bohémiens;  beaucoup  de  livres  ont  été 
faits  a  ce  sujet,  el  il  s  en  fera  probablement  beaucoup  encore.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'examiner  le  mérite  comparatif  des  diflerentes  théories  qui  ont  été  émises  par  des 
hommes  fort  savants,  et  sans  nous  arrêter  a  l'opinion,  longtemps  admise,  qui  les  lait 
descendre  de  la  haute  Egypte,  ou  k  la  croyance  plus  moderne,  et  peut-être  aussi 
mieux  justifiée,  qui  leur  donne  les  Indes  pour  patrie,  et  la  caste  des  Swider»,  de  la 
tribu  des  parias,  pour  famille,  bornonsHious  k  les  prendre  pour  ce  que  nous  les 
vovons,  et  a  les  étudier  selon  qu  ils  nous  apparaissent  aujourdhni.  Que  nous  im- 
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purte,  <i|iri-»  idtil,  ({Ile  les  Uotiéuikiis  wiii-nl  •W  nimm-liiks,  Im  il<'niiers ilciiln! i'«di 

qui  défendirent ritii^^plei-Aiitre  le  anluii  Si'-litii,  i-ii  ISIT,  ou,  |>Iun  [iniliubli-ru(?ril,  dr 

misérables  IndiPiM  de  tu  Hhshi'  lu  plus  infiriii-  du  peuple,  cIuikm'«  dp  l'Indotutaii  )«■' 

l'invulmi  diiTirniir-ltcc.  tors  1 4itSi<u  I  ltillïr,pqit'il»i<nstuF1]ldrsj)Miir.i-Ksii)n'ib 

eii8l«nt.  et  qti'ih  mistoront  loiii(tcnip«  enmrp.  sinon  loi^iiurs.  I.a  Bohême  tsi  un  l^it 

coinpiî,  el  l'on  sait  quelle  piiioMinop  ou  attribue,  dans  le  tenijts  uii  nauH  ïuniinm. 

I  fall*  aoromplis.  Ce  tiVst  doue  plu*  le  ras  de  diw-ulfr.  Ruiuiitnns  rt  Pi^nmiuun». 

Km  Ii27,  Ifl  J7  nofit,  tes  Imhilanl*  de  la  Iw nue  ville  di'  Pari»  foront  Turl  rtouik's  de 

rancunti'er  à  leurs  p«rtes«iou»>  individus  qui  parlaient  entre  eux  un  lansauF  qii«i  nul 

ne  «>mprcn»il.  Ces  douw  personiiaRes,  parmi  lesquels  on  comptait  un  duo  et  un 

oom[(!,  traînaient  k  leur  suite  renl  viitj!t  inisérnbleN,  hommes,  femmes  et  entants. 

wniint!  il  nn  tvn  i^tait  jama»  vu  ilans  t«  [ta^s.  Ixs  liumniM  avalent  le  leint  liroiitri, 

rlw  cheveuK  erftpi'-îi  et  noim,  le*  allores  sauvages  ;  le*  Tninme»  portaient  aux  oreille* 

s  bandes  d'arveiil  ;  les  enfants  martJieipnl  presque  nus.  Onnime  ils  avaient  eu 

nn[«  appris  quelque  peu  du  langase  français,  ils  parvinrent  'h  se  faire  oouipmidre. 

bd  leur  due  tTieonta  qu'ih  étaient  de  pauvres  prnatirl/rii  diaitsws  de  la  liasse  I^KVpte 

tf«r  les  Sarrasins,  el  que,  s  eliint  renrlus  k  Bome,  te  pa]>f  leur  avall  cnjuinl  pour 

•.fénilcnre  d'errer  [leudant  wpt  nus  par  l«*  monde  sans  eoweher  sur  aucun  til. 

-  Les  diefs  ri  leur  suite  furent  Idcê»  ïi  la  Cliapelle,  nù  une  ftrunde  f«ule  de  fM'u|ik 

fini  les  visiter.  LVimnueli'-deleur  histoire,  de  leur  lnnRB>te,  de  leur  fiîïure,  de  leur» 

n,  attirait  autour  de  leur  asile  un  ^nd  cnncmirs  de  «lens  dé«a'tivr<^  H 

.  Les  femmes,  qui  étaient  laides,  disaient  la  bonne  avenlure  et  pri^diiaienl 

f.Paveniren  lynisiillaul  les  Irailsdu  vUaRp,  et  surtout  les  lignes  de  la  main;  les  tiuiti- 

n  raendiateni  et  vulaient.  r.cjieudant  le  eterRé  de  Cnris  sVnint  de  la  iir^nenc»  de 

s  ôtranKcrs  dont  l'orlhoduKie  en  matière  de  relieion  ne  lui  élail  [los  démiMttr^. 

[  SientAt  m<^me  la  mineur  publique  les  accusa  de  sortil^^es  et  de  malt'flres,  n  Vé- 

I  «tqne,  Yonlani  enfin  délivrer  son  peuple  de  vai;al>onds  qui  avalent  la  peau  nnire  rt 

y  les  mutuines  barlmres  des  idolâtres,  tes  lymtralgnlt  <le  quitter  le  lïiit  Iiospitalier  de 

[  U  Chapelle  et  le  territoire  de  Paris.  Pour  mieux  ôrarLer  des  l^sypllens  ■W'Ilei<  de  ses 

ailles  ipiB  l'attrait  de  l'inronnu  et  du  merveilleux  pouvait  o>nduire  »nr  leur»  pas, 

i(  eienmmunia  les  Parisiens  crédules  qui  les  avaient  mnsultés. 

Los  duuze  pénaticin-i  s'éloignèrent  avec  leur  tribu  de  memlianls:  maix  d'aulnm 
k  «rrivèrpnt  successivemenlj  leurs  bandes  errantes  se  Buccéd^renI  bienlAt  en  pins 
I  Ipnnd  nombre,  et  dejmis  lors,  quelle  que  fQl  la  ri{<neur  des  lois  qui  tespnMrrlvilvnl. 
>•  le»  Itobcmiens  »e  cessfrent  pas  un  jour  de  fouler  le  sol  franvais. 

Vnilk  quatre  siècles  et  plus  que  les  premiers  d'entre  eux  ont  passé  le  Rhin  et  Ira 
Aljics;  déjà  leurs  fières  s'étaient  monln'S  en  AUemacne.  en  llalie.  en  Suisse,  depnin 
plusieurs  années.  l,es  perst^-ultons  n'ont  pn  éteindre  leur  race,  ei  Ils  se  sont  mnîti- 
fdiés  comme  ces  plantes  parasites  iioe  la  diamie  roupe  quelquefois,  mais  qu'elle 
r  déli'uit  jamais.  Maintenant  un  les  renroniir  à  pt^i  près  dans  tinile  IKUTOpe.  et 
}  ^u«ieun>  milliei-s  se  promènent  en  Franeo,  errant  ii  rnventum,  attendant  qn'il 
filiiw  a  llieti  de  Icnr  envover  leur  pain  quotidien,  comme  il  donne  la  pStnream 
petits  desoiseain 
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Lai!ie»ofi»4es  duoc  \\\n  eu  Russie,  attachés  en  qualité  de  seris  à  la  glèbe  du  sei- 
gneur, et  dans  les  pruvinœs  qu'arrose  le  Danube,  eu  Hongrie,  eu  Transylvanie,  en 
Valachie.  occupés  a  laver  le  saMe  des  rivières  pour  en  tirer  des  pait;elles  d  or  :  mi- 
sérables orpailleurs  qui  obéissent  à  des  waywodei  presque  aussi  misérables  qu'eux  ; 
laissons  tous  eeui  enfin  qui,  au  nombre  de  plus  de  sept  ou  huit  cent  mille  indivi- 
dus, pétrissent  l'Europe  sous  leurs  pieds  des  monts  Oural  aui  colonnes  d'Hercule,  eC 
ne  nous  occupons  que  des  Bohémiens  qui  habitent  la  France,  si  Ton  peut  dire  qu'un 
Bohémien  habite  quelque  part. 

C'est  partieulièrement  dans  le  midi  qu'on  les  rencontre,  le  long  des  Pyrénées 
surtout,  il  en  eiiste  cependant  un  petit  nombre  eu  Alsace  et  en  Lorraine  ;  mais , 
pour  étudier  leurs  nienirs  en  s'attachant  aui  troupes  nombreuses  et  non  aui  indi- 
vidus isolés,  c'est  dans  les  plaines  vertloyantes  du  l^nguedoc,  sur  les  coteaux  du 
Roussillon.  qu'il  laut  aller.  C'est  là  que  le  Bohémien  se  présente  aux  regards  de 
Tobservaleur  dans  tout  le  pittoresque  vagabondage  de  son  existence  paresseuse,  dans 
toute  riudépendance  île  son  isolement.  Suivez  donc  avec  nous  les  routes  poudreuses 
de  œs  départements  lointains  dont  la  mer  baigne  le  sable  argenté,  et  nous  ne  mar- 
cherons pas  longtemps  sans  rencontrer  une  halte  de  Bohémiens. 

Il  est  midi  :  le  si>leil  flamboie  dans  le  ciel  tout  rayonnant  de  lumière  ;  les  insectes 
bourdonnent  sous  le  feuillage  des  méliziers,  la  brise  nonchalante  arrache  à  peine 
un  murmure  aux  branches  harmonieuses  des  pins;  le  berger  dort  au  pied  d'une 
haie;  la  cigale  chante  sur  le  buisson  :  le  troupeau  est  couché  par  terre,  dans  l'herbe  ; 
lii-bas^au  pied  île  la  colline,  un  village  dresse  sou  clocher  blanc  entre  les  peupliers 
verts  ;  la  route  est  déserte.  Tout  'a  coup  voilà  un  tourbillon  de  poussière  qui  s'élève, 
approche,  grandit.  Des  cris  étranges  percent  le  voile  blanchâtre  qui  roule  sur  le 
chemin  :  c'est  un  bruit  discordant  ou  le  rire  éclate  au  milieu  des  chansons,  où  le 
beuglement  des  animaux  se  mêle  aux  pleurs  des  enfants.  Certainement  c'est  une 
troupe  de  Bohémiens  qui  passe.  Si  un  coup  de  vent  se  rue  de  l'horizon,  le  nuage 
crève:  si  la  troupe  s'arrête,  le  nuage  s'abat;  approchei-vous  alors  et  regardez. 

C'est  un  pêle-mêle  étranae,  hideux  quelquefois,  mais  pittoresque  toujoun,  d'hom- 
mes en  guenilles,  drapés  de  manteaux  troués,  coiffés  de  longs  bonnets  rouges,  pieds 
nus  la  plupart:  de  femmes  couvertes  de  loques  informes  où  brillent  de  petits  mor- 
ceaux de  verroterie  et  de  métal,  clinquant  grotesque  sur  de  misérables  habits;  des 
enfants  à  demi  nus,  entassés  sur  des  ânes  ou  pendus  aux  seins  de  leurs  mères  ;  un 
troupeau  hennissant  de  chevaux,  d'ânes,  de  mulets:  de  pauvres  bêtes  diai^ées  de 
bagages  qui  n'ont  d'appellations  dans  aucune  langue:  dhorriMes  vieilles  qui  se  traî- 
nent en  criant  comme  des  bandes  d'oies  sauvages  :  des  vieillards  qui  mâchent  un 
morceau  de  tabac,  tandis  que  leurs  yeux  étincellent  sous  des  sourcils  épais  et  gri- 
sonnants. 

Le  chef,  celui  qui  parait  en  tête,  monté  sur  un  cheval  liarnaché  de  plumes  éda- 
tantes  et  de  brimborions  reluisants,  s*est  arrêté  ;  il  a  regardé  autour  de  lui  :  un  ter- 
rein  inculte,  couvert  de  genêts  et  de  broussailles,  s  elend  aux  côtés  de  la  route  :  il 
Ta  montré  du  doiiEt  à  sa  troupe  et  saute  à  bas  de  cheval.  \jes  Bohémiens  vont  fain* 
halte. 
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Ti-up  ter  poui'  st»ccu[>cr  ibtt  iravaiu  Jr  caiiipftui-iil,  le  ibel  ae  tvuHii-  miu^  un 
ulire,  eu  ijuetqiM  eDilroil  Inh  pi  uniWciu.  <.'  cM,  !•'  j>lu«  Miuti-m.  itu  lioiuiin' 
Itranif,  Imie.  tiKuuivu),  jeuue  encor«.  Il  a  (ail  uiul  et'  qu  il  a  |>ii  |wur  rciiJrr  utn 
UMtuinc  s|l^enllillr  ;  e'etl  un  Itiianv  aMemMiiii*  <ie  baîllous  de  muWvn  ctisluvnnttK 
•il  !«•  ruuiie  ilsniinp  ;  di»  boaUiits  dr  ciiivn-,  il'ar^ent,  de  Jilignne,  odI  été  allachi-v 
à  Hin  bahit  râarlaUr,  que  rebausscnl  «-narn-  ilf  Tirilkw  imtà^nn  d'nr,  gaUna  vola  à 
((Bdiiuc  mercier  do  Ixiur^  voisiu.  Lp  clicf  •  uinBé  *on  dicval  al»  aaÙM  d'un  eo- 
bnl  ;  il  tire  de  sa  puclic  uue  pip«  de  Itob  nuirdr  [lar  la  fumiSn,  ouim^  nii  mnnvan 
du  tuyau  imbibé  d  Ud  sue  tcn-  <■(  niurdicwii.  le  ronle  entre  m*  ilrnla,  le  |im«e  de 
MX  Ii>vn9t,  «t  «'Midorl  eu  mArliaul  ce  bols  efDpi-»iê. 

C.ependaiil  iwutr^  la  iruu(K!  xMt  miw'  h  l'flravrc  («lur  Iraneforinei'  le ehatup  tlesrii 
en  un  villiier,  »i)rle  de  «inp  volant  (|ui  «éli-ve  eu  une  lifuiv  d  Urnlu'  eu  tûuq  lui- 
BUtM,  décuralion  d'i^Ta  qoi  dure  uu  }»ur  ou  kii  scinaitiKi,  vuivani  le  nipnc«  dm. 
drcunstances,  et  que  la  p)u6  mince  aittorik'  de  la  Licran'liic  coii»liluiiuunellefaii 
di»]Nuitiln!  ea  un  luttant,  comme  une  lèuille  murte.  soUs  le  «mille  de  n  rolère. 

UitMilôl  le  Inrraiu  est  luibyé  ,  les  r»i»rc!i  «ml  arracUéc».  les  eaillooi  écv1v«  ;  t|Ud- 

qm«  l'iruii,  planU^  en  lerre,  Mi|>|Hirlfnl  une  Uiilr  cretaWa;   de  métlMnli  imIhi- 

ra,  deui  uu  truis  nianuite*  et  i|ueli|ues  |Nit8  de  li-rre  wml  iit«lt^i  b  l'enlour-,  les 

hntt  l'ecHeilleut  dei  las  de  leuilles  verlp«  qu'iU  ré|)andr»l  daiw  l'interienr  de  la 

llrale;  un  déliride  et  deueik  les  auimBUi,4)ui  vont  çâ  ol  lit.  dierdiiuit  une  mai^if 

Erpilurc  entre  les  itenâU.  la  [eu  de  brandies  mnrlei  s'allume,  el  lùeiilAl  un  nuirei-au  de 

l^nde  (•mbroctir  d'un  baitm  tourne  au-dessus  du  brasier  en  eimipaunied  un  duiii- 

run  sui|>endu  à  deux  ]ii(|uel»  :  el  um-  bmre  a|ir>'-s  (fu  ils  se  stml  U'ri^lâi,  le*  IIciIm-- 

Ftinit^K  ont  déjh  ^levé  lenn  babilatiuns.  pré|ian'  tes  b^emeots  cl  tait  le  diner. 

Tant  que  dnr«  lélé,  les  BohéRiiens  efreni  (>ar  les  cbaniis  et  durinonl  sous  kun 

V'timies,  s«m«en<  mteie  sans  aulnt  abri  que  le  (vuillaKe  des  arbres.  («nnnK  ils  d'omi 

fi|Mir  lit  i|ur  la  uiousse;  nuiis  qniind  viml  i  Itiver,  bir»«|u<'  le^  wices  uuAunenntnl  k 

R^nrliirl»  eodincs,  si  le  pays  leur  umvirnl,  si  les  ({«'udamw»  n<-  lex  imgiriélent  iw». 

T«  les  liahilanl».  Ifons  el  buspilaliere,  leur  permellent  le  wjnur  do  lu  mmmiiDe,  ÏK 

Kt^jMiivnt  eutJD  des  demeures  plus  solides,  el  demaudcol  à  leur  iratail  im  n<tat(f 

^WUlre  le«  l'iHiieurs  de  la  saison.  La  buiLe  remplacara  la  ienle.  I.e  Itnliéniien  dintsil 

rdinaireDienl  un  raonlii-ule  au  uiilieu  d  une  Vidl(ie,  un  l^rlre  diiiis  h  plaine.  Il 

'  «rrUM'  tlalutnl  un  irou,  )inifund  de  dit  il  duuze  picd«.  sur  uih-  l.nwiir  ii  (nw  pm 

t^alr;  ce  iii)U  «xlonverl  sur  lacampagiie.  le  lerire  nmpé  sert  de  muraille  m\  tfuik 

aulm  einh  ;  une  perche,  enfoncée  dans  la  muraille  par  un  IhiuI.  el  appuyée  sur  un 

pieu  k  l'autre  eitréroilé,  st^rl  d'aréle  k  plusieurs  brandies  transversales  qui  s'Inrii- 

nenl  vers  le  sol;  c'est  bt  uirca.-Me  du  tiiit  :  lo  tout  est  recoUTcri  de  diaiinie  cl  dr 

Itaznn.  Auilevriiil  de  m-IIc  demeui'e  soiiti-miiie  s'élève  un  lianutr  ebclif  Itili  aire 

de  la  bimc  el  du  Inniier  :  c'est  Irirurie,  l'élaMe,  le  |>6clwr,  le  mannsin  ik  la  famille. 

't^  lin  feu  qui  bntlc  cunlinnellemeul  dans  la  liittlc  «'i'Tfta|ipe  [uir  ui>i>  oain- 

iBre  prali<]uA-  dans  le   mit  ;  el  quand  la  inmfMiine  r»l  chnrK^  dr  neimi  éliliNiu^ 

•mies,   retle  fumw  est  le  seul  indion  qui    révèle  a»    vAyniieur  la  i 

Rnheinirn. 
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Eu  été  uimine  en  hiver^  le»  Boliéiniens  choisissent,  pour  établir  leur  camp,  \e 
voisinage  des  villes  ou  des  bourgs,  qui  leur  |)erniet  d'exercer  plus  facilement  leur 
industrie. 

Que  ce  mot  ne  vous  surprenne  point  trop  :  industiie  et  Bohémien  accouplés  sem- 
blent jurer  de  se  trouver  ensemble  ;  et  néanmoins  il  faut  bien  que  cela  soit,  puisque 
(''est  la  vérité.  Cependant,  si  nous  nous  servons  du  mot  industrie,  c'est  que  nous 
n'en  trouvons  pas  d'autre  pour  désigner  les  différents  métiers  qui  font  vivre  la  fa- 
mille du  Bohémien. 

La  plupart  des  Bohémiens  sont  forgerons  ;  ces  forgeronsr-là  ne  charrient  pas  aprt'N 
eux  un  grand  attirail  d'outils  :  une  minute  leur  suffit  pour  installer  leur  forge  en 
plein  vent.  Le  chef  de  la  famille  place  sur  le  dos  i\o  son  âne  tout  le  matériel  :  un 
mécliant  soufflet,  une  petite  enclume,  de  pierre  le  plus  souvent,  des  pincettes,  une 
paire  de  marteaux  et  quelques  débris  de  ferraille.  Dans  cet  équipage,  il  va  de  ferme 
en  ferme  offrir  ses  services  aux  campagnards.  Si  quelque  paysan  les  accepte,  il 
allume  un  feu  de  broussailles;  un  enfant  (ait  manœuvrer  le  soufflet,  le  Bohémien 
saisit  ses  outils  et  se  met  au  travail  sans  autre  préparatif.  Lorsqu'il  ne  trouve  aucun 
ouvrage  k  faire,  il  forge  pour  son  (compte.  D'ouvrier,  il  devient  fabricant.  Ia  matière 
INremière  ne  lui  a  rien  coûté,  il  l'a  prise  en  route.  Avec  de  vieux  morceaux  de  fer, 
il  prépare  des  liagues,  des  anneaux,  amulettes  que  sa  femme  vendra  plus  tard  ;  des 
c'iichets,  des  aiguilles,  de  petits  clous,  des  ci>utenux,  limtes  sortes  de  menus  objets 
qu'il  échange  contre  des  comestibles,  de  l'eau-ile-vie,  d«^  vêtements.  C'est  surtout 
pendant  l'hiver  que  ce  travail  sédeniaire  occupe  les  Bohémiens  :  si.  tandis  qu'ils 
forgent,  la  pluie  vient  les  surprendre,  si  un  vent  trop  froid  lait  tourbilloimer  les 
feuilles  sèches,  ils  laissent  là  leurs  outils,  rentrent  dans  leurs  huttes,  se  couchent 
autour  du  feu,  pc*le-méle,  et  s'endorment  insouciants  de  la  tempête  qui  gronde  au- 
tour de  leurs  toits. 

Pourquoi  sont-ils  forgerons plutAt  qu'aulre  chose?  Qui  le  sait?  personne  ne  leur 
a  appris  ce  métier,  et  ils  l'exercent  de  père  en  flls.  Les  premiers  Bohémiens  étaient 
forgerons,  si  bien  qu'en  Hongrie  il  est  un  proverbe  qui  dit  :  Autant  de  Bohémiens, 
autant  de  forgerons. 

Il  est  encore  une  autre  industrie  que  les  Bohémiens  exercent  plus  volontiers,  sans 
doute  perce  qu'elle  exige  moins  de  travail  et  qu'elle  rapporte  de  meilleurs  profits. 
A  proprement  parler,  cette  industrie  est  un  commerce.  Tous  les  Bohémiens  sont 
plus  ou  moins  maquignons,  et  maquignons  de  père  en  (ils,  comme  il«  «nnt  for- 
gerons. 

Ce  sont  les  habitués  les  plus  fidèles  des  foires  de  villages;  sitôt  que  le  jour  du 
marché  est  arrivé,  on  les  voit  accourir  chassant  devant  eux  un  troupeau  d'ânes  effa- 
rouchés et  de  mulets  étiques  ;  ils  s'installent  sur  le  champ  de  foire,  et  te  mettent  en 
quête  d'acheteurs  avec  une  activité  que  ne  rebute  aucun  refus.  C'est  dans  ces  oc- 
<asions  que  le  Bohémien  déploie  toute  l'adresse  innée  dans  Tesprit  des  races  sau- 
vages. Au  milieu  du  bruit  et  de  la  cohue  il  va  et  vient,  parle  plus  hautque  le  paysan, 
gesticule  comme  un  acrobate,  pérore  ainsi  qu'un  orateur,  use  de  toutes  les  res- 
sources de  la  parole,  du  geste,  de  l'accent,  fascine  la  crainte,  éblouit  le  doute^  diarme 
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l'incrpOiililr  fw  tu  ilinililr  puiMunro  dn  (loninon  H  <\t  h  pSDtomiaw-,  M  <h>  rlHar- 
raBM>,  avant  Ia  nnil,  ili-  u  phalaiijie  il'animaiii  poussifs.  Qdp  iI^  verve  el  de  lalmi 
lta!>i>illé!i  eit  plein  veot;  que  île  luse,  que  ilauilace,  quelles  louKiie*  imprnïisai»nii^. 
H  luul  cek  pour  f!af;nf>r  dix  tk;u«  ! 

Toutes  les  roiierifs  du  tm^lifr,  Un  Buhémieiis  l«s  cunnaîssenl  :  l>ien  plus  m^nic 
ils  en  inventent  qu'ils  se  transmettent  comme  un  hérit^i^e.  1)«  uni  rwutr  ks  limiti» 
extrême!)  de  cet  art;  \c  inaqui^nonu&Ke  leur  doit  de«  proerits.  1^  Bohomitm  rail 
courir  le  chttvn]  mourant,  hennir  le  cheval  asthmatique,  rarac<>ler  le  chenl  rnurhii: 
il  travaille  le  corps  du  pauvre  nniiual  cnmme  nue  matière InerU!,  le  pi'trii,  riinralfle. 
le  raBslAle  :  il  dresse  te  rhevnl  sur  se»  qiiRlre  pattes,  ]»r  nn  crTorl  île  cénie  le  Tair 
marcher,  elle  vend  un  quarl  d'heure  avant  sa  mort. 

tiuquiirl  d'heure!  c'est  plu»  qu'il  n'en  faut  au  Bohémien  pour  s'élre  érlj|Mé dan* 
Ir*  hoiK,  tui,  sa  femiue  et  sm  enlaniii. 

Sar  les  eilréines  [runiières  de  la  France,  le  lon^  ilc^;  Pjri^nL^s,  il  est  iie«  Bulié- 

niens  qui  sont  citntretNindiers',  mais  ce  sont  les  plus  lu rdi»  d'entre  leurs  triliu».  et 

■  lenrnomhre  n'est  jamais  cunsidénible.  C'est  1^  un  métier  qui  demande  Imp  d'an- 

Idtce,  lrnpili!Cnui'a)!e,  et  le  lloli<hDieu  prérère  aui  chaurea  hasardenstes  d'une  etpé- 

■idhion  que  les  Inlln  des  douaniers  peuvent  interrompre,  les  liénéliivs  d'un  irafle  qui 

BVeiiKU  <!<■*'  <)e  l'islu»-  et  de  l'habileté.  Quelques-uns  cni'ori'  lienneni  mnisnn  nu- 

'▼erte  sur  les  premiers  versants  ilc«  iiinntaKnes,  dans  le  département  ilesfyrT'ni'rti 

Orientales;  leurs  méchantes  potarlas  se  dressent  ani  endroits  les  pins  solihiires. 

dans  les  plus  misérables  hanieaui  :  c'est  moins  une  anberj^e  qn'une  retraite  conlre 

la  tempête,  un  asile  temporaire  oii  le  voyageur,  le  marchand  (nrain,  le  cnntrcban- 

dier,  le  chasseur,  trouvent  du  pain  iitiir,  un  feu  de  iiiélèie,  un  lit  de  foufi^re,  atrri 

impur  que  la  falifiue  el  l'oruRe  peuvent  seuls  faire  supporter. 

Ce*  [lays  île  frontières,  voisins  de  provinces  où  lu  police  a  trop  k  hire  ponr 
s'nerttper  de  (lauvres  vagabonds,  plaisent  si  n  au  librement  aux  RoliMiens  ;  passant 
de  France  en  Kspagne,  ei  il'Espaune  en  Trance,  suivant  les  cirrnnsUnces.  ils  nH- 
tenl  lestement  la  frontière  enire  eux  el  leurs  ennemis.  Chaque  Caraco  pose  un  pied 
en  Caialniine  et  l'aiilre  en  Knnssilliin  ;  si  les  .lynlnmienlos  ou  les  earde»  ehamp^iivs 
les  inqnietenl  trop,  ils  filent  vers  le  nord,  no  descendent  vers  le  sint,  el  les  Ca- 
racoKj'n  l'abri  de  mutes  poursuites,  bravent  l'autorité.  C'est  leur  pays  de  Cocame. 
leur  Eldorado. 

Iiéji.  nons  l'avons  fait  entendre,  les  Bohémiens  ne  possèdent  nulle  pari  itne  fort 
Ifonne  réputation.  El,  en  vérité,  piirinul  ils  mêrileni  la  mauvaise  renommée  qui  les 
entoure  ;  ce  sont  de  Traiics  voleurs,  filous  pur  inslinct.  («r  habitude,  jiir  nainre, 
nous  allions  presque  dire  par  néeessiiê.  Le  vol  se  transmet  de  ptrr  en  Ills  ilanales 
tribus  iwmme  une  eoulume  ;  c'est  une  affaire  de  Iraditinn  ;  les  Itohémiens  ont  par 
devers  eux  quatre  siècles  d'anléi'é<lents  :  ils  (lêchent  parce  qu'ils  oui  vu  péelier,  et 
ils  apprendront  il  leurs  enfants  h  vnler  |>arce  qu'ils  ont  volé.  I.e  Caraco  qui  trotte 
saieraeni  sur  le  sentier  de  h  montagne,  venil  à  Perpignan  (y  qu'il  a  volé  h  Howa  ; 
mais  nu  retour  il  se  défern  ii  Hoses  de  ce  qu'il  aura  dérobé  il  l'erplgnan  :  les  deux 
pays  sont  éflani  devant  leurs doiiris    Mais  il  ne  faui  |ws  rroire  que  le  Bohémien,  k  b 
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luanière  des  chefs  de  l>andes  castillanes  dont  il  est  question  dans  maints  romans, 
s'embusquent  dans  les  Tourrés,  dans  le  creux  des  vallons,  au  détour  des  i)ois,  le 
poignard  a  la  ceinture,  Tescopette  à  la  main,  le  sombrero  raBaltu  sur  les  yeux.  Point; 
ce  sont  la  des  façons  hardies  qui  leur  inspirent  une  grande  répugnance  ;  lout  au  re- 
bours des  brigands  de  madame  Radcliff,  ils  rôdent  autour  des  fermes,  sans  manleaux 
sombres  et  sans  poignards,  s'introduisent  en  tremblant  par  une  brèche  du  mur,  se 
glissent,  l'œil  aux  aguets,  dans  le  local  où  dorment  poules,  dindons  et  canards, 
étranglent  la  volaille  et  décampent  à  toutes  jambes.  Ils  ne  dédaignent  pas  non  plus 
les  foulards  et  les  bonnets  étendus  sur  l'herbe  par  les  lavandières,  la  valise  du  col- 
porteur endormi,  tous  les  menus  objets  abandonnés,  ça  et  la,  dans  les  cours,  aux 
seuils  des  maisons,  bardes,  outils,  comestibles,  tout  ce  qui  s'emporte  sans  peine  et 
se  vend  aisément. 

Le  Bohémien  est  un  escroc,  un  Glou,  soit  ;  mais  il  n'est  presque  jamais  brigand  ; 
distinguons;  il  est  bien  trop  timide  pour  cela;  et  puis,  s'il  affronte  la  prison,  il  ne 
brave  pas  la  potence  :  il  sait  que  les  portes  de  l'une  s'ouvrent  toujours,  mais  il  n'i- 
gnore pas  non  plus  que  l^s  cordes  de  l'autre  ne  rompent  jamais. 

Cependant  le  plus  souvent  les  voleurs  sont  des  voleuses  ;  les  mœurs  intimes  et  con- 
jugales des  Bohémiens  expliquent  la  participation  active  des  femmes  a  ce  que  les 
procureurs  du  roi  appellent,  en  style  officiel,  la  perpétration  du  crime. 

Quand  vient  le  jour,  le  Bohémien,  forgeron  ou  maquignon,  part,  son  sac  sur  le 
dos  ou  sa  bote  entre  les  jambes.  Il  va  chercher  fortune  au  hasard,  troquer  son  âne 
contre  un  cheval,  ses  clous  contre  un  manteau,  s'il  peut.  La  femme  reste  au  logis,  en 
admettant  que  sa  hutte  soit  un  logis;  c'est  a  elle  qu'est  confié  le  soin  de  pourvoir 
au  déjeuner,  au  dîner,  au  souper.  Le  garde-manger  et  la  cuisine  rentrent  dans  ses 
attributions;  l'éducation  do  la  famille  et  son  entretien  étant  une  œuvre  à  laquelle 
les  membres  du  couple  collaborent  également,  le  mari  fournit  le  logement,  la  femme 
le  pot-au-feu  ;  il  se  charge  des  ustensiles,  elle  répond  des  comestibles  ;  le  bon  Dieu 
donne  le  reste;  quand  il  ne  le  donne  pas,  le  couple  le  prend,  et  les  petits  Bohémiens 
trouvent  que  tout  va  pour  le  mieux  du  monde  sous  le  toit  paternel. 

Quand  donc  elle  a  vu  partir  son  mari,  la  femme  se  met  en  campagne;  la  voil^ 
pieds  nus,  les  cheveux  roulés  et  noués  sous  la  résille,  les  mains  impatientes  et  le 
nez  au  vent.  Elle  passe  dans  les  champs  comme  un  flâneur,  voyant  tout  sans  pa- 
raître regarder  rien  ;  alors  malheur  au  canard  vagabond  qui  poursuit  les  saute- 
relles, au  coq  qui  chante  à  l'écart,  aux  dindes  étourdies  qui  errent  dans  les  prés  ! 
Malheur  a  la  fermière  qui  a  laissé  la  porte  de  sa  maison  ouverte!  quelques  bipèdes 
manqueront  a  l'appel  du  soir,  et  il  se  pourra  aussi  que  les  fichus  et  les  tabliers 
aient  déserté  le  vieux  bahut. 

Pendant  que  la  mère  exerce  le  mieux  qu'elle  peut,  les  enfants  parcourent  les 
rues  des  villages  et  prennent  lestement  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main  ;  si  bien 
que,  lorsque  le  mari  rentre  sous  la  hutte,  le  souper  est  prêt,  et  tout  le  monde  mange 
de  bon  appétit,  comme  si  chacun  avait  fait  son  devoir. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore;  si  len  Bohémiennes  joiit^xeni,  comme  on  dit  vul- 
gairement, d'ime  réputation  de  voleuses  bien   acquise,  elles  passent  aussi  pour 
p.  I.  47 


570  I.K    H<MIKMIK\. 

«riiabiles  sorrirrcs:  les  lialiiiaiils  sii|>orsliiieii\  du  Roiissillon  el  «lu  Lan|;uedoc' ni> 
conu^iit  iiiaiiih*  liisloire.  oîi  leiii  si^eiiiv  en  iiéeroniaocie  est  nieneilkosemenl  t\é- 
inontrée.  Quand  un  py^n.  \o  S4»ir.  renconire  une  vieille  Bobéroieone  erranl  daus 
la  plaine,  il  se  si^ne  el  hàle  le  |ias.  Les  jeunes  filles  dont  les  fiancés  eomhallenl  en 
\rri«]ne^  les  femmes  dont  les  maris  voinieni  sur  le  ^rand  Oeéan.  emliarqués  à  hord 
d  un  lé^er  hriek.  lamant  qui  redoute  une  trahison,  la  mère  qui  allend  son  fils. 
Ions  la  consnllenl  seerèlenienl.  tous  lui  tendent  leurs  mains  ouvertes,  écoutant  avec 
eiïroi  l'arréi  du  deslin  qu  elle  a  lu  ilans  les  liizm^  que  Dieu  lui-même  a  tracées,  et 
tous  se  retirent  le  cietir  ivre  de  joie,  ou  éperdu  de  terreur.  Les  amulettes  de  la  Bo- 
hémienne pendent  au  eoii  de  l»ien  des  ?ens.  Comme  les  sorcières  antiques,  elle  ne 
hante  jamais  les  villes,  se  promène  dans  les  champs.  caeiMe.  au  dair  de  lune,  les 
herln^s  magiques  dont  elle  exprime  le  >ue.  el  passe  dans  les  clairières  en  chantant  les 
chansons  que  les  lutins  comprennent,  (.'est  au  pied  des  liaies.  assise  sur  le  tronc  ar- 
<;enlé  d'un  bouleau^  en  un  lien  solitaire  on  croit  la  verveine,  près  du  ruisseau  que 
voile  le  nénuphar,  que  la  Bohémienne  rend  ses  oracles,  ses  cheveux  fïris  agités  par 
le  vent,  et  sortant  ses  bras  maigres  de  dessous  le  manteau  rôu^e  qu'elle  roule  autour 
de  son  corps. 

N'est-ce  pas  déjà  une  Ctadition  populaire  en  Corse  que  la  rencontre  d'une  Bohé- 
mienne el  de  Napoléon?  On  raconte  qu'un  soir,  à  l'heure  où  l'ombre  des  sapins 
s'allonge  sur  la  montagoe,  l'enfant  qui  sentait  déjà  peut-éire  dans  son  corar  les 
llammes  de  ce  génie  dont  les  grandes  clartés  de%'aient  illuminer  le  monde,  se  trouva 
tout  à  coup,  tandis  qu1l  rêvait,  face  à  face  avec  une  Bohémienne.  L'enfant  la  re- 
garda avec  cet  œil  limpide  el  clair  ini  rintellisence  rayonnait,  et  la  Bohémienne 
lui  prit  la  main.  On  ne  sait  pas  ce  qu'elle  lui  dit  :  mais,  lorsqu'il  revint  embrasser  sa 
mère,  Tenfant  tressaillait  comme  le  cheval  qui  entend  sonner  la  trompette,  son 
regard  était  plein  d'éclairs,  et  il  semblait  qu'une  espérance  inconnue  gonflait  sa 
poitrine  d'impatience  et  d'orgueil. 

Ce  sont  encore  les  Bohémiennes  qui  jettent  un  sort  sur  les  blés  verts,  sur  les  prai- 
ries en  fleurs;  elles  prononcent  des  mots  qui  appellent  l'orage  sur  la  moisson,  fout 
accourir  les  chenilles  avides  sur  les  bourgeons,  et  précipitent  les  nuages  flottants 
de  sauterelles  sur  les  vignes.  Il  v  a  beaucoup  de  crainte  dans  la  haine  qu'elles  in- 
spirent au&  gens  de  la  campagne  ;  il  n'est  pas  de  sortilèges  dont  elles  ne  soient  accu- 
sées :  ce  sont  elles  qui  font  mourir  les  veaux,  les  poulains,  les  brebis.  Que  la  jeune 
mère  se  {sarde  de  lever  la  tête  si  elle  rencontre  une  Bohémienne  assise  à  l'angle  du 
sentier:  la  Bohémienne  a  le  mauvais  œil. 

Rien  ne  saurait  déraciner  ce  préjugé  généralement  répandu  dans  les  départeroenL<i 
méridionaux  Ht  cependant,  si  les  fermiers  voulaient  étudier  les  habitudes  des  Bolié- 
miennes,  ils  sauraient  bien  vite  à  quoi  se  réduisent  leurs  pratiques  magiques! 

1^  soir,  à  l'heure  où  les  troupeaux  rentrent,  en  beuglant,  des  pâturages,  voilà 
qu  un  veau  s'éloigne  brusquement  de  sa  mère,  après  s'être  accroupi  avidement;  il 
revient  encore,  approche  ses  naseaux  et  s'écarte  sans  avoir  effleuré  les  pis  gonflés  de 
lait.  Le  fermier  n'hésite  plus,  car  il  comprend  qu'un  sort  a  été  jeté:  il  fait  appeler 
une  Bohémienne  et  la  conduit  dans  l'élable  :  la  Bohémienne  examine  sravemeni  la 
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vache  qui  se  plaiul  el  le  veau  qui  tourne  autour  d'elle  ;  hieiilôt  elle  fait  un  si^ne 
et  le  fermier  sort  avec  les  bergers  :  la  Bohémienne  doit  restei*  seule  pour  conjurer  le 
sort.  Un  quart  d'heure  après,  elle  ouvre  la  imrte  et  montre  aux  paysans  étonnés  le 
veau  qui  tette  en  frétillanl. 

Mais  les  paysans  auraient  été  moins  surpris,  s'ils  avaient  vu  la  Bohémienne  en- 
lever avec  un  linge  la  liqueur  puante  dont  elle  avait  enduit  les  pis  de  la  vache  tan- 
dis que  le  pasteur  dormait. 

Nous  donnons  cet  exemple  connue  un  échantillon  suriisanl  de  leur  science  occulte. 

Quand  le  Bohémien  vient  au  monde,  sa  mère,  étendue  sur  des  haillons,  dans  sa 
hutte  enfumée,  le  lave  dans  un  trou  rempli  <reau  froide,  et  le  couvre  de  langes  im- 
mondes qu'elle  a  recueillis  ça  et  Ih.  Quand  la  troupe  se  met  en  roule,  l'enfant 
voyage  sur  le  dos  de  sa  mère,  attaché  par  une  sangle.  Jusqu  h  trois  on  quatre  ans, 
il  se  roule  à  demi  nu  dans  la  poussière  avec  les  enfants  de  la  trihu:  mais  alors  son 
éducation  commence  :  sa  mère  lui  apprend  k  danser,  si  l'on  peut  donner  le  nom  de 
danse  à  une  série  de  poses  étranges,  lascives  pour  la  plupart,  et  de  gambades  qui 
s'exécutent  sur  une  seule  jambe  ;  elle  lui  enseigne  en  outre  a  voler,  joignant  volon- 
tiers la  pratique  à  la  théorie.  Quand  il  sait  voler  et  danser,  il  sait  tout  ce  qu'un 
Bohémien  doit  savoir;  si,  parla  suite,  il  devient  forgeron,  c'est  qu'a  force  d'agiter 
les  soufflets  de  son  père  il  a  grossièrement  retenu  les  rudiments  d'un  métier  que 
tous  pratiquent  par  tradition.  A  quinze  ou  seize  ans,  le  Bohémien,  développé  par 
cette  existence  en  plein  air  qu'aucun  labeur  ne  fatigue,  qu'aucune  peine  ne  tour- 
mente, et,  peut-être  aussi,  par  la  constitution  particulière  a  sa  race,  sent  des  dé- 
sirs nouveaux  se  réveiller  en  lui.  Il  a  remarqué  une  jeune  fille  <le  sa  tribu  qui  sou- 
riait pluscomplaisamment  en  le  regardant;  il  aime  à  voir  sa  taille  svelle  quand  elle 
danse,  ses  jambes  nues  tandis  qu'elle  court.  A  peine  a-t-il  conçu  ces  désirs,  que 
le  Bohémien  les  déclare  a  la  première  occasion  ;  la  lille  accueille  sa  demande  sans 
beaucoup  de  façon;  tous  deux  sautent  lestement  par-dessus  les  préliminaires  de 
Tamour,  et  œurent  au  dernier  chapitre  du  roman.  Le  mariage  vient  ensuite.  Le 
mari  a  seize  ans;  la  femme,  douze  ou  treize;  avant  qu'il  l'épousât,  elle  était  sa 
cousine  parfois,  sa  sœur  peut-être  aussi.  Mais  le  Bohémien  n'y  regarde  pas  de  si 
près.  Un  prétt^e  de  la  tribu.  (|ui  n'a  pas  non  plus  de  préjugés,  les  bénit  gaillarde 
ment,  et  la  Bohême  compte  im  ménage  de  plus.  En  pays  musulman,  c'est  un  ulèma 
qui  remplit  la  formalité  :  mais  l'ulèma,  comme  le  prêtre,  est  pris  dans  la  caste, 
car  le  Bohémien  adopte  avec  une  parfaite  insouciance  la  religion  du  pays  qu'il 
habite;  turc,  idolâtre  ou  chrétien,  peu  lui  importe;  il  est  ce  qu'on  voudra.  Quand 
le  couple  est  marié,  les  amis  apportent  des  pieux  et  du  chaume,  on  bâtit  la  hutte 
en  un  tour  de  main  ;  les  parents  <lonnent  la  marmite,  le  plat  de  bois,  l'escabelle,  et 
le  soir  même  les  époux  se  trouvent  logés  et  meublés. 

Si  la  femme  déplaît  au  mari,  six  mois  ou  six  semaines  plus  tard,  il  la  répudie 
sans  façon  et  tous  deux  convolent  à  un  autre  hymen. 

Les  jours  de  fête,  quand  le  village  voisin  dresse  le  mai  joyeux,  le  forgeron  se  trans- 
forme tout  a  coup  en  ménétrier.  Le  Bohémien  joue  de  la  flûte  ou  racle  du  violon. 
Ces  jours-là,  il  gagne  quelque  pièce  blanche  avec  laquelle  il  achète  une  bouteille 
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il'eau-de-vic  el  du  labac;  le  tabac  et  Teau-de-vie,  ces  deux  pôles  de  sou  cœur! 
Tandis  que  le  mari,  le  père,  les  frères  exécutent  leur  concert,  la  femme,  les  filles^ 
les  sœurs  dansent,  el  tendent  la  main  après  qu'elles  ont  fini. 

Mais,  faut-il  le  dire,  ce  n'est  pas  seulement  a  la  danse  et  au  vol  qu'elles  demandent 
des  ressources  pour  subsister.  La  prostitution  étend  sa  lèpre  infamante  parmi  les 
Bohémiennes;  toutes  les  familles,  toutes  les  femmes  presque  en  sont  entachées. 
Épouses  ou  filles,  elles  se  prostituent  aux  passants,  aux  voyageurs,  aux  gens  de 
la  campagne.  Le  mari,  le  père,  le  frère  le  savent  et  le  tolèrent,  peut-être  même 
Tordonnent-ils.  La  môme  honte  se  retrouve  chez  tous  les  Bohémiens,  sous  quel- 
ques latitudes  qu'ils  habitent,  aussi  bien  parmi  ceux  qui  sont  orpailleurs  en  Vala- 
chie,  que  parmi  ceux  qui  sont  aubergistes  en  Espagne. 

Les  Bohémiens  sont,  en  général,  lestes,  agiles,  bien  faits;  leur  taille  est  peut-être 
au-dessus  de  la  moyenne  ;  ils  ont  les  yeux  noirs  et  vifs,  les  mouvements  rapides,  la 
peau  basanée,  plutôt  encore  a  cause  de  leur  dégoûtante  malpropreté  que  par  le 
hâle  du  grand  air  et  Tinfluence  de  leur  origine.  Ils  ont  une  adresse  merveilleuse 
pour  imiter  les  objets  en  fer,  qu'ils  fabriquent  avec  une  perfection  rare,  si  l'on 
considère  le  misérable  état  des  instruments  dont  ils  font  usage;  ils  saisissent  avec 
rapidité  et  intelligence  tous  les  arts  manuels,  et  pour  la  plupart  ils  témoignent  d'une 
grande  aptitude  à  la  musique;  beaucoup  d'entre  eux  sont  ménétriers,  surtout  en 
Hongrie;  grâce  à  leur  mémoire  merveilleuse,  ils  retiennent  un  grand  nombre 
d'airs  de  tous  les  pays,  qu'ils  exécutent  ensuite  sur  la  mandoline,  la  flûte,  la  guitare, 
le  violon,  avec  une  remarquable  facilité.  Plusieurs  Bohémiens  se  sopt  fait  une  cer- 
taine réputation  dans  cet  art  ;  le  plus  célèbre  d'entre  eux  fut  Barua  Mihaly,  dans  le 
pays  de  Zips,  qui,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  se  distingua  dans  la  cha- 
pelle du  cardinal  comte  Êmeric  de  Cschakiy.  Quelques  chanteurs  ^)ohémiens  ont  fait 
fortune  en  Espagne. 

L'habitude  qu'ont  les  Bohémiens  de  braver  les  intempéries  des  saisons  et  de  vivre 
en  plein  air,  endurcit  leur  tempérament;  sains  de  corps  et  robustes,  ils  résistent  à 
la  chaleur  et  au  froid  sans  jamais  se  sentir  incommodés  ;  que  la  neige  lombe  ou  que 
le  soleil  brûle,  ils  voyagent  en  fumant  leur  pipe,  et  les  maladies  ne  les  atteignent  pas. 
Paresseux  ainsi  que  des  lazzaroni,  ils  ne  travaillent  que  lorsque  le  besoin  les  har- 
cèle; mais  si  quelque  animal  tombe  en  leur  possession,  ils  laissent  la  enclumes  et 
marteaux,  et  passent  le  jour  a  fumer  et  la  nuit  à  dormir  jusqu'à  ce  que  la  chair  soit 
épuisée;  peu  délicats  dans  leurs  goûts,  ils  préfèrent  un  animal  mort  de  maladie  aux 
morceaux  les  plus  friands,  prétextant  que  la  chair  de  l'animal  tué  par  Dieu  doit  être 
meilleure  que  celle  de  Tanimal  tué  par  la  main  des  hommes.  Cependant,  ils  ne 
dédaignent  pas  les  canards  et  les  poules  qu'ils  volent  aux  fermiers;  amoureux  de 
liqueurs  fortes,  ils  n'estiment  guère  le  vin,  qui  n'agit  pas  assez  rapidement  sur 
leur  système  nerveux  ;  l'eau-de-vie  est  la  compagne  fidèle  de  leurs  fêtes  et  de  leurs 
plaisirs. 

Longtemps  on  a  accusé  les  Bohémiens  d'anthropophagie;  mais  si  les  fastes  judi- 
ciaires de  la  Hongrie  semblent  peut-être  donner  quelque  poids  à  cette  accusation,  il 
n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  Ce  n'est  plus  qu'une  vague  tradition  qui  a  tout 
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au  plus  cour»  eucore  chez  quelques  liahitanls  de  lu  campaj^ne  clonl  la  crédulité  so 
plait  aux  histoires  terribles,  mais  qui  va  chaque  jour  s'erfaçant.  Il  n'y  a  pas  de  preu- 
ves non  plus  qu'ils  enlèvent  les  petits  enrants.  Qu'en  Teraient-ils  eux  a  qui  la  natui'e 
n'en  prodigue  que  trop?  Ce  sont  là  de  cescrinoes  imaginaires  dont  la  haine  aveugle 
et  ignorante  aime  a  charger  les  Bohémiens,  boucs  émissaires  qui  portent  le  poids 
de  toutes  les  malédictions,  de  toutes  les  animosités,  de  toutes  les  infortunes. 

Le  Bohémien,  toujours  libre,  insoucieux  ainsi  que  l'oiseau  des  champs,  meurt 
comme  11  a  vécu.  Quand  la  vieillesse  a  cassé  ses  membres  et  brisé  sa  robuste  consti 
lution,  lorsqu'il  sent  sa  dernière  heure  venue,  il  se  couche.  Aucun  médecin  n'a  été 
appelé  ;  sa  famille  est  autour  de  lui  qui  pleure  et  se  lamente  ;  lui  reste  immobile  et  si- 
lencieux ;  il  attend  la  mort,  ne  craignant  rien,  n'espérant  rien  ;  le  prêtre  ne  prie  pas 
à  son  chevet.  Il  meurt  enOn,  et  ses  parents  le  portent  dans  la  fosse  ;  toute  la  tribu 
l'accompagne,  et  les  cris  retentissent  jusqu'à  ce  que  la  terre  recouvre  son  corps. 
Laissez  alors  la  famille  rentrer  sous  sa  hutte,  et  Teau-de-vie  aura  bientôt  calmé  cette 
bruyante  douleur. 

Ici  une  grave  question  se  présente,  elle  est  assez  importante  pour  occuper  les 
philosophes  et  les  législateurs.  La  race  des  Bohémiens  pourrait-elle  être  pliée  aux 
mœurs  de  la  civilisation?  Ces  hommes  vagabonds,  pour  qui  il  n'est  pas  de  registre 
de  l'état  civil,  de  passe-ports,  de  lois  de  recrutement,  pour  qui,  bien  plus,  il  n'y  a 
ni  patrie,  ni  religion,  sauront-ils  jamais  se  soumettre  aux  conditions  des  peuples 
européens,  à  leur  vie  normale,  sédentaire,  laborieuse,  aux  droits  qu'elle  donne, 
aux  devoirs  qu'elle  prescrit?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

La  civilisation  fera  sans  doute  des.conquêtes  individuelles  :  elle  en  a  déjà  fait  ; 
mais  elle  n'absorbera  jamais  la  masse  des  Bohémiens.  Leur  race  s'éteindra  peut-être 
un  jour,  lentement,  comme  un  fleuve  qui  se  perd  goutte  à  goutte  dans  un  désert; 
mais  le  dernier  d'entre  eux  sera  ce  que  ses  pères  ont  été.  Si  les  inductions  de  la 
science  moderne  sont  exactes,  ils  appartiennent  à  ces  races  orientales  chez  lesquelles 
la  tradition  du  passé  se  perpétue  avec  une  puissance  indestructible.  Voyez  les  Turcs, 
les  Arabes,  les  Chinois.  L'expérience  de  quatre  siècles  a  prouvé  que  les  lois  et  les 
persécutions  ne  sauraient  vaincre  leur  résistance  inerte;  ils  fuient  ou  se  laissent 
décimer.  Ils  parlent  encore  la  langue  qu'ils  parlaient  au  commencement  du  quin- 
zième siècle,  lorsque  leurs  premières  hordes  apparurent  dans  les  provinces  situées 
à  l'est  et  au  midi  de  l'Allemagne,  sous  la  conduite  de  chefs  à  qui  les  chroniqueurs 
elles  annales  du  temps  donnent  complaisamment  les  titres  de  comtes  et  de  ducs. 
Sans  doute  elle  s'est  corrompue  par  l'adjonction  de  mots  nouveaux  et  le  mélange 
d'idiomes  étrangers  ;  mais  les  Bohémiens  d'Espagne  peuvent  causer  et  s'entendre 
avec  leurs  frères  de  la  Hongrie.  Là-bas  ils  vivent  comme  ils  vivent  ici  ;  leurs  mœurs, 
leurs  goûts,  leurs  penchants,  leurs  vices,  sont  les  mêmes  partout. 

Dans  quelques  provinces  allemandes,  on  a  tenté,  n'en  pouvant  lirer  aucun  meil- 
leur parti,  de  les  enrégimenter  ;  il  y  avait  un  corps  de  Bohémiens  dans  l'armée  des 
Suédois,  pendant  la  guerre  de  trente  ans  ;  lors  du  siège  de  Hambourg,  en  ^686,  les 
Danois  en  comptaient  trois  compagnies  à  leur  service;  maison  s'aperçut  bien  vite 
que  jamais  ils  ne  feraient  de  bons  soldats  :  ils  désertaient  à  la  première  occasion,  ou 
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lâchaient  pied  devant  reiinemi ,  autant  peut-être  par  inconstance  et  iégïMeté  de 
caractère  que  par  pusillanimité. 

Quelques  Bohémiens  qui  s'étaient  enrichis  dans  le  maquignonnage  ont,  en  cer- 
tains lieux,  placé  leurs  fils  dans  les  collèges  locaux.  Les  Bohémiens  oui,  comme 
nous  l'avons  dit J'inlelligence  vive  et  l'esprit  subtil;  ils  comprenaient  rapidement 
et  ne  tardaient  pas  à  faire  de  remarquables  progrès;  mais,  lorsqu'ils  avaient  atteint 
l'adolescence,  le  souvenir  du  passé  assaillait  leur  jeune  imagination  ;  ils  se  rappe- 
laient le  temps  où,  libres  et  joyeux,  ils  erraient  à  travers  champs  et  villes,  sans  con- 
trainte, sans  entraves,  allant,  venant,  dormant  a  leur  gré,  et  bientôt  les  jeunes  éco- 
liers disparaissaient  pour  ne  plus  revenir. 

Ce  que  les  lois  humaines  ne  peuvent  faire,  le  temps  le  fera  sans  doute  ;  mais  que 
d'années  se  succéderont  encore  avant  que  les  derniers  Bohémiens  soient  c^'  que 
nous  sommes,  si  jamais  ils  le  sont  ! 

Maintenant  sont-ils  heureux?  nous  dem«indera-ton  peut-être.  Kt  pourquoi  ne  le 
seraient-ils  pas?  S'il  est  vrai  que  le  sauvage  qu'on  civilise  tourne  toujours  vers  ses 
lointaines  savanes  des  yeux  baignés  de  larmes,  le  Bohémien  qu'on  veut  arracher  a 
sa  vie  errante  et  pauvre  se  souvient  sans  cesse  de  sa  tente  et  de  sa  liberté.  Knfant. 
il  se  roule  sur  Therbe  sans  maillot  et  sans  pédago;;ue  ;  jeune  homme,  il  aime  et  il 
est  aimé;  homme,  il  va  oii  il  veut  et  fait  ce  qu'il  désire,  comme  l'oiseau  ;  vieillard,  il 
meurt  sans  que  la  crainte  tourmente  son  agonie;  il  ne  sait  rien,  mais  il  n'envie 
rien;  il  trouve  le  bonheur  dans  une  pipe,  et  puise  l'oubli  dans  un  verre  d'eau-de- 
vie;  la  ruine,  l'incendie,  la  tempête,  les  révolutions  ne  peuvent  l'atteindre,  et  la 
misère  passe  a  côté  de  celui  que  la  gaieté  et  l'insouciance  accompagnent  toujours. 

Si,  maintenant  que  noire  tache  est  finie,  vous  voulez  prendre  une  idée  plus  suc- 
cincte et  plus  poétique  de  ces  Bohémiens,  que  nous  avons  essayé  de  vous  faire  com- 
.  prendre  en  prose,  ouvrez  notre  poète  Béranger,  lisez  cette  admirable  chanson 
qu'il  a  faite  sur  eux,  lisez  surtout  ce  couplet  si  beau,  qu'il  faudrait  l'appeler  une 
strophe  : 

D'où  nous  venons?  L'on  n'en  sait  rien. 
L'hirondelle 
D't>ù  vous  vient-elle? 
D'où  nous  venous?  L'on  n'eu  sait  rieu  ; 
Où  uous  irons,  le  sait-on  bien  ? 

Kt  puis  cetle  autre  encore  : 

Voir,  c'est  avoir  ;  allons  courir  ' 
Vie  errante 
Est  chose  enivrante. 
Voir,  c'est  avoir  ;  allons  courir  ! 
Car  tout  voir,  c'est  tout  conquérir. 

Kt  vous  eu  saurez  autant  et  plus  que  tous  les  savants  qui  ont  écrit  de  gros  livres 
sur  le  Bohémien. 

Amédée  AORAIID. 


LE    nftUVr.TEl!»    KN    CIIKF 

Il  IN  jin  lîwr.  1)1.  iMioviivcK. 


s'aliusc  comme  ii  dmapin,  t\e  nm  jours,  snr  l'iin- 
pulsion  qii^  l'inipi'iiiiprip  iliiniip  il  la  virculallundes 
idée*.  Il  raul  (\ae  \e  dix- neuvième  si^clo  ail  un  in- 
tërél  sournois  à  l'eiafiiiriKion  d»  chosm,  l^s  joili- 
nalisles  ilonn<<iil  en  avpuf:1es  dans  cetl«  illusion . 
sotis  ce  pn'leile,  si  plausible  pour  eut,  qur>  leiii 
mérite  en  vaut  In  peiiir.  Kélas  I  b  quoi  srn  le  niérile 
lieu  dp  la  cunfusjnn?  Dans  le  clinmp  dp  la 
pulilicilé,  loul  ïieni  pùle-mCle,  les  épis  et  les  ronéos. 
<jue  de  roses  ineureni  ilniis  les  eliarilnns'..,  J'avour 
l'énorme  consommalinn  dVnrre.  de  ppier  el  de 
l'inscrivais  en  faux,  le  canon  delà  slaiislique  vomi- 
rait contre  moi  son  éloqiienle  mitraille  de  cliirTres  ;  mais  sous  le  Teu  île  ce  canon,  je 
maintiens  mon  dire  L'idée  est  nlisolumenl  en  ileliors  de  loul  ceci  :  ne  rnuronilotiï^ 
pas  le  moyen  avec  le  Imi,  ta  presse  avec  ta  pensée;  ce  sérail  décréier  l'éKalité  de 
l'esprit  et  de  la  matière. 

m  taisant  rpmari|uer  (jue  l'historien,  le  pii'-dicaleiir.  le  dramaliiriie  et  le  roman- 
cier se  sont,  pour  le  mallienr  on  le  bnnlienr  des  temps,  ennrentrés  dans  le  [wrson- 
iiaae  équiviKjue  <\n  |imrnn1isie,  noii»i  avimoiis   litiil  île  suite,  il  la   ilediarieilp  i-i- 
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fonuidahle  accapareur,  qu'il  reste  prorondémenl  libre  de  passer,  des  régions  mer- 
cantiles oîi  son  intérêt  particulier  lamie  contre  les  gens  brouillés  avec  sa  bande, 
dans  la  région  vaste  et  sereine  de  rintérét  général  où  les  bons  vouloirs  supplie- 
raient Tordre  de  leur  distribuer  la  discipline. 

tn  journal;  même  a  Paris,  ne  signi6e  désormais  pas  grand'diose.  il  occupe,  ^  la 
vérité,  ceux  qui  le  font  ;  mais,  encore,  au  poinl  de  vue  relatif.  Chaque  rédacteur  ne 
voit  guère  au  delà  de  ce  qu'il  y  met  lui-même  ;  el,  la  plupart  du  temps,  en  lire  an 
seul,  c'est  les  lire  tous.  Ils  ont  une  tirelire  commune,  un  fonds  universel  de  rem- 
plissage :  le  lecteur  y  regarde  encore  par  habitude,  et  cette  habitude  ne  l'engage  à 
rien.  Fort  peu  d'abonnés,  après  la  lecture,  pourraient  vous  dire  ce  qu'ils  y  trouvent  : 
à  moins  (  ne  nous  embrouillons  pas  )  d'un  feuilleton  d'Eugène  Sue,  d'm  procès 
comme  celui  de  madame  Laforge,  ou  des  découvertes  accessoires  qui  viesnent  coup 
sur  coup  perfectionner  la  trouvaille  du  daguerréotype.  Le  journalisme  enfin  a 
subi  la  loi  qu'il  a  fait  subir  à  la  politique  ;  l'importance  de  l'assassin  émérile  est 
tombée  avec  l'importance  de  sa  victime  habituelle  ;  tout  est  de  niveau.  Sans  les 
étourderies  des  procureurs  du  roi,  l'on  saurait  à  peine  qu'il  s'y  commet  périodi- 
quement des  peccadilles  contre  le  dogme  de  l'autorité ,  la  moins  intéressante  des 
nécessités  les  plus  indispensables.  Ainsi  que  l'astronome  Herschel  nous  a  fait 
assister  à  l'agonie  des  astres,  le  soleil  de  la  presse  semble  donc  se  précipiter  vers  ses 
phases  de  déclin;  bien  des  ombres  se  mêlent  insensiblement  à  son  auréole:  son 
obscurité  rayonne  à  la  ronde,  et,  comme  chaque  satellite  resplendit  en  raison  directe 
des  rapports  établis  par  le  lieu  dont  il  a  fait  son  domicile  avec  le  centre  métropo- 
litain, Paris,  qui  continue  à  trôner  dans  le  firmament  de  ce  monde  fantastique, 
reste  invariablement  le  roi  des  ténèbres  et  de  la  lumière. 

Aussi,  pour  l'édat  de  son  premier  coup  de  feu,  la  province  vient-elle  y  diercher 
des  rédacteurs  en  chef. 

Mais,  d'abord,  pourquoi  la  province  fait-elle  des  journaux? 

Pour  deux  raisons. 

J'ai  longtemps  cberdié,  je  n  en  ai  pas  trouvé  trois. 

la  première,  c'est  que  la  province  a,  tout  aussi  bien  que  Paris,  du  papier,  de 
l'encre  et  des  caractères  ;  —  des  caractères  d'imprimerie. 

\jk  seconde  raison,  c'est  que  Paris  fait  des  journaux. 

En  somme,  dès  que.  même  avant  de  plonger  dans  les  flancs  d*un  journal  de  pro- 
vince au  moyen  du  microscope,  on  veut  esquisser  l'analyse  des  infirmités  matérielles 
qui  forment  son  apanage  inévitable,  on  est  obligé  de  convenir,  en  tenant  compte 
<ainsi  que  de  raison)  des  proportions  cfaétives  de  son  format,  de  ses  édipses  répétées, 
et  du  taux  de  son  abonnement,  que  cette  création  d'un  ordre  inférieur  coûte,  réca- 
pitulation faite,  trois  fois  plus  cher  qu'un  journal  arrivant  en  droite  ligne  de  la 
métropole:  à  charge,  par  surcroit,  de  ne  reproduire,  à  coups  de  ciseaux,  que  la 
plus  modeste  partie  des  nouvelles  de  quelque  intérêt,  lorsque  ces  nouvelles  ont  d^ 
préoccupé  les  oreilles  du  Irrs-complaisant  abonné:  l'impossible  étant  qu'une  feuille 
parisienne  n'ait  déjà  passé  comme  la  foudre  à  travers  les  gens  de  sa  connaissance. 
Ainsi  donc  on  paye  trob  fois  plus  cher  pour  apprendre  la  moitié  de  ce  que  Ton  sa- 
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vait,  el  Ton  est  encore  périodiquement  désheuré  (charmante  expression  du  cardinal 
de  Retz),  parce  que  les  obligations  régulières  de  la  vie  se  croisent  avec  les  inconvé- 
nients d'une  publicité  boiteuse.  Les  dates  se  confondent  dans  la  li^le  ;  on  finit  par 
songer  à  toute  autre  chose,  et  le  journal  reste  vierge  sous  la  Teuilie  de  vigne  de  son 
enveloppe. 

L'idée  première  d'un  journal  de  province  ^lôt  d'iiabitude  au  milieu  dos  loisirs 
souffrants  de  huit  k  dix  personnes  désœuvrées  et  riches,  renfermées  dans  leur  mor- 
gue, réduites  ^  frayer  ensemble,  à  ne  se  comprouiettre  avec  personne  autre,  à 
mettre  leurs  bâillements  en  commun,  et  qui,  lorsqu'elles  sont  excédées  de  se  re- 
garder dans  le  blanc  des  yeux,  plaisir  plusprOmpt  qu'iin  autre  à  se  métamorphoser 
en  supplice,  s'avisent  tout  à  coup  de  se  donner  une  importance  quelconque  aux 
regards  impertinents  des  railleurs,  en  s'érigeant  en  ^éfeneeurs  de  leur  pays  ou  de 
leurs  opinions,  pourvu  que  cela  ne  leur  codtte  pas  un  seu.  La  proposition  a  quelque 
chose  de  fier  et  qui  sourit  :  du  moment  que  ces  messieurs  ne  se  trouvent  plus  vis- 
à-vis  de  leur  propre  visage,  ils  se  réveillent,  et  le  feu  M  gagne. 

Les  poètes  nous  disent  avec  mélancolie  où  va  la  (euilfo  de  rose  et  la  feuille  de 
laurier;  les  esprits  positifs  n'oublient  pas  où  va  la  feuille  politique.  Avec  cinq  cents 
abonnés,  les  frais  généraux  seront  couverts,  et  Ton  aura  4  pour  100  de  ses  capi- 
taux, sans  compter  le  fin  chapitre  des  annonces,  lequel,  s -il  ne  sert  de  bague  au 
doigt,  servira  toujours  de  point  d'appui.  On  rêve  à  qui  mieux  mieux  les  châteaux 
en  Espagne  de  l'influence  locale  ;  et  vite,  an  moyeu  de  l'almanach  du  département 
à  la  façon  des  triumvirs  de  Rome,  chacun  se  met  a  la  lâche;  on  dresse  une  liste 
soit  de  fonctionnaires  publics,  soit  de  légitimistes,  soit,  de  patriotes;  voire  même 
une  liste  des  curés  de  l'arrondissement  !  si  ce  doit  être,  comme  de  fins  meneurs  en 
font  l'exploitation  pour  le  moment,  une  spéculation  hypiotliéquée  sur  les  revenus  cha- 
touilleux de  la  prébende.  Cette  liste,  ce  sera  la  liste  dés  proscrits.  On  ne  fera  pas  de 
miséricorde  I  Fermiers  et  parents,  amis  et  gens  de  connaissance,  la  clientèle  et  les 
fournisseurs,  tout,  de  bonne  grâce  où  non,  passera  sous  les  Fourches  Caudines  du 
programme,  tombera  dans  le  trébuchet  de  la  quittance,  et,  ne  fût-ce  que  par  obli- 
gation d'urbanité,  subira  l'aVanie  de  l'abonnement. 

Après  ce  coup  d'œil  profond  jeté  sur  l'ensemble  de  la  matière  corvéable  et  lail- 
lable  à  merci,  il  s'agit  de  s'expliquer  d'une  mianière  catégorique  et  de  couler  en 
fonte  la  matière  du  programme.  Le  prognunme  sera  le  pasSe-port  diplomatique  des 
démarches  à  risquer  de  toutes  parts,  la  baïonnette  que  l'on  fera  briller  devant  les 
regards  éperdus  de  l'abonné,  l'explosion  fulminante  qui  doit  l'abasourdir.  Les  Pari- 
siens, esprits  légers,  s'amuseraient  pendant  trois  jours  d'un  programme;  on  y  croit 
encore  en  province,  où  Ton  vit  plus  solidement  qu'ailleurs  Mais  toyons  juste,  on 
n'y  tient  pas  plus  qu'a  Paris. 

Rien  d'ébouriffant  comme  ce  programme,  œuvre  martyrisée  des  meneurs  qui  se 
sont  dit  que  l'on  ameute  la  foule  au  bruit  du  tambour,  et  qu'il  faut  promettre  un 
nouveau  monde  si  l'on  veut  faire  acheter  des  boîtes  d'onguent  à  4  sous.  Le  fusin  du 
charlatanisme  en  esquisse  l'ensemble,  un  homme  de  quelque  valeur  y  jette  son  coup 
de  crayon  a  la  dérobée  ;  le  boute-en-train  de  l'affaire  donne  le  coup  de  fouet  du 
p.  I.  48 
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postillou  ;  la  machine  s'ébranle  et  prend  sa  volée  dans  le  monde.  On  remue  bientôt 
les  abonnements  a  la  pelle. 

Dès  lors,  et  le  zèle  de  Fémulation  se  développant  au  sein  des  conjurés  comme  un 
incendie,  vous  comprenez  de  quels  éléments  incompatibles  le  chiffre  total  des  abon- 
nés va  se  recruter  a  la  ronde  ;  —  gens  entraînés  dans  la  cabale,  et  qui  ne  sauraient 
esquiver  de  se  rassembler  en  troupe  autour  du  drapeau  commun  ;  —  vanités  cha- 
touilleuses qui  se  laisseraient  mettre  au  pillage  pour  un  grain  d'encens;  — molles 
urbanités  qui  cachent  leur  déconvenue,  mais  qui  ne  se  refuseront  pas  ii  si  peu  de 
chose  ;  —  récalcitrants  métamorphosés  en  bons  princes  par  la  considération  de 
quelque  plus-value  qu'ils  se  proposent  d'obtenir  en  échange  d'un  petit  sacriGce  ;  — 
sots  k  triple  carillon,  enchantés  de  l'heureuse  occasion  qui  s'offre  d'avoir  à  tailler 
leur  plume  dont  nul  journal  ne  se  soucie  ;  —  bonnes  gens  ensorcelées  ;  —  indus- 
triels friands  de  s'annoncer  eux-mêmes;  —  trompettes  qui  sont  de  toutes  les  affaires 
b  leur  début,  pour  jouer  le  rôle  de  la  mouche  du  coche  ;  —  poltrons  bien  résolus 
de  ne  rompre  avec  qui  que  ce  soit;  — marchands  qui  subissent  le  chagrin  de  cet 
impôt  pour  se  conserver  dans  les  bonnes  grâces  de  leurs  pratiques;  —  pauvres  dia- 
bles de  la  grande  famille  d'Argencourt,  dont  la  terreur  serait  qu'on  les  taxât  d'ava- 
rice ;  —  noms  qui  se  font  afficher  partout,  afin  d'être  remarqués  et  cités  quelque 
part  ;  — -  un  pandémonium  de  recrues  se  groupe  autour  du  nmigre  banquet  ;  chacun 
avec  l'espoir  d'y  satisfaire  tout  d'abord  son  appétit  de  rancune  ou  d'orgueil,  et  de 
se  saisir  pour  le  moins  de  la  place  de  Gargantua.  Le  plus  sot  milite  en  faveur  de  ses 
fantaisies,  dicte  sa  loi,  stipule  son  objection.  On  lance  un  pont  d'or  devant  toutes 
les  difficultés.  L'infortuné  programme  a  perdu  jusqu'au  souffle  de  sa  signification  ori- 
ginelle; il  n'en  reste  pas  un  seul  mot  vierge,  le  squelette  de  l'idée,  l'âme  de  l'om- 
bre. —  A  l'œuvre  maintenant!  et  vienne  le  maître  d'hôtel  qui  mettra  ces  affamés  a 
l'unisson  devant  le  même  plat. 

Je  vous  donne  b  le  trouver  dans  un  million  I 

Une  affaire  ainsi  mise  au  monde  porte  le  venin  qui  doit  la  tuer  au  fond  de  ses  en- 
trailles ;  mais  le  recul  est  impossible,  et,  tout  considéré,  lorsque  la  machine  criera 
de  toutes  parts,  on  aura  la  ressource  de  revenir  k  la  charge  ;  les  moyens  mis  en 
œuvre  pour  dresser  l'échafaudage  seront  employés  avec  une  nouvelle  énergie  pour  . 
eu  étançonner  les  charpentes.  Talent  et  logique  ne  sont  ici  que  dans  les  accessoires. 
La  tête  de  l'affaire  n'est  Vans  l'esprit  de  personne  ;  on  ne  pense  qu'a  l'asseoir. 

11  y  a  des  rubriques  pour  cela. 

Nos  ménagères  savent  par  expérience  qu'une  bougie  neuve  tient  plus  volontiers 
la  flamme,  quand  on  l'a  d'abord  éteinte  une  première  foison  soufflant  sur  la  mèche. 
Cette  analogie  vulgaire  a  mis  les  spéculateurs  sur  la  trace  d'une  remarque  dont  ils 
n'ont  pas  manqué  de  faire  leur  profit. 

Les  meneurs  de  l'affaire,  émus  d'un  juste  effroi,  déclinenHa  responsabilité  de  la 
mise  en  train,  sauf  à  reprendre  du  cœur  après  une  épreuve,  en  rejetant  leurs  torts 
sur  un  bouc  émissaire. 

Mais  oïl  trouver  l'aveugle  qui,  dans  l'inévitable  éboulement  de  ces  super^iosilions 
contradictoires,  prendra  sur  lui  la  responsabilité  de  l'ébranlement? 
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Paris  (  toujours  Paris)  offre  en  cela, comme  en  toute  autre  chose,  ses  inépuisables 
ressources. 

Ce  vaste  bazar,  Capharnaûm  de  blasphémateurs  et  de  croyants,  d'utopistes  qui  n'ont 
pas  plus  de  crédit  chez  leur  boulanger  que  de  protection  pour  entrer  a  l'hôpital, 
mais  qui  rêvent  des  mondes  à  vous  en  revendre,  possède  une  vaste  collection  d'in- 
dividus prêts  à  tous  les  martyres;  anciens  soldats  de  l'armée  politique,  licenciés 
à  la  suite  des  convulsions,  disponibles  pour  des  essais  de  tous  genres  ;  oiseaux 
que  la  volière  effarouche,  et  qu'on  ne  rencontre  jamais  deux  jours  de  suite  perchés 
sur  la  même  branche ,  persuadés  que  Dieu  préside  aux  événements  qui  les  font 
voyager  d'espérance  en  espérance,  et  passer  de  climats  en  climats  au  plus  léger 
souffle  du  vent.  Folle  ou  sublime,  leur  idée  les  possède,  car  ils  ont  une  idée.  Cette 
dée  les  conduit,  et  rien  ne  les  en  détourne  ;  on  dirait  des  flèches  lancées  dans  le 
vent.  Si  la  voie  se  fait  libre  devant  leur  fougue,  tant  mieux  ;  et  si  quelque  obstacle 
la  ferme,  tant  mieux  encore.  Traitez-les  de  fanatiques,  ils  feront  k  votre  injure 
l'hospitalité  d'un  bon  sourire.  Médire  du  fanatisme,  s'il  faut  les  en  croire,  c'est 
tout  simplement  injurier  la  vie.  Ils  feraient  d'excellents  tuteurs,  si  l'on  avait  le 
génie  de  les  mettre  en  tutelle.  Ils  passent  devant  vous  avec  la  lumière,  mais  ils 
se  cassent  presque  toujours  le  cou.  Quelques-uns  ont  eu  leur  noble  jour  d'éclat 
dans  le  monde  ;  puis,  ils  s'y  sont  volontairement  soustraits.  Lorsque  ces  fous  in- 
corrigibles ont  été  bafoués  pendant  vingt  ans,  la  misère  les  tue.  Peu  leur  importe 
de  mourir  dans  un  fumier  ;  c'est  le  destin  obligé  de  tout  ce  qui  porte  un  germe. 

Dans  cette  catégorie,  on  prend  au  hasard  des  rédacteurs  en  chef  pour  les  journaux 
de  province. 

On  en  trouve  un;  on  lui  soumet  une  série  de  propositions  en  l'air;  on  lui  demande 
la  charité  d'une  rédaction  a  vil  prix.  L'avenir  aura  pour  lui  des  roses;  elles  fleuriront 
quand  le  journal  sera  riche.  11  n'y  regarde  pas  de  si  près,  et  jette  son  bonnet  par- 
dessus les  moulins.  Huit  jours  après,  notre  fou  quitte  son  grabat  de  rêveur,  les  amis 
qui  communiaient  avec  lui  dans  l'eucharistie  de  la  souffrance,  sa  famille  qui  spécule 
sur  un  horizon  de  bien-être,  et  se  campe  sur  l'impériale  d'une  messagerie,  en  re- 
grettant de  ne  pas  avoir  des  ailes  pour  aller  plus  vite.  Bref,  il  arrive  sur  le  champ 
de  bataille  ;  et,  dès  le  lendemain  du  débarquement,  son  martyre  commence 

Dès  qu'il  n'a  pas  son  originalité  propre,  un  journal  de  province  n'est  qu'un  détes- 
table et  fatal  double  emploi. 

Voila,  s'il  n'est  un  homme  dénué  de  sens,  ce  que  ne  saurait  manquer  de  for- 
muler dès  le  premier  jour  un  rédacteur  en  chef  qui  vient  de  Paris.  Notre  Parisien 
se  propose  donc,  tout  naturellement,  une  spécialité  distincte,  une  manière  d'être 
à  part,  quelque  chose  qui  rentre  par  le  bon  coin  dans  le  sens  des  prétentions  ex- 
primées après  ^850,  de  faire  cesser,  en  matière  d'intelligence,  le  despotisme  de  la 
centralisation  parisienne. 

On  lui  signifie  très-souverainement  qu'il  est  dans  l'erreur  h  cet  égard  ;  on  le  ré- 
duit au  vol  du  chapon. 

Qui  donc,  s'il  vous  plaît,  peut  lui  jeter  ce  premier  bâton  a  travers  les  jamlies  ? 

—  Le  comité  des  fondateurs  ! . . . 
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Los  foudateurs  (sic)  d'un  journal  de  province  consistent  <laos  une  dizaine 
d'individus,  lesquels  (  sauf  celui-là  d'entre  eux  charge  de  verser  le  cautionnemenl 
a  la  caisse  de  l'État,  personnage  désintéressé  de  toutes  les  taquineries  par  Tîn- 
térèt  même  qu'il  porte  kla  meilleure  direction  de  l'entreprise)  s'arrangent  toujours 
de  façon  à  ne  rien  y  mettre,  en  se  réservant  de  ne  parler  que  de  leurs  sacrifices. 
Moins  ils  en  ont  fait,  plus  ils  y  tiennent.  Je  vous  donne  en  ceci  leur  pierre  de  touche. 

Jetons  un  coup  d'oeil  sur  le  canevas  de  cette  lanterne  magique. 

IVIagistrats  en  divorce  avec  la  simarre  ;  —  avocats  qui  ne  se  souviennent  plus  de 
leur  droit;  —  gens  de  lettres  futurs  dont  le  portefeuille  est  gros  de  projets;  —  pro- 
lesseurs  que  l'on  n'admettrait  pas  dans  leur  collège  en  septième;  —  gentitehommes 
dont  la  noblesse  remonte  h  l'institution  de  la  caisse  d'épargne;  —  employés  qui  se 
disent  mystérieusement  qu'un  journal  serait  peut-être  un  moyen  désespéré  d'obtenir 
enfin  le  respect  de  leurs  supérieurs;  —  voilk,  sauf  double  emploi  dans  les  carac- 
tères, le  personnel  de  ces  comités. 

L'honnôte  garçon  se  trouVe  abasourdi  par  le  premier  choc.  On  avait  probable- 
ment besoin  d'un  rédacteur  en  chef,  puisqu'on  l'a  prié  de  venir  I...  Pure  illusion  de 
son  petit  orgueil  I  Les  fondateurs  n'ont  besoin  de  personne;  ils  se  chargeront  de  lui 
montrer  ce  qu'il  était  venu  pour  leur  apprendre.  Dans  sa  candeur,  il  venait  pour 
i^trc  rédacteur  en  chef  ;  il  se  trouvera  tout  à  coup  rédacteur  en  queue  I  11  s'imaginait 
que  les  fondateurs  se  tiendraient  au  poste  que  leur  assigne  une  étymologie  cavalière  ; 
on  lui  grimpe  sur  le  dos  de  toutes  parts  1 

Mais  tout  cela,  c'est  pour  son  bien,  comme  vous  allez  le  voir. 

D'abord,  H  ne  connaît  pas  la  province;  par  conséquent,  il  a  besoin,  pour  être 
mis  au  fait,  de  passer  sous  la  toise  banale  de  la  localité  !... 
'  C'est  k  se  croire  dans  une  horde  sauvage,  au  milieu  des  forêts  du  Nouveau- 
Monde.  Un  instant,  je  vous  prie  !  Qui  pourrait  le  mettre  au  fait  des  bizarreries  du 
lieu,  si  ce  ne  sont  les  gens  du  lieu?  Cette  considération  a  quelque  chose  d'étourdis- 
sant. On  le  conjure  de  ne  pas  réveiller  l'abonné  qui  dort,  de  ménager  l'idée,  de  ne 
la  servir  qu'à  petites  doses,  d'en  garder  pour  la  semaine  d'ensuite.  On  ne  sait  pas 
combien  les  abonnés  sont  bêtes  dans  Testime  des  fondateurs  de  journaux  de  pro- 
vince ;  le  rédacteur  en  chef  ne  peut  se  soustraire  h  cette  conviction  en  écoulant  ces 
messieurs  ! . . . 

N'est-il  pas  clair,  en  effet  (  tenez-vous  sur  vos  gardes,  parce  que  je  vais  me  mo- 
quer de  vous),  que  les  journaux  de  province  ont  tous  quelque  chose  de  profon- 
dément tranché  dans  leur  rédaction,  qu'une  physionomie  vraiment  particulière  les 
distingue  les  uns  des  autres  ;  qu'ils  révêlent  chaque  jour,  au  profit  de  l'édification 
française,  une  connaissance  très-caractéristique  des  mœurs  dont  ils  ont  le  spectacle 
ë  leurs  points  de  vue  divers? 

Ceux  qui  trouvent  les  journaux  de  province  plus  plagiaires  qu'originaux  et  d'une 
désespérante  uniformité,  feront  k  merveille  de  s'armer  à  ce  sujet  d'une  loupe,  on 
de  consulter  sur  ce  chapitre  délicat  les  fondateurs  éméri tes  de  journaux. 

l'ne  réflexion  cependant.  —  Rédaction  de  province  a  part,  les  gens  du  peuple  on 
(onservc  ça  et  Ta  plusieurs  Iraits  originaux  de  leur  caractère  primitif.  Les  fileurs 
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roueuiiais,  tes  llsseuis  de  SaÎDl-Queutin,  les  carriers  de  Fontainebleau,  les  paludiers 
bretons,  les  canuts  de  Lyon,  restent  des  types.  Or,  les  journaux  ne  pénètrent  guère 
dans  ces  catégories  !  et,  rrancliement,  rien  ne  ressemble  au  Parisien  pur  sang  comme 
le  provincial  qui  peut  débourser  vingt  francs  pour  se  donner  la  distraction  de  lire 
une  feuille  publique!  Mais  comme  nos  spéculateurs,  la  veille  encore,  étaient  dans 
les  rangs  de  l'abonné,  et  qu'ils  eu  sortent  avec  le  projet  de  s*en  procurer  a  leur 
tour,  ils  mesurent  volontiers  la  portée  d'esprit  du  commun  des  martyrs  h  l'étendue 
de  leur  propre  génie;  et,  n'espérant  conserver  de  clientèle  que  dans  le  cercle  des 
martyrs  auxquels  il  leur  sera  loisible  de  tenir  habituellement  le  pistolet  sur  la 
gorge,  a  titre  de  ressource,  ils  dirigent  un  regard  friand  vers  les  annonces,  et  mé- 
ditent le  pillage  de  l'industrie.  Voilà  le  mystère. 

Quel  rapport,  me  demanderez- vous,  l'annonce  a-t-elle  avec  les  opinions  et  les 
croyances  ? 

Pas  le  moindre. 

Mais  lorsqu'on  ne  se  sent  pas  de  racines  dans  Tesprit  de  la  multitude,  on  jette  son 
ancre  où  Ton  peut.  On  vous  a  promis  des  idées  ;  on  vous  envoie  des  petites  afUches 

C'était  bien  la  peine  d'aller  chercher  un  rédacteur  en  chef  a  Paris  1 

Tout  le  proflt  qne  notre  homme  en  retire  pour  son  éducation  particulière,  c'est 
d'apprendre  comment  on  se  laisse  choir  dans  un  guet-apens.  Heureux  qu'il 
est  encore,  k  travers  ses  tribulations,  en  dehors  de  cette  atmosphère  oxydée  par 
l'infecte  puanteur  du  cuivre,  de  rencontrer  largement,  en  grand  nombre,  des  affec- 
tions sincères  parmi  les  gens  de  l'église  ou  du  siècle,  et  de  faire  palpiter  de  jeunes 
âmes  avec  des  idées  loyales  et  généreuses,  qui  fleuriront  et  jetteront  leurs  parfums 
dans  la  vie  avant  que  les  journaux  en  aient  mis  la  graine  en  circulation. 

Le  rédacteur  en  chef,  on  doit  le  deviner  d'avance,  n'aura  guère  le  loisir  de  se  dé- 
ployer dans  son  journal.  Les  fondateurs  sont  Ik,  s'accoudant  sur  son  âme  comme  des 
cauchemars,  par  oisiveté,  ne  lui  laissant  pas  le  loisir  de  la  respiration.  Us  révisent 
tout,  jusqu'aux  virgules,  prêts  à  mettre  les  membres  de  chaque  phrase  sur  le  che- 
valet provincial  de  leur  syntaxe  ;  ils  se  relayent  pour  le  relancer.  Sur  un  texte  arrêté 
d'avance  ,  on  le  presse  entre  vingt  corrections  qui  se  détruisent,  toujours  au  dernier 
moment.  Avec  un  front  mouillé  d'orgueil  et  de  joie,  ils  lui  disent  ne  pas  comprendre. 
L'évidence  leur  donne  des  éblouissements;  ils  y  cherchent  des  énigmes.  A  l'occasion 
de  la  même  chose  :  «  Vous  avez  trop  de  concision  !  lui  dit  l'un.  —  Ne  délayez  pas 
tant,  lui  dit  l'autre  ;  »  et  chacun  de  tirer  de  sa  poche  la  lettre  d'un  abonné  qui  se 
plaint;  le  principal,  le  premier  de  tous  les  abonnés!  Tous  les  abonnés  sont  le  pre- 
mier et  le  principal  l'un  après  l'autre.  Alors  se  déroule  une  comédie  que  le  rédac- 
teur en  chef  prend  d'abord  au  sérieux.  On  se  rassemble  sous  prétexte  de  lui  tailler 
les  morceaux,  à  condition  qu'il  en  fournira  la  substance  réelle,  car  les  membres  du 
comité  sont  plus  habiles  à  se  prononcer  sur  ce  que  l'on  ne  fera  pas,  qn'k  se  décider 
sur  ce  qu'il  faudra  faire.  On  métamorphose  le  malheureux  rédacteur  en  cheval  k  huit 
ou  dix  brides,  en  tambour  de  basque  a  tout  autant  de  mains.  On  le  charge  d'inepties, 
on  le  brAle  d'impatience  k  faire  éclater  un  canon.  Un  de  ces  messieurs,  véritable  Can- 
tlide,  piir  nfrection  pure,  lui  relaiera  la  charte  de  «on  temps,  avec  les  heures  du  lever, 
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(lu  coucher  et  des  repas.  Qu'il  s'en  méûe  ou  non,  on  lui  glissera  les  domestiquer 
dont  il  doit  se  servir.  On  marque  d'une  croix  les  personnes  qu'il  fera  convenable- 
ment  de  ne  pas  voir;  et  malheur  b  quiconque  voudra  se  lier  avec  lui,  malgré  cette 
consigne  I  Tout  est  mis  en  usage  pour  Fatrophier  dans  la  plus  impure  de  toutes  les 
prisons,  celle  dont  les  imbéciles  sont  les  verrous  et  les  grillages.  Pendant  le  jour, 
la  délibéralion  envahit  sa  demeure,  voulût-il  agir ,  ce  qui  va  droit  au  fait  et  ne  perd 
pas  de  temps.  Délibérer,  c'est  le  tiec  plus  ulira  de  Timportance  pour  des  niais,  et 
l'on  s'en  donne  !  On  gesticule,  on  crie,  on  s'emporte,  on  vote  au  scrutin,  on  singe 
le  gouvernement  représentatif.  Quand  notre  homme  a  trébuché,  des  milliers  de  ré- 
clamations l'assiègent  ;  quand  il  a  touché  juste,  on  se  relire  la  tête  basse,  en  étouf- 
fant des  soupirs.  La  nuit,  seul  moment  de  calme  pour  notre  fanatique,  il  dévide  à 
tour  de  bras  l'écheveau  de  la  copie  ;  le  typographe  attend,  et  le  messager  de  l'im- 
primerie semble  avoir  des  ailes,  tant  il  se  multiplie.  Dieu  sait  ce  que  le  rédacteur 
aura  de  sommeil,  et  cependant  il  n'est  pas  au  bout.  L'abonné  se  lève  en  masse; 
l'abonné  veut  avoir  des  audiences  ;  et  ces  audiences,  il  ne  les  demande  pas  !  il  les 
exige.  Le  rédacteur  en  chef  doit  être  visible  quand  môme,  subir  l'inquisition  de 
tous  les  curieux,  comme  le  lion  du  Jardin  des  Plantes  dans  sa  cage.  S'il  envoie  pro- 
mener cette  cohue  (hygiène  qu'Hippocraie  recommande  expressément  dans  son  cha- 
pitre de  l'Exercice)  ;  s'il  objecte  qu'il  n'est  pas  de  fer,  qu'on  l'ennuie,  qu'il  prétend 
tout  aussi  bien  qu'un  fondateur  prendre  Tair  un  instant  et  rafraîchir  sa  pulpe  cé- 
rébrale qui  s'enflamme,  un  monsieur,  qui  n'a  que  des  fonctions  de  cette  espèce,  et 
qui  s'en  acquitte  k  propos,  lui  fera  comprendre  qu'on  le  paye.  Vous  devinez,  je  le 
parie,  la  Ggure  de  l'homme  qui  lâche  la  détente  de  cette  ignoble  sottise  :  Molière 
l'a  mise  au  nombre  des  matassins  qui  sont  chargés  de  poursuivre  Pourceaugnac. 
Comptez  avec  cela  les  lettres  anonymes  qu'il  reçoit  en  guise  de  billets  doux  ;  les 
plates  interprétations  que  l'on  fait  courir  sur  ses  antécédents,  les  commentaires  des 
cerveaux  fêlés  sur  ses  paroles  que  l'on  travestit.  Je  ne  connais  en  vérité  qu'un  roi 
constitutionnel  qui  subisse  autant  d'ignominies  et  de  chagrins!... 

Ici  cesse  le  rôle  de  l'aveugle,  et  les  écailles  lui  tombent  des  yeux  comme  à  saint 
Paul.  Le  sacrifice  est  consommé.  Il  aurait  eu  vingt  amis  s'il  avait  pu  consentir  a 
se  revêtir  d'une  âme  de  laquais.  11  vient  de  reprendre  son  vol ,  il  est  libre. 

Mais,  comme  le  sanglier  qui  s'arrêie  et  fait  face  à  la  meute  lancée  contre  lui,  s'il 
parait  calme  un  instant  devant  les  chiens  que  son  intrépidité  déconcerte,  croyez 
qu'avant  de  périr  à  son  poste  il  a  son  but.  De  ces  trois  mois  passés  dans  le  martyre, 
n'est-ce  pas  le  moins  qu'il  résulte  une  silhouette  cabalistique?  —  Elle  pourra  ser- 
vir à  quelqu'un. 

Cette  amertume  exige  un  correctiT.  De  telles  noirceurs  prennent  le  plus  souvent 
leur  source  dans  l'obstination  qui  pousse  les  individus  à  lutter  contre  une  situation 
fausse  ;  et,  dans  une  série  d'embarras  donnés,  il  est  presque  impossible  de  ne  pas 
devenir  un  méchant,  pour  peu  que  l'on  ait  l'étoffe  d'un  sot. 

Lorsqu'on  ne  poursuit  que  le  plus  chétif  résultat,  pourquoi  donc  ne  pas  aborder 
honnêtement  un  tout  petit  commerce?  Le  journalisme  insulte  aux  épiciers  !...  Cela 
m'explique  dans  quel  but  les  femmes  aventurées  médisent  de  leurs  pareilles. 
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Si  j'tirrôte  le  Irait  de  celte  esquisse  épisodique  au  récit  des  nialciicontVes  éprou- 
vées par  rbomme  que  sa  mauvaise  étoile  expose  a  tous  les  risques  du  ballon  d'essai, 
la  raison  en  est  simple.  Sans,  pour  cela,  que  le  journal  en  question  cesse  de  paraître, 
après  l'abdication  du  rédacteur  en  chef,  il  n'y  a  plus  de  rédacteur  en  chef!  du  moins 
dans  le  sens  grave  de  ce  titre,  qui  suppose  unité  de  vues,  encbaînement  logique 
des  matériaux  de  détail  dans  une  seule  inspiration,  concordance  réciproque  des  di- 
vers éléments  d'une  pensée  dans  un  môme  ensemble.  Les  fondateurs  l'ont  fondu. 
L'autorité  s'évanouit  ;  vous  vous  trouvez  en  présence  d'un  corps  sans  tête  ! ...  On  vous 
indiquera  bien  quelque  cbose  qui  semble,  de  prime  aspect,  en  tenir  place  :  un  fonda- 
teur ou  l'équivalent.  Gardez  de  vous  y  méprendre  ;  l'honnête  garçon  ne  représente  pas 
une  idée.  Si  vous  en  doutiez,  il  vous  le  dirait  lui-même.  U  reçoit  les  articles  qu'on 
lui  donne,  et  se  lire  d'embarras  les  yeux  fermés.  La  routine  avec  son  répertoire 
fané;  la  divagation,  qui  parait  avoir  l'instinct  sourd  d'un  but  quelconque,  et  qui 
promet  toujours  de  l'atteindre  en  abordant  le  prochain  numéro  ;  la  phrase  à  coquet- 
teries musquées,  qui  se  pavane  dans  ses  atours  de  belle  dame,  usurpent  tour  à  tour 
le  terrain.  Des  exigences  de  la  veille,  plus  un  mot;  la  paix  règne  comme  dans  le 
néant.  La  mise  en  circulation  d'un  journal  n'est  plus  alors  qu'une  occasion  de  vendre 
du  papier  au  delà  de  son  prix  de  fabrique,  sous  le  prétexte  assez  bizarre  qu'il  a  tout 
a  fait  perdu  sa  blancheur.  Les  abonnés  prennent  leur  abonnement  en  patience , 
parce  que  l'on  ne  refuse  pas  une  pièce  de  5  francs  a  des  millionnaires  qui  relancent 
leur  monde  ^  l'expiration  du  trimestre.  Quelques-uns,  par  des  ajournements  qui 
donnent  la  fièvre,  el  par  des  oublis  systématiques,  réussissent  a  se  perdre  dans  les 
buissons  comme  des  écoliers  ;  on  leur  en  voudra  jusqu'à  la  mort.  Bref,  le  journal  tend 
de  plus  en  plus  a  se  convertir  en  petites  afflches, — k  moins  qu'il  ne  s'élève  tout  a  coup 
une  feuille  spéciale  d'annonces,  enjolivée  des  agréments  nécessaires  1  ce  qui  proûte 
considérablement  à  la  bourse  des  pauvres  industriels  de  l'endroit,  jadis  contraints 
de  multiplier  leurs  sacriûces;  mais  ce  qui  doit  mettre  k  mort  toute  la  presse  locale 
dans  un  temps  donné,  parce  que  la  malheureuse  n'a  pas  de  racines  ailleurs. 

Et  toute  cette  coquetterie  de  programmes  et  de  croyances  se  termine,  ainsi  que 
la  Syrène  d'Horace,  en  queue  de  poisson. 

La  feuille  de  province  tombe  par  une  matinée  d'automne,  comme  le  lumignon 
ignoré  qu'une  servante  secoue  derrière  un  paravent. 

Il  en  reste  une  collection  chez  le  fanatique  de  l'endroit  ;  il  se  propose  de  la 
montrer  h  ceux  qui  voudront  la  voir.  Elle  est  dans  sa  bibliothèque!... 

On  le  croit  sur  parole;  ses  héritiers  en  envelopperont  leurs  conlltures. 

BAymond  Bmvçxw. 


LES   OIIVKIEKS  DU  FEH. 


Li'n  aulre  vous  a  dit  quels  hommes  sillonnaient  le 
sein  de  la  terre  pour  en  exlraire  les  ricbet»e$  ; 
étudions  maintenant  In  classe  des  travailleurs  qni, 
recevant  le  minerai  a  l'élat  brut,  le  tond,  le  plie, 
le  Taçonne  en  instruments  à  notre  usage  :  classe 
^^^  de  salamandres  humaines  qui  s'agitent  au  milieu 
lies  llammes  ;  cyclopes  des  temps  modernes,  noirs 
>:^  esclaves  de  l'industrie,  ruisselant  de  sueurs  inla- 

rissnbles  au  service  de  la  communauté  sodale. 
La  France  est  féconde  en  mines  de  Ter.  Ou  en  trouve  aux  quatre  points  cardinaui. 
dans  les  Ardeunes  comme  en  Corse  et  sur  les  contins  de  la  Savoie,  dans  la  Charenle 
comme  près  descAtes  de  Is  Manctie.  Choisissons,  s'il  vous  plaît,  nos  modèles  dans 
les  dépariemenis  du  centre,  Torraés  du  morcellement  du  Barri,  do  Mvernais,  du 
Bourbonnais,  de  la  Bourgogne,  du  Fiirez,  elc.  Le  Ter  y  est  abondant,  d'eicellente 
qualité,  presque  a  fleur  de  terre,  et  de  nombreui  cours  d'eau,  des  Torils  étendues 
vn  favorisenl  l'eiploilation. 

Si  l'on  suit,  entre  des  collines  boisées,  un  sentier  pavé  de  scories,  qui,  broféeit 
par  de  lourdes  roues,  s'éparpillent  en  noire  poussière  pendant  l'été,  se  délayent  pen- 
dant l'hiver  en  fange  nauséabonde,  on  aperçoit  bientôt  des  bâtiments  d'un  aspect 
sombre  ei  ilésolé.  Au  milieu  d'eux  pointent  de  hautes  cheminées  assez  semblables 
a  I  i>l)rlis<|ue  de  l.nuqsor  :  elles  font  pleuvoir  autour  d'elles,  avec  la  force  d'impui- 
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sioii  cl  1111  volcan,  de  la  ruinée,  liesUaiunics,  des  cendres,  des  pierres  inciindescenles. 
el  leur  cime  rougit  les  ténèbres  azurées  de  la  nuit  des  lueurs  sinistres  d'un  incendie. 

Telle  est  la  fonderie,  et  ces  cheminées  de  briques  b  quatre  faces  sont  les  hauts  four- 
neaux. Derrière,  sur  un  vaste  plateau,  sont  entassés  d'énormes  amas  de  minerai, 
de  charbon  de  bois,  de  coke,  de  sable  et  de  castine  *.  Approchons,  et  voyons  nos 
gens  à  lœuvre. 

Les  chargeurs  errent  (^a  et  la  sur  le  plateau ,  amoncelant  du  minerai  dans  des 
bâches  de  fer  ii  deux  anses,  concassant  la  castine,  en  emplissant  des  resses  -,  entas- 
sant le  charbon  et  le  coke  dans  de  grands  paniers.  A  lune  des  parois  du  haut  four- 
neau, près  de  l'oriOce  supérieur,  est  une  ouverture  a  laquelle  on  a  donné  la  quali- 
fication bien  méritée  de  grand  gueulard.  Si  Ton  pouvait  se  pencher  et  regarder  en 
bas,  on  y  verrait  les  matières  qu'on  y  jette  par  l'insatiable  gueulard,  liquéfiées, 
tordues,  changées  en  laves  brûlantes  au  fond  de  cet  effroyable  cratère. 

Un  chargeur  s'avance  sur  le  bord  de  Tabime.  Il  tient  a  la  main  une  iKirre  de  fer, 
au  bout  de  laquelle  pend  une  autre  barre  du  même  métal  ;  il  sonde  la  cheminée, 
et  reconnaît  qu'il  est  temps  de  porter  une  nouvelle  charge.  Bâches,  resses  el  paniers 
sont  placés  sur  des  brouettes,  et  leur  contenu  est  vidé  par  le  gueulard  dans  Tordre 
et  les  proportions  suivantes  ^  :  castine,  8  kilog.:  charbon,  20;  coke,  2  kilog.  par 
5  kilog.  de  minerai;  minerai,  25  kilog. 

(Ine  soufflerie  à  vapeur  active  la  combustion,  en  vomissant  dans  le  creuset  de 
puissantes  bouffées  d'air  chaud  ou  froid,  suivant  que  la  fonte  est  destinée  au  mou- 
lage ou  à  l'affinage.  Jour  et  nuit,  les  fondeurs,  autrement  dit  gardes- fourneaux,  sur- 
veillent la  fusion.  Ils  portent  une  blouse  bleue,  un  large  pantalon  bleu,  des  guêtres 
de  toile  bleue  ou  de  peau,  un  tablier  de  toile  bleue  el  point  de  chemise.  Tout  leur 
costume  est  noirci  de  fumée,  de  cendre  et  de  poussière.  Leur  figure  mâle,  basanée, 
où  flamboient  des  yeux  pétillants,  est  abritée  d'un  large  chapeau  de  charbonnier. 
Armés  d'un  ringard  \  tantôt  ils  hâtent  la  fusion,  tantôt  ils  facilitent  Técoulement 
du  laitier,  mélange  liquéfié  de  la  castine,  du  charbon  et  de  la  terre  unie  au  mi- 
nerai; le  laitier  sort  en  ruisseau  de  feu  par  la  dame^  trou  ménagé  tout  exprès  pour 
lui  livrer  passage.  Comme  la  fonte  s'échapperait  en  torrents  irréguliers,  si  elle 
montait  au  niveau  <le  la  dnnie,  le  fondeur  perce  au  bas  du  creuset  une  plaque  d'ar- 
gile, de  sable,  de  charbon  et  de  souries,  el  la  fonte  ardente  s'écoule  soit  dans  un 
sillon  de  sable  pour  former  une  gueuxe  '*,  soit  dans  des  poches  pour  être  em- 
ployée au  moulage. 

Les  mouleurs  sont  tout  prêts  ;  des  modèles  en  lM>is  oui  élé  préparés  par  le  mo- 

*  Carbonate  «le  chaux,  qu'on  met  fomlrc  avec  le  minerai.  Il  en  sépare  toutes  les  maU^m  étrangères, 
et»  par  m  pesanteur  spécifU|ue,  les  entraine  à  la  sufface.  l/étymologle  de  re  mot  est  |ieut-êlre  l'allenian<l 
kalk  stein  (pierre  à  chaux). 

'  Espèce  de  vans. 

*  Ces  proportions  varient  suivant  les  théories  des  régisseurs  et  la  qualité  respective  de»  matières.  Nouh 
n'avons  pas  au  reste  la  prétention  de  donner  un  traité  ex  }*rofts*o  sur  la  fonte  ;  nous  voidons  seulemeiil 
indiquer  les  o|KTations  les  plus  usuelles. 

*  Long  prisme  triangidaire  de  métal.  Les  barres  <lr  fonte  de  petite  dimension  m»  nomment  Aotrjrffffx. 
^  Vaisseaux  df>  fonte. 

1».    I.  4î> 
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iMi-iir;  (III  l'ii  ^  |iiis  I  pni|irpjiup  sur  ilu  saWc  (-i>ia|)rim^  eiiirc  ilfs  (rliAMi-t tli-  Utm 
Vn  nuynir  (tcci)(M-  le  milifii  ilii  iihiiiIc,  l'i  îiiilimr  rsl  )'c!t]iii('r  lui  l'un  ifiill  iirrwt  1» 
toiili-.  l'eniliinl  qno  les  roinlmir-s  nciluinil  le  cii'iiKTt  npri-»  in  ennl^r,  le»  inoniKiir- 
Mili'VPiit  li-H  jHH-hrx  nu  moïc»  de  nvi^res  ou  iIr  (lanvs  <le  frr  ;  tes  dinnilièrH  tr«|i 
lonnics  sont  prnmpnérs  de  (;rue  on  grue  jnsi}n'niii  moulM,  p1  la.  Ip  in^iil  v  i»^- 
lamurpliosr  tn  vasps,  obm,  luyaiu,  plaiiiies,  macitines,  sUliirs,  elr.  Quand  uiu' 
piifv  est  rofroidip  et  tirée  du  raoulp,  Vèbarhetir  la  il^naf^e  du  nnyau,  H  roiinr  le- 
Imsurex  pmduilps  par  la  fnnle  qui  a  p^néln^  dans  les  iiiU-rslin'«  des  cUi)»» 

I.Mnuvriers  (ondeui-snnt  peu  d'insiaiiis  de  repos,  ei  soni  aslreinis  à  un<-eiaeii 
lude  militaire.  La  elitelie  de  l'usin»  les  réveille^  i|ualrt!  Iirures  et  Hernie  :  eHrwmiie 
encure  li  einq  heures  ninitisdix  minutes;  et,  un  i|nari d'heure flprts, les  ptirtcuMUii 
irrâvitrablernent  ferniéps.  Si  lo  fondeur  n'e«t  pas'u  «ou  ptislean  nitinienl  pn-serit,  un 
nuire  le  remplace,  et,  au  Ixtul  d'utie  demi-lH'ure.  l'alisenl  nsl  Ai'rhn  de  ton»  drnil» 
au  travail  du  Jour.  Le  mouleur  qui  itesu  présente  pits  illii  minutes  ou  plus  aprii*  I'- 
«oup  de  eliK-he,  perd,  pour  In  première  Tuis.  un  qunn  de  sa  journée,  auquel 
(Hi  sjoiile,  la  seivtnde  Tois,  une  amende  proportionnée  an  leni|>s  penin.  on  noenrdi- 
auK  ouvriers  depuis  liutl  lieuresjiisqu'b  nenrponrle  repas  du  lualio.  ei  depuis  Uln- 
lieure  jusqu'à  deuv  pour  le  dîner.  Us  travaillent  »>inveiit  le  dimnnclie  Jusqu'îi  neiil 
heures;  mais  il  Tant  uneasexiraonlinniie  pour  le*  détf  nniner  )i  ocpns«nlfnniser  <•■ 
tour  duSeiiEueur. 

Par  quels  bénéllcos  (xs  rudes  travailleur)!  soiil-ihi  donc  drdiHnmai;éx  ih-  Wiirt- 
mortelles  fatiKU<^s?  Les  insnaiuvres  et  cliargenni  i;asi)em  >le  I  franr  23  uettl.  ii 
I  franc  30  i^nl.  par  jour;  les  fondeurs,  de  41)  h  45  eent.  par  mille  kiloRranime*  de 
fonte  ;  les  lualtros  mouleurs,  1  .HOO  franvs  par  au  ;  (es  aides  muuteuni  et  les  iiuMle- 
leurs.  (le  3  à  4  francs  par  jour;  les  étiarbeurs,  dt<  I  frane  75  cent,  û  2  francs,  l^r'- 
roodiquee  appoinlemenis  sont  encore  rognés  par  des  amendes,  et  par  une  leleiiur 
de  'i  pour  lUO  destinée  h  payer  le  docteur  el  le  pliarmacien. 

Cepeudant  les  ouvriers  des  fonderies  lienneot  ï  leur  état,  et  e'esi  pres4]iui  aver 
regret  qu'ils  le  quiiteni,  vers  la  soixantaine,  ]mur  achever  d'ustir,  dans  un  caÎu  de 
ubaumi^re,  I«  peu  de  vie  qui  leurres)».  Ils  ont  le  «entinicni  de  leur  iio|u)rtancr.  el, 
Oial^ré  leur  ignorance  absolue  de  lout  ce  qui  est  en  dehors  de  leur  professioo.  ils  m- 
uniient  liie»  sugiérieufs  li  la  pléhe  ajtrieole.  I^urs  eafanis  sont  ttlsvi^  (Mur  les  rem- 
(docer.  SitAt  que  la  pros^oiture  des  chargeurs  peut  se  tenir  debout,  mnnie  de  petits 
saut  de  toile,  elle  va  fouiller  les  laitiers  des  cliemins.  pour  y  trouver  des  lunrman» 
de  fonte,  qui  se  vendent  S  ceolimes  le  iteRii*kili»gr»mme  ;  mais  si  elle  parvient  n 
s'introduire  dans  les  cours  de  l'wsine,  elle  s'évilc,  en  rapinant,  des  recherches  péni- 
Mes  et  souvent  infructueuses.  Les  fils  de  mouleurs  drvrcnnenl  mouleurs,  ii  moius 
que  leur  ineapacilé  ne  les  eondamm'  il  d(W>ger.  On  les  coiifte  )i  nn  pMa^îOfnie  omb- 
munal  Jus<)u'a  ré)M>que de  leur  première  commnnion  :  puis  leur  appreulnsafic  cnm- 
mrnce.  Ils  dt'l'Ulenl  |iar  fabriquer  de  petits  nnjaoï.  iloiil  ils  cumprimeul  le  sahle  h 
l'aide  d'une  f>nrf«  de  fer  onde  liois.  llnMiment  la  fonte,  dimnetit  de  l'air  uni  miiuln, 
préparent  le  sahle.  dessablent  les  idijcb  moul^.  Oit  mil'-  leur  lufliulen»!  \ar  uim- 
tnrteilhnce  riiîimreuse.  ei  care  le<i  amendes  de  T>tt  »ii  no'me  dr  ".%  ■■enlimec.  Vfts 
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s'avisenl  de  se  juler  ilu  sable  a  la  têle,  de  casser  les  vilres  ou  les  eûtes  de  leurs  al- 
lègues. 

Les  chargeurs,  qui  vivent  à  peu  près  eu  plein  vent,  sont  moins  noirs,  moins  té- 
nébreux que  les  autres  ouvriers  des  fonderies.  Leur  visage,  leurs  pantalons  de  toile, 
leurs  blouses  ou  vestes,  conservent  presque  entièrement  leurs  couleurs  primitives. 
Us  n*ont  d'autre  instruction  que  des  lambeaux  de  catéchisme,  et,  malgré  la  modi- 
cité de  leurs  émoluments,  ils  parviennent,  a  force  de  sobriété,  a  réaliser  des  éco- 
nomies. 

Les  manœuvres  aident  a  porter  la  fonte,  a  terrer  les  moules,  k  les  claveter  *,  h 
hisser  les  chaudières  aux  grues.  Voués  a  un  labeur  accablant,  ils  jugent  a  propos  de 
se  délasser  au  moins  le  moral  par  de  fréquents  et  abominables  jurons. 

Pendant  une  semaine,  la  journée  des  fondeurs  commence  à  six  heures  du 
matin,  et  finit  à  six  heures  du  soir;  la  semaine  suivante  c'est  Tinverse.  Ils  aiment  à 
compenser  l'effrayante  déperdition  de  leur  fluide  par  des  libations  multipliées,  et  si 
leurs  femmes  en  grondent,  des  coups  de  poing  sont  VuUima  ratio  de  ces  époux  mal 
appris.  Ils  peuvent  à  la  vérité  alléguer  pour  leur  justification  que,  loin  de  leur  res- 
sembler, leurs  moitiés  sont  de  parfaits  modèles  de  paresse  et  d'indolence,  bonnes 
tout  au  plus  à  leur  apporter  des  comestibles,  pendant  que,  le  ringard  à  la  main,  ils 
sont  de  garde  auprès  du  fourneau. 

Les  mouleurs  savent  lire,  écrire,  tracer  et  quelque  peu  modeler;  aussi  préten- 
dent-ils être  considérés  comme  artistes.  Ils  professent  un  profond  dédain  pour  leurs 
œllaborateurs,  et  no  leur  épargnent  nullement,  pendant  le  travail,  les  épithètes 
peu  flatteuses  de  $(wetier$,  imbéciles,  ou  aninuiux.  Ils  se  nourrissent  substantielle- 
ment, et  ignorent  a  quoi  peut  servir  la  caisse  d'épargne.  Ouvriers  nomades,  ils  chan- 
gent souvent  de  fonderie,  passent  de  TAllier  dans  la  Corrèze,  de  la  Cùte-d'Or  dans 
les  Uautes-Alpes,  de  l'Aveyron  dans  la  Meuse. 

....  Quiconque  a  beaucoup  vu. 
Doit  a?oir  beaucoup  retenu. 

La  physionomie  des  mouleurs  est  empreinte,  en  effet,  de  cet  air  dégagé  et  iutel 
ligent  qui  distingue  les  ouvriers  des  grandes  villes.  Les  jours  de  travail,  ils  se  in- 
tentent d'un  bonnet  de  tricot  bleu,  d'une  blouse,  d'un  large  pantalon,  et  de  souliers 
de  cuir  massif;  mais,  le  dimanche,  ils  s'habillent  avec  recherche,  revêtent  un  frar 
élégant,  chaussent  des  escarpins,  se  superposent  des  chapeaux  de  soie. 

Il  en  est  jusqu'à  trois,  que  je  pourrais  citer. 

qui  se  permettent  de  porter  des  gants. 

Nous  venons  d'assister  a  la  fabrication  de  la  fonte  :  mais  si  l'on  veut  Tafliner,  la 
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Les  Invalides. 

id. 

id. 

81 

/TyjMî.  Le  Gakde-chiouume. 

id. 

Baka. 

85 

La  Double  clialiie. 

id. 

Verdeil. 

84 

1^  Correction. 

id. 

BUÉVAL. 

ai 

Le  Forçat  évadé. 

id. 

Stvpulkowsi 

Kl.     87 

/Type.  Le  Cachot. 

VZOAXHS  nx  V&OVnrCX,  par 

M.  Augustin  CHEVALIER. 


id. 


GÉRARD. 


89 


m 


Type 

Pauvjukt. 

GtlLIlAUT. 

ib. 

Tête  de  page. 

id. 

Lkclerc. 

ib. 

Lettre. 

id. 

Ghenan. 

ib. 

B  WBLAOOWmMtL, 

par  M. 

JUSEPH 

LAVALLÉF. 

\m 

Type. 

Grenier. 

IHONTIGNEUL. 

ib. 

Tète  de  page. 

i<l. 

ib. 

ib 

Lettre. 

Pauquet. 

Deghouv. 

ib. 

Le  Braconnier. 

Gavarni. 

Plon. 

445 

par  M.  Henri  ROL- 


LAND. 


l^pe. 

Tète  de  page.  Vue  des  Arènes  de 

Nimes. 
Lettre. 
Lutteur  breton. 


Gavarni 

Meissonier. 
Pauquet. 
id. 


La  VIEILLE. 

Laisné. 

GuiLLAuyoT 

Deghoui. 


4f6 
ib. 

ib. 

ib. 

119 


Type. 

Exercices  des  lutteurs. 

Lutteurs  bretons. 

UHI  BAirçuiSTSl,  par  M.  Emile  de 
LA  BÉDOLLIERRE. 


Ciiarlkt.        Verdeil.  121 

Rayii.  Pelez.  Dkghouy.     124,125 

Pauquet.        Montigneul.      129 


480 


Type.  Gavarni.        Guillaumot.       ib. 

Tète  de  page.  La  Fête  de  Mont- 
martre, id.  Orrin  Smith,      ib. 

Lettre.  Le  Dynamomètre.  id.  Porret.  ib. 

Dix-neuf  petits  dessins  dans  le 
texte.  Raym.  Pelez.  Dbghouy,  Mor- 

TlGNBUL,DELDOG.Ib. 

Type.  Le  Physicien.  Gavarni.        Stypulkowsm.  455 


^arM   ETaR^OT 


Le  Mail/e  «V-  iiiai»^. 
L^  Hûtre  <V  diit<r 


Mi. 

id. 

id. 


L««iaijx 

id. 

GciLBcftlT. 


14^ 


149 


fiar    M     ijt/Ptuils 


r/ALCT 


*Tjpe    Le  l^%ftTftE4.\ 
THf;  ôe  fosf  \oe  de  la  flnr- 

ireœe. 
I^lre.  Ceflok  dr  riartimi . 
U  Porte  de  rOEb'Iette. 
Poflraîl  de  doD  François 
1^  Soorre  de  «aint  Bruno 

^Tj  pe.  Le  Tbafpiste 
Vue  de   Mefllerar.  onirmi  d^ 
inppistes. 

Trafipéle  aa  tmail 
RoHier  de  la  Trappe. 


1IC1SSU>1UI.      LtTIDLLE 


n^rsiG^i. 

ADOLP.   bEST. 

ift. 

id 

îd 

ib 

id 

STTFlLkOmSkl 

157 

Heissomkk. 

FAigcixo5. 

19 

n%rsiG.%i. 

Umse%i    J 

l«l 

yALQLhl. 

I^CKABr» 

l«5 

K«>CSftE4L    l»à 

Lagbate. 

AllOLT.  BEa?î. 

IC5 

lfEJSSO!i(IEB 

Facqcl^o5. 

IC> 

ROiSSBAC   DC 

Lagra^e. 

L4VIE1IJE 

ICH 

par  M.    (>     ht 
L4   LA>r>FLLF. 

T^e  df  pasr 

Lettre 

Ciil-de-laiii|ir 

/    I  ype.    L  ELEVE    DE    MAKi>E. 

l'éle  de  pa^e    L'Eiêre  dans  mni 

r^anof. 
I^tre 
Inlérienr  d  un  puMe  dVlè\e>. 

/lype.  Officies  DE  MARINE. 
Inlérienr  de  batterie. 
Lettie.  Ancre. 


Type.  Offiubr  stB  son  banc 

DE  ^ART.  H.   MOKMEK.    La^IEJLLE 

VaHReaox  de  la  marine  française.  Elg.  Isabet.  Habbiso?^ 


169 


P*l  ^1  ET 

Gbe>a%- 

jh. 

Ml. 

PUï>. 

ib 

i<L 

Mo.vnG>ECL- 

I7i 

tY4\ARM 

LA\IEiLLE 

173 

EtG.   ISABEY. 

Harbiïm». 

ib. 

Palqlet 

Plo.x. 

ib. 

îd. 

AiwLP.  Best. 

175 

id. 

Bara. 

185 

id. 

Mo.MlG.NELL 

ib. 

id 

Degholy. 

ib. 

185 


Des^inaleiirs.      Graveurs 


MM 


MM. 
Lavieille. 


Paiu 


196 


>Type.  Capitaine  de  cuiimerce.  Gavakm. 
Téle  de  pajçe.  Entrée  du  port  du 

Havre.  Meissoniek.    Laine,  A.  Best.    ib. 

Lettre.  Pauquet. 


Bateau  corsaire. 
Bateau  pilote . 


Deghouy. 

EUG.  ISABEY.    IIaRRISON. 
id  GlULRAUT 


ib. 
208 


/  Type.  Matelot.  H.  !VIo>mku.  Lavikille.          â09 

Tête  de  page.  Intérieur  de  pont.  MorelFatio.  Piald.                  ib. 

Lettre.  Voiles  en  ciseaux.  Pauqdbt.        Montigneul        ib. 

Ronde  de  la  ligne.  id.              Stypllkowski.  âl8 


/  Type.  Calfat.  id.  Lotis. 

Tète  de  page.  Arrivée  de  navire.  MorelFatio.  Laine. 

Lettre.  Ouvrier  de  port.  Palquet.        Plon. 

Femme  de  Dunkerque.  MorelFatio.Grenan. 


21» 
ib. 
ib. 


/   Type.  Femme  de  Normandie  (lit- 
toral). LOUHO.X. 


Lavieille. 


221 


/Type.   Fille  de  Picardie  (lit- 
toral). Gavarm.         Hara. 
Femme  de  Granville .                    Morel  Fatio.  Grenan 


ib. 


/Type.  Mousse. 
Combat  naval. 


Palquet.        Montigneul.      2.111 
Morel  Fatio.  Uahrison.  252 


,     par    M.    TE- 
>4K)UMI  NIHO-TOtRA. 


2S5 

Stypuleowmki.    ib. 


l>pe.  Pauquet. 

Tète  de  page.  Scène  de  liarpoii- 

MoREL Fatio.  Uarrison. 

Pauquet.        Montigneul. 


nage. 


Lettre. 

AjLA  BOBBXUkitS,  |iar   M.   André 
DELHI  EU. 

Type. 

Téle  de  page. 

lettre. 


ib. 
ib. 


249 


brogio. 

Gérard. 

ib 

id. 

id. 

ib 

id. 

MONTIGNEUL- 

ib 

t»e*aiii«Cear*.      ivravearii. 


MM. 


MM 


M.  Ar.^ocimi  FRI^MY 


|Mr 


>  Typl!.   I.A    FBTITK   FlI.I.K 


X^TyiN- 


Cul-ile-liiiii|M; 


id. 


Kl 


id 


HÉBEMT. 


N«. 


"•** 


X  «  yp^ 

Pai^^lbt. 

Vkrdeil. 

ib 

T«te  de  p«ffe. 

id. 

LAVIF.IiJ.K. 

ib 

I^lre 

îd. 

id 

ib 

dKS 


«75 


(•UlLLAUyOl.        iwi 


OAMOTv  (Nir    M    JOANNY   Al  - 
<ilKn. 

Type.  (ÎAVAHNi. 

r^te  de  page.  Canut  jouant  à  la 

boule.  Triiiolet. 

Lettre.  Canut  travaillant.  Pauquet. 

1^  Canut.  TRiyoLET. 


Fadhe. 


:i8i 
ib. 


Lavieillb.  ib. 

id.  ib. 

id.       285ou2tt8 


,  l»ai'  M.  Taxile 


DKLOHI). 


Tyiie.     I.K    MlMSlo^^AlRE    E^ 

Clll>E.  PAUQtJKT 

'IVte  de  pa({e.  Uti^ption  de  La 
IVrouse  par  les  missionnaires 
de  Californie.  id. 

l^lre.  Supplice  de  la  eaiigue.  id. 

Type.  Mii«MOt\>AiRE  dans 
l*1niik.  id. 


^  l'ype.   MUHUONKAUK     VI  \    il.KS 
S\M>WI€H. 


i«t. 


Verdeii.. 


Taiiisibr. 

PORRBT. 


id. 


PlAI/l». 


ib. 


ib. 
ib. 


3M 


DesiiinaleiirH.      «irëveur^. 


rajç. 


MM.  MM. 

AType.  Missionnaire  dk  Picpus.  Pauquet         Stypulkowski.  515 


,    par    M.    /Vmédék 


ACHARD. 


."îSi 


Type. 

'J'êle  de  page. 

Lettre. 

;^IJB    COMÉMSN    BE    PROTIlfCE, 

jiarM.   L.  COI  AILHAC. 

Type. 

Tête  de  page. 

Lettre. 

(hil -de -lampe. 

;^.I.E  MIWBUR,    |»ai    M.    F.    FEB- 
TIALLT. 

Ty|»e. 

Télé  de  page 


Ravm.  Pki.kz.  Piaui). 

ib. 

id.                    (vÉRAUl» 

il). 

id.                    id. 

ih. 

554 

JU\M   Pklez.  Lameillk. 

ib. 

id.              GÉHAim. 

ib. 

id.                   id. 

ib. 

Pau^uki.        Tanisiek. 

55H 

PALytET 

id 


559 
POHHET.  ib. 

Stypllkowski.    ifi. 


Type 


id. 


Tamisieh. 


545 


y  par  M.  Charles 


ROUGET. 

555 

Type. 

LODBOiN. 

GUILUAUT. 

ih. 

Tête  de  page. 

Pauqdet. 

MONTIGNEliL 

ib. 

Lettre. 

id 

id. 

ib. 

B    BOBÉMISV ,   par   M . 

Amédêe 

ACHARD. 

SOI 

Type.  Le  Caraco. 

LOUBOK. 

PORRET. 

ib 

Tète  de  page 

Pal'quet. 

Lavieillk. 

ib. 

Leiire. 

id. 

Grenan. 

ib. 

Type.  La  Femme  pu  Caraco.     Loiiron. 


PORREI 


5H9 


4 


/  I.B     KASACTXUK    m     JODRWAl. 

BW  PHOTiirOB,  |iiir  M.  KAl-■■o^^ 
RRlCKKIt 

Ty|«.. 

T«e  (le  |Wi(if 


Paejqukt         Tahisier 


AlK8  ouvriers  du  FBR,   (Uir 

M.rHH.EPF.  n  KKnOI.I.IKHRF, 


■lype. 

pAtyiBi. 

ItlflOllSTE 

me  de  1 

<»-f 

1(1. 

Vehreii. 

1  .élire 

id. 

r.usiti\M> 

VABIS  DSS  MATIÈRES. 

Télé  tie  imne.  Aimée  îles  lyjtes.        W. 
dii-de-lanipe    Dt-parl  en  lialeaii 


CECIL  H.  GREEN  IIBRARY 

STANFORD  UNIVERSITY  IIBRARIES 

STANFORD,  CALIFORNIA  943.05-6004 

(650)  723-1493 

grncirc6sul  mail,  stanford.edu 

Ail  bookt  are  subjecF  to  recall. 

DATE  DUE 


:c2 


